"Men buni uzoq vaqtdan beri bilaman", dedi Robert.
Siz uchun ilm-fan labirintdir. O'lik uchlari, qorong'u burchaklar, to'satdan burilishlar. Siz devorlardan boshqa hech narsani ko'rmaysiz. Va siz yakuniy maqsad haqida hech narsa bilmaysiz. Maqsadingiz cheksizlikning oxiriga yetish ekanligini aytdingiz, ya'ni shunchaki maqsad yo'qligini aytdingiz. Muvaffaqiyatingiz o'lchovi - bu marraga yo'l emas, balki boshidanoq yo'l. Abstraktsiyalarni amalga oshira olmaganingiz sizning omadingizdir. Maqsad, abadiyat, cheksizlik - bu siz uchun faqat so'zlar. Abstrakt falsafiy kategoriyalar. Ular sizning kundalik hayotingizda hech narsani anglatmaydi. Ammo agar siz butun labirintni yuqoridan ko'rsangiz ...
Kamilla jim qoldi. Robert kutib turdi va so'radi:
Ko'rdingizmi?
Kamil javob bermadi, Robert esa turib olmaslikka qaror qildi. U xo‘rsindi, iyagini mushtlariga qo‘ydi va ko‘zlarini yumdi. Odam gapiradi va ish qiladi, deb o'yladi u. Va bularning barchasi uning tabiati tubidagi ba'zi jarayonlarning tashqi ko'rinishidir. Aksariyat odamlar juda mayda tabiatga ega va shuning uchun uning har qanday harakati darhol tashqi tomondan, qoida tariqasida, bo'sh suhbat va ma'nosiz qo'l silkitish shaklida namoyon bo'ladi. Kamil kabi odamlar uchun bu jarayonlar juda kuchli bo'lishi kerak, aks holda ular sirtga o'tib ketmaydi. Hech bo'lmaganda bir ko'zim bilan qarasam edi. Robert esnaydigan tubsizlikni tasavvur qildi, uning tubida shaklsiz fosforli soyalar shiddat bilan yugurib ketayotgan edi.
Uni hech kim yoqtirmaydi. Uni hamma biladi - Kamalakda Kamillani tanimaydigan odam yo'q - lekin uni hech kim, hech kim sevmaydi. Bunday yolg'izlikda men aqldan ozgan bo'lardim, lekin Kamilla bunga umuman qiziqmaganga o'xshaydi. U doim yolg'iz. Uning qayerda yashashi noma'lum. U to'satdan paydo bo'ladi va birdan yo'qoladi. Uning oq qalpoqchasi poytaxtda yoki ochiq dengizda ko'rinadi; va uni har ikki joyda bir vaqtning o'zida bir necha marta ko'rishganini da'vo qiladiganlar ham bor. Bu, albatta, mahalliy folklor, lekin umuman olganda, Kamilla haqida aytilganlarning barchasi g'alati hazilga o'xshaydi. Uning “men” va “sen” deyish uslubi g‘alati. Uning ishlayotganini hech kim ko'rmagan, lekin vaqti-vaqti bilan Kengashda paydo bo'lib, u erda tushunarsiz narsalarni aytadi. Ba'zan uni tushunish mumkin, va bunday hollarda hech kim unga e'tiroz bildira olmaydi. Bir marta Lamondois, Kamilla yonida bo'lganida, o'zini aqlli boboning ahmoq nabirasidek his qilganini aytdi. Umuman olganda, taassurot shuki, sayyoramizdagi Etyen Lamonduadan tortib Robert Sklyarovgacha bo‘lgan barcha fiziklar bir xil darajada...
Robert bundan keyin o'z teriga qaynab ketishini his qildi. U o'rnidan turib dushga kirdi. U sovuqdan terisi sivilcalar bilan qoplanib, muzlatgichga chiqish va uxlab qolish istagi yo'qolguncha muzli oqimlar ostida turdi.
Laboratoriyaga qaytganida Kamil Patrik bilan gaplashayotgan edi. Patrik peshonasini ajin qildi, lablarini sarosimaga solib, Kamillaga achinarli va ma'qul bo'lib qaradi. Kamilla zerikkan va sabr bilan dedi:
Barcha uchta omilni hisobga olishga harakat qiling. Bir vaqtning o'zida uchta omil. Bu erda hech qanday nazariya kerak emas, faqat bir oz fazoviy tasavvur. Pastki fazoda va ikkala vaqt koordinatasida nol omil. Siz .. maysiz?
Patrik sekin boshini chayqadi. U achinarli edi. Kamil bir daqiqa kutdi, keyin yelkasini qisib, videotelefonni o‘chirib qo‘ydi. Robert o'zini qo'pol sochiq bilan ishqalab, qat'iy dedi:
Nega bu, Kamilla? Bu qo'pol. Bu haqoratdir.
Kamilla yana yelka qisdi. Uning boshi dubulg'a ostiga bosilib, qayoqqadir ko'kragiga sho'ng'ib, yana chiqib ketayotgandek edi.
Hujummi? - u aytdi. - Nega endi yo'q?
Bunga javob beradigan hech narsa yo'q edi. Robert beixtiyor Kamillus bilan axloqiy masalalarda bahslashish foydasiz ekanini his qildi. Kamil biz nima haqida gapirayotganimizni tushunmaydi.
U sochiqni osib, nonushta tayyorlay boshladi. Ular indamay ovqatlanishdi. Kamilla murabbo solingan bir parcha non va bir stakan sut bilan qanoatlantirdi. Kamilla har doim juda oz ovqatlanardi. Keyin dedi:
Robi, bilasizmi, ular Ok yuborganmi?
Kechagi kun, - dedi Robert.
Kechagi kun... Bu yomon.
Nima uchun sizga "O'q" kerak, Kamil?
Kamilla beparvo dedi:
Menga Strela kerak emas.
Poytaxtning chekkasida Gorbovskiy to'xtashni so'radi. U mashinadan tushib dedi:
Men sayrga chiqmoqchiman.
"Kelinglar", dedi Mark Falkenshteyn va tashqariga chiqdi.
To'g'ri, yaltiroq magistral bo'm-bo'sh edi, atrofdagi dasht sariq va yashil rangda edi va oldinda er yuzidagi o'simliklarning yam-yashilligi orasida shahar binolarining devorlari rang-barang dog'larda ko'rinib turardi.
— Havo juda issiq, — dedi Persi Dikson. - Yurakka yuk.
Gorbovskiy yo‘l chetidan gul uzib, yuziga olib keldi.
"Menga issiq bo'lganda yoqadi", dedi u. - Biz bilan kel, Persi. Siz butunlay zaifsiz.
Persi eshikni yopdi.
Xohlaganingdek. To‘g‘risini aytsam, o‘tgan yigirma yil ichida ikkalangizdan ham juda charchadim. Men keksa odamman va sizning paradokslaringizdan biroz tanaffus qilmoqchiman. Va iltimos, sohilda menga yaqinlashmang.
Persi, - dedi Gorbovskiy, - siz bolalar bog'chasiga borganingiz ma'qul. Qaerdaligini rostdan ham bilmayman, lekin u yerda bolalar bor, sodda kulgu, axloqning soddaligi... “Tog‘ay!
Ular qichqiradilar. - Keling, mamont o'ynaymiz!
Persi nafasi ostida nimadir deb g'o'ldiradi va shiddat bilan ketdi. Mark va Gorbovskiy yo'lga o'tishdi va asta-sekin katta yo'l bo'ylab harakatlanishdi.
Soqolli odam qariyapti”, dedi Mark. - U allaqachon bizdan charchagan.
Qani, Mark, - dedi Gorbovskiy. U cho‘ntagidan magnitafonni chiqarib oldi. - Biz uni hech narsa bilan bezovta qilmadik. U shunchaki charchagan. Va keyin u hafsalasi pir bo'ladi. Bu odam bizga yigirma yil sarflaganini aytish hazil: u haqiqatan ham kosmos bizga qanday ta'sir qilishini bilmoqchi edi. Lekin negadir u ta'sir qilmaydi ... Men Afrikani xohlayman. Mening Afrikam qayerda? Nega mening yozuvlarim doimo aralashib ketadi?
U Markdan keyin yo'l bo'ylab, tishlarida gul bilan, magnitafonni sozlab, doimo qoqilib yurdi. Keyin u Afrikani topdi va sariq-yashil dasht tom-tom tovushlari bilan jarangladi. Mark uning yelkasiga qaradi.
- Bu axlatni tupur, - dedi u jirkanib.
Nega axlat? Gul.
Tom-tom momaqaldiroq qildi.
Hech bo'lmaganda tinchroq qiling, - dedi Mark.
Gorbovskiy buni rad etdi.
Yana tinchroq, iltimos.
Gorbovskiy o'zini tinchroq qilib ko'rsatdi.
Mana bunday? — soʻradi u.
Men tushunmayapman, nega men uni haligacha buzmaganman? - dedi Mark kosmosga.
Gorbovskiy shosha-pisha uni juda jim qildi va pleyerni ko'krak cho'ntagiga solib qo'ydi.
Ular nilufarlar bilan o'ralgan, tomlarida energiya qabul qiluvchilarning bir xil panjarali konuslari bo'lgan quvnoq rang-barang uylar yonidan o'tishdi. Yo'l bo'ylab zanjabil mushuk yashirincha yurdi. "Kitty Kitty Kitty!" - Gorbovskiy xursandchilik bilan chaqirdi. Mushuk boshi bilan qalin o‘tga yugurdi va yovvoyi ko‘zlari bilan tashqariga qaradi. Asalarilar jazirama havoda dangasalik bilan g'uvullashdi. Qayerdandir qalin, xirillagan xo'rlash eshitildi.
Qanday qishloq, - dedi Mark. - Poytaxt. Ular to'qqizgacha uxlashadi ...
- Xo'sh, nega bunday qilyapsan, Mark, - e'tiroz bildirdi Gorbovskiy. - Menga, birinchidan, bu yer juda yoqimli. Asalarilar... Hozir u yerdan mushuk yugurib o‘tdi... Yana nima kerak? Uni balandroq qilishimni xohlaysizmi?
"Men xohlamayman", dedi Mark. - Men bunday dangasa qishloqlarni yoqtirmayman. Dangasalar dangasa qishloqlarda yashaydi.
Men sizni bilaman, sizni bilaman, - dedi Gorbovskiy. - Hech kim hech kim bilan rozi bo'lmasligi uchun, g'oyalar porlashi uchun va jang yoqimli bo'lishi uchun siz doimo kurashishingiz kerak edi, lekin bu allaqachon ideal ... To'xta, to'xta! Bu yerda qichitqi o'ti kabi narsa bor. Chiroyli va juda og'riqli ...
U katta qora chiziqli barglari bor yam-yashil butaning oldiga o'tirdi. Mark g'azab bilan dedi:
Nega bu yerda o‘tiribsiz, Leonid Andreevich? Siz qichitqi o'tlarini ko'rdingizmi?
Hayotimda hech qachon ko'rmaganman. Lekin men o'qidim. Bilasizmi, Mark, sizni kemadan yozib qo'yishga ijozat bering ... Siz qandaydir tarzda buzilgan, buzilgan bo'lib qoldingiz. Biz oddiy hayotdan zavqlanishni unutdik.
"Men oddiy hayot nimaligini bilmayman, - dedi Mark, - ammo bu qichitqi gullari, bu tikuvlar va yo'llar va turli xil kichik yo'llar - bu, mening fikrimcha, Leonid Andreevich, faqat parchalanadi. Dunyoda hali ham tartibsizliklar etarli, bu bukolikdan nafas olishga hali erta.
"Ha, muammolar bor", dedi Gorbovskiy. - Faqat ular doimo bo'lgan va bo'ladi. Bu tartibsizliksiz qanday hayot? Ammo umuman olganda, hamma narsa juda yaxshi. Birovning qo‘shiq kuylayotganini eshityapsizmi... Har qanday tartibsizliklarga qaramay...
Natalya MAMAEVA
Uzoqdagi kamalak
Albatta, bugungi material va bizning materialimiz asosida halokatli roman yozish mutlaqo, shubhasiz va shubhasiz edi, lekin biz "So'nggi qirg'oqda" ning sovet versiyasini yaratishni shunchalik og'riqli va ishtiyoq bilan xohladik: o'lik. sahrolar, shaharlarning erigan xarobalari, bo'm-bo'sh ko'llardagi muzli shamollardan to'lqinlar...
B. Strugatskiy. Tugallangan kurs bo'yicha sharh
Besh yillik rejani qolgan uch kunda bajaramiz!
Anekdotdan
Asarni o'qigandan so'ng o'quvchi (va tanqidchi)da paydo bo'ladigan birinchi savol - bu asar nima haqida? Agar syujet haqida gapiradigan bo'lsak, unda "Uzoq kamalak" - bu muvaffaqiyatsiz tajriba natijasi bo'lgan texnogen falokat natijasida butun sayyora, uning aholisi bilan birga halok bo'lishi haqidagi hikoya.
Asarning eng yuqori ma'nosi darajasida uni turli yo'llar bilan o'qish mumkin. Ko'pgina tanqidchilar asarning asosiy g'oyasi fanning jamiyat oldidagi mas'uliyati g'oyasi ekanligini ta'kidladilar. Axir, jasur ilmiy tajriba natijasida Kamalak o'ladi. Ammo hamma narsani bunchalik aniq talqin qilish dargumon. Fan mavzusi, ilmiy bilimlar, bu bilimlarning ma'nosi va uning imkoniyatlari Strugatskiy ijodidagi asosiy mavzulardan biridir. Bu "Distant Rainbow" da ham eshitiladi va biz bunga keyinroq qaytamiz. Ammo bu holda olimning mas'uliyati muammosi asosiy muammo emas. Hikoya davomida, hatto eng dramatik daqiqalarda ham, sayyoramiz aholisining hech biri nol yoshli fiziklarni qoralamaydi. Zero, Etyen Lamondua to‘g‘ri ta’kidlaganidek, “Keling, narsalarga real nazar bilan qaraylik. Kamalak - fiziklar sayyorasi. Bu bizning laboratoriyamiz."
Agar biz javobgarlik haqida gapiradigan bo'lsak, unda ma'muriy javobgarlik haqida gapirish kerak. "Kamalak" haqiqatan ham fiziklar uchun laboratoriya va savol tug'iladi: bolalar bog'chalari, maktablar va sayyoramiz bo'ylab sayohat qilayotgan sayyohlarning ushbu laboratoriyada bo'lishi qanchalik maqsadga muvofiq? Kamalakning fojiasi, agar uning kelib chiqishini izlasak, sayyoramizni qattiq boshqaruvchi emas, balki 22-asrning go'zal qalbli liberali boshqaradi. Kitobning ikkinchi bobida rejissyorning kabinetida sodir bo'lgan sahnalar hayajonli vodevil sifatida qabul qilinadi. Va bu vodvil fojiali oqibatlarga olib keladi. Matvey Vyazanitsin ma'muriy va ta'minot janjallarini o'tmishning qiziq elementi, Ilf va Petrovning iqtiboslari sifatida qabul qiladi, ammo ular butunlay boshqacha tarzda qabul qilinishi kerak edi. Matveyning Gorbovskiyning to'lqinni hech qachon ko'rmaganligi haqidagi savoliga javobi, chunki uning bo'sh vaqti yo'q edi. Yoki ko'rishga arziydimi?.. Va oqibatlarini oldindan ko'ra. Va fojianing oldini olish uchun ma'lum harakatlarni bajaring: sayyoraga faqat olimlar va yordamchi xodimlarga ruxsat bering, tajribaning borishini kuzatib boring, yuqori quvvatli zaxira yulduz kemasini har doim tayyor turing: umuman olganda, juda oddiy xavfsizlik choralari. Haqiqatda kuzatilgan yagona xavfsizlik chorasi ekvatorda Poytaxt qurilishi edi.
Ammo bu haqiqat, aytmoqchi. Albatta, kitob bu haqda emas. Bunday holda, agar xohlasangiz, undan nimani olish mumkinligi haqidagi mavhum fikrlashdan boshqa narsa emas. Bu yerda gap, albatta, ma’muriy yoki ilmiy-ma’muriy javobgarlik haqida emas, balki tanqidiy vaziyatda inson tanlash muammosi haqida bormoqda. Strugatskiylar asarining polshalik tadqiqotchisi V. Kaytox mualliflar klassik axloqiy muammoni qo‘yishgan, lekin “n-marta buni hal qilmadilar, balki uni hal qilishga kim moyilligini ko‘rsatdilar” deb haqli ravishda yozadi. Ushbu axloqiy muammo 20-asrda juda moda bo'lgan ofat romani janri uchun klassikdir. Agar bu ko'proq yoki kamroq jiddiy asar bo'lsa (va blokbaster emas, qahramonlar bir xil yo'lak bo'ylab sakkiz marta yugurib, sakkiz marta bir xil eshikni buzib kirishadi, u doimo yopiq bo'lib chiqadi; Qiziq, yovuz odam kim? Bu eshikni kim yopadi, kema, samolyot, mehmonxona vafot etganida - ehtimol rejissyor yordamchisi?), falokat janri tanqidiy daqiqalarda inson xatti-harakatlari spektrini tahlil qilish uchun boy imkoniyatlarni taqdim etadi. Qoidaga ko'ra, ushbu janrda ishlaydigan mualliflar o'zlariga ochiladigan palitraning barcha imkoniyatlaridan faol foydalanadilar va qahramonlarning xatti-harakatlarining eng ekstremal variantlarini, qahramonlik mo''jizalaridan tortib, o'z terisini yomon qutqarishgacha taqdim etadilar. Bu holda, albatta, barcha oraliq variantlar mavjud - o'z shaxsini saqlab qolish, lekin axloqiy me'yorlarni buzmasdan; sevimli odamni qutqarish, yaqinlarini qutqarishga urinish, hatto o'z hayotini xavf ostiga qo'yish, bu vaziyatda hammani qutqarishga harakat qilayotgan asosiy shaxsning mas'uliyati; qahramonlik, ko'z yoshlar, jasorat, shikoyatlar, isteriklar... Strugatskiylar o'quvchiga odamlar o'z his-tuyg'ularini qanday engishni va o'lim qo'rquvini engishni biladigan kelajak dunyosini taqdim etgani uchun ("Ularning barchasi qo'rquvni qanday engishni biladilar. o'lim ..."), bu palitrasi sezilarli darajada tugagan. Sayyoramizning deyarli butun aholisi olijanob va to'g'ri qarorga keladi - bolalarni qutqarish. Kitobda faqat ikkita istisno mavjud.
Birinchidan, bu "Rainbow" direktorining rafiqasi Zhenya Vyazanitsyna, uning uchun asosiy narsa uning bolasi va u barcha taqiqlar va axloqiy me'yorlarni buzgan holda, o'z kemasiga yo'l oladi. Ikkinchidan, bu asosiy "salbiy" qahramon Robert Sklyarov, u har qanday narxda, shu jumladan bolalarning o'limi uchun ham, o'zi sevgan ayolni qutqarishga harakat qiladi. Eng dramatik tanlov, albatta, bu erda ochiladi. Kaitox ishonganidek, bu hech qanday egoistning tanlovi emas. Erkak o'zini emas, balki boshqasini qutqaradi, Robert esa Tatyana har qanday holatda ham undan nafratlanishini aniq tushunadi. Bu burch va tuyg'u o'rtasidagi klassik ziddiyat emas, chunki Kamalakning barcha aholisi ilm-fan taraqqiyotiga erishishdan ko'ra his qilishni - bolalarni qutqarishni tanlashadi. Bu qo'shniga bo'lgan muhabbat va uzoqda bo'lgan sevgi o'rtasidagi tanlov - Robert kimni qutqarishni tanlaydi - uning sevimli ayoli yoki umuman unga begona bo'lgan bolalari. Albatta, mualliflar qahramonga achinishdi va uning tanlovini osonlashtirdilar. Aerobusda o'nga yaqin bolalar bor, eng yaxshisi uch nafari flyerda uchib ketishi mumkin. Shuning uchun Robertning to'g'ri tanlov qilish imkoniyati yo'q. Barcha bolalarni saqlab qolish hali ham mumkin emas. Yana bir narsa shundaki, u uchta bola bo'lsa ham o'z tanlovini qilgan bo'lardi. U nafaqat Tatyana bilan uchuvchi to'lqindan qochib qutulganiga ishonch hosil qilishi kerak, balki agar kerak bo'lsa, sevgilisini kuch bilan kosmik kemaga surib qo'yishi kerak. Ammo, xayriyatki, o'quvchining asab tizimi uchun oxirgi sahna amalga oshirilmaydi.
V.Kaytoxning fikricha, qahramon-filist Robert Sklyarov yaqqol “noto‘g‘ri” tanlov qiladi. Va nega, aslida, u savdogar?.. va nega noto'g'ri? Robertning harakatini o'zingiz yoqtirgan tarzda belgilash mumkin - qo'rqoqlik, xudbinlik, qo'pollik, lekin filistizmning bunga nima aloqasi bor? Va bu erda tanqidchi nuqtai nazaridan qanday tanlov to'g'ri bo'lar edi? Vaziyatdan kelib chiqqan holda, fojianing uchta katta yoshli ishtirokchisi - sinovchi Gaba, nol darajali fizik Sklyarov va o'qituvchi Tatyana Turchinaning hech biri bolalarni qutqara olmaydi. Axloqiy mezonlar najot uchun o'ndan uchtasini tanlashga imkon bermaydi. Ko‘rinib turibdiki, Kaytoxa nuqtai nazaridan, to‘g‘ri tanlov uchalamiz ham o‘lik aerobus yonida qolib, bolalar bilan birga qahramonlarcha halok bo‘lishimiz, iloji bo‘lsa, ularning hayotining so‘nggi daqiqalarini yorqinroq qilishimizdir. Ehtimol, bu haqiqatan ham mumkin bo'lgan yagona yo'ldir, lekin uni to'g'ri deb atash qiyin, ammo bunday vaziyatda to'g'ri tanlov umuman mumkin emas va bu mutlaqo real psixologik rasm.
Asosiysi, mening fikrimcha, bu vaziyatda eng insoniy va psixologik jihatdan haqiqiy bo'lganlar odatiy salbiy qahramonlardir. O‘lim qarshisida faol va bir ovozdan yer osti boshpana va konveyer ustaxonalari qurayotgan, ilmiy hujjatlarni qayta suratga oluvchi, turli mavzularda bemalol suhbatlashayotgan, dalalarda sarson-sargardon bo‘lib, san’at asarlarini muhokama qilib, qahramonlarcha yashirinib yurgan “Kamalak” aholisi o'lim qo'rquvi, juda ishonchli ko'rinmaydi. “Va kimdir yuz o‘girib ketsa, kimdir egilib, shosha-pisha ketib, duch kelgan odamlarga to‘qnashdi va kimdir shunchaki betonga yotib, ularning qo‘llari bilan boshini changallab oldi” iborasi bo‘lmaganida edi, o‘quvchi. mualliflarga umuman ishonmagan. Kamalak olami, kelajak dunyosi, 22-asr dunyosi - bu "ratsionallik" dunyosi va mualliflar buni xohlaysizmi yoki xohlaymizmi, har doim ta'kidlaydilar. Mualliflar bu dunyoning qadr-qimmatini yoki uning kamchiligini yoki kamchilikka aylangan qadr-qimmatini yoki bu dunyoning immanent xususiyatini ko'rganmi, buni qanday baholasangiz ham, baribir o'zgartira olmasligingiz haqida bahslashish mumkin. lekin yaqqol ko'zga tashlanmaslikning iloji yo'q.
22-asr dunyosi hissiy jihatdan qashshoq. Buni “Kamalak”da ham, boshqa asarlarda ham sezish mumkin. "Xudo bo'lish qiyin" hikoyasining qahramoni faqat uzoq sayyorada sevishi mumkin, chunki Yerning ayollashtirilgan qizlari tegishli his-tuyg'ularni uyg'otmaydi (Anka, birinchi navbatda, "uning yigiti"); Maya Glumova va Lev Abalkinning sevgisi boshqalarni hayratda qoldiradi, boshqa misollarni keltirish mumkin va bu allaqachon oldingi boblarda muhokama qilingan. Taxmin qilish mumkinki, 22-asr odamlari o'zlarining bu hissiy qashshoqligiga salbiy munosabatda bo'lishadi, garchi ular buni tan olishsa ham. Bu ma'noda fizik Alpaning mulohazalari juda dalildir. U rassom va shoirlarni lagerlarga haydab, ularni ilm-fanga majburlash g‘oyasi, hech bo‘lmaganda, ahmoqlik ekanini tushunadi va bundan tashqari, “bu fikr men uchun juda yoqimsiz, meni qo‘rqitadi, lekin paydo bo‘ldi. .. va nafaqat men uchun." Qahramonlar osongina to‘g‘ri tanlashadi – hech kim pora bermaydi, hech kim kosmik kemaga bostirib kirishga urinmaydi, hech kim o‘z boshliqlarini shantaj qilmaydi, Gorbovskiy oldida tiz cho‘kmaydi. Bu esa asosli shubhalarni keltirib chiqaradi. Ha, o‘zingizni yulduz kemasi lyukiga tashlab, hammani, jumladan, ayollaru bolalarni tirsagingiz bilan itarib yuborish, albatta, xunuk, g‘ayriinsoniy va insofsizlik, hatto qabihlik, lekin... insoniylik. Va bu sayyoradagi yagona odam "salbiy" qahramon bo'lib chiqadi, u uchun "butun sezilmaydigan dunyo begona, u erda ular tiniqni mensimaydilar, u erda ular faqat tushunarsiz narsalardan xursand bo'lishadi, odamlar o'zlarining erkak ekanligini unutgan va ayollar.” Shuning uchun men V.Kaytoxning Robert Sklyarovning tanlovi “filist donoligi” degan fikriga mutlaqo qo‘shilmayman.
Sklyarovning tanlovi asosli, chunki u insonparvar. Kamalak qahramonlarining tanlovi to'g'ri, olijanob, fazilatli va hayratlanarli darajada axloqiy jihatdan bema'nilik darajasida.
Darhaqiqat, Matvey Vyazanitsin sayyora o'limidan bir soat oldin o'z ofisida qanday biznesga ega bo'lishi mumkin edi? U o'zining bema'niligi bilan ajoyib iborani aytadi: "Mening qiladigan ishim ko'p, lekin vaqtim oz". U qanday biznesga ega bo'lishi mumkin edi? Bir soatdan keyin u bilan birga kulga aylanadigan hujjatlarni tartibga keltirsangiz?
Va, ehtimol, bu erda hamma narsa ancha chuqurroq va nozikroqdir. Sayyorani halokatdan qutqara olmagan odam, garchi bunga majbur bo'lsa ham, odamlar bilan birga bo'lolmaydi; abadiy vidolashuv oldidan o'z farzandini ko'rmagan va hatto bunga harakat qilmagan; kim rejissyor sifatida o'z farzandi va xotinini birinchi bo'lib kosmik kemaga surish uchun o'z kuchidan foydalanmagan, kim buni barcha qoidalardan qat'i nazar, shunchaki sevgani uchun qilish mumkinligini xayoliga ham keltirmagan? Ehtimol, bunday vaziyatda hech kimga kerak bo'lmagan narsalar orqasida yashirinish osonroqdir?
Shunday qilib, bir nechta odamdan tashqari barcha qahramonlar to'g'ri tanlov qilishdi. "Noto'g'ri tanlov" samarasiz bo'lib chiqdi - Robert hali ham Tanyani qutqara olmadi, sayyoramizning ko'pgina bolalari qutqarildi va ular hatto kosmik kemaga To'lqin haqidagi kuzatuvlar bilan materiallar to'plamini to'ldirishga muvaffaq bo'lishdi.
Ammo o'zlarini qutqarish yoki bolalarni qutqarish tanlovidan tashqari, qahramonlar yana bir tanlovga duch kelishdi - ilmiy hujjatlarni saqlash va nol darajadagi fiziklar, "kosmosni yangi tushunchaning tashuvchisi, butun koinotdagi yagona tanlov" ,” va bolalarni qutqarish. Kaitohu bu tanlovni juda qiyin deb biladi. Uning fikriga ko'ra, "muammo o'quvchiga o'zini zamonaviy voqelikning qizg'in, haqiqiy muammosi sifatida taqdim eta olmadi" - chunki tanlov allaqachon ayon bo'lgan va muammoni shakllantirishning o'zi tanqidchiga uzoq tuyuldi.
Ammo 22-asr dunyosida bu muammo umuman uzoqqa cho'zilgan emas. Ilm - bu hayotning ma'nosi, bu odamlarning fetish va xudosi. "Dushanba" dan eslaylik - "Va ular ishlaydigan farazni, baxtni noma'lum narsalarni uzluksiz bilishda va hayotning ma'nosini bir xilda qabul qilishdi." Odamlar mavhum fanni emas, balki o'zlarining mavjudligining ma'nosini tanlaydilar (bu holda ular tanlamaydilar). Ulmotronlar uchun olib borilayotgan ilmiy bilimlarning mohiyati va mazmuni haqidagi bahslar tasodifiy emas. Fiziklar uchun va sayyoramizning aksariyat qismini fiziklar tashkil qiladi, faqat ilm-fan ular xizmat qila oladigan xudodir. "Bu barcha zaifliklardan, ehtiroslardan, his-tuyg'ulardan xalos bo'lish biz intilishimiz kerak bo'lgan idealdir" va ko'pchilik qahramonlarning xatti-harakatlariga qarab, ular bu idealga yaqin. Bolalar va ilmiy bilimlar o'rtasidagi tanlov tasodifiy yoki qiziq paradoks emas. Ilm muqaddasdir, inson muqaddasni saqlashi kerak. Savol ochiqligicha qolmoqda: ilm-fanning ustuvorligini ochiq va ibtidoiy ravishda ta'kidlagan mualliflarning cheklovlari haqida gapirish mumkinmi yoki ularning ushbu tezisni rad etgan ijodiy mahoratiga qoyil qolishimiz mumkinmi?
Qanday bo'lmasin, Strugatskiylarning boshqa asarlarida bo'lgani kabi, "Kamalak" da fan mavzusi juda muhimdir. Ilmiy bilimlar va dunyoni ilmiy o'zgartirish imkoniyatlariga bo'lgan ishonchimiz sezilarli darajada yo'qolganligi sababli, qahramonlarning zamonaviy dunyoda fan taqdiri va uning kelajagi haqidagi munozaralari 60-yillardagi kabi dolzarb bo'lib qolmaydi. Ammo keyin, sovet ma'rifati davrida, neopozitivizm davrida bu dalillar ko'proq ahamiyatga ega edi. Odamlarga ilm-fan hayotni qo'llab-quvvatlash bilan bog'liq deyarli barcha muammolarni muvaffaqiyatli hal qiladigandek tuyuldi va oddiy odam haqiqatan ham muammo - bo'sh vaqtida nima qilish va sevilmaydigan, ammo jamiyat uchun zarur bo'lgan ishni qanday qilish haqida qayg'uradi. ?
(Elektr toki biz uchun chuqur zulmatni uyg'otadi!
Shudgorlash va ekish uchun elektr energiyasi bo'ladi!
Elektr biz uchun barcha mehnatni almashtiradi!
Tugmani bosdi... Tik-tvit! Hamma hasaddan o'ladi!)
Bizning jamiyatimizda rivojlanishning hozirgi bosqichida bu dalillar juda sodda ko'rinadi, garchi 30 yildan keyin ular yana dolzarb bo'lib qolishi mutlaqo mumkin.
Masalan, fan bir-biri bilan hech qanday bog‘liq bo‘lmaydigan ko‘payib borayotgan tor sohalarga bo‘linishi haqidagi qahramonlardan birining beparvolik bilan aytilgan fikri to‘liq tasdiqlandi. Hozirgi kunda ba'zida hatto tegishli soha mutaxassislari ham o'z hamkasblari nima qilayotganini tushunishda qiynaladilar. Biroq, eng kutilmagan fanlarning sintezi paydo bo'lganda, mutlaqo teskari tendentsiya ham yuzaga keladi.
Shu munosabat bilan qiziqroq narsa, albatta, mualliflarning ma'lum bir fanning taqdiri haqidagi mulohazalari emas, balki biz aka-uka Strugatskiy asarlaridagi gnoseologik muammolar sifatida belgilashimiz mumkin bo'lgan fikrlardir. Ilm-fan yangi odamni yarata oladimi? U hali ham odam bo'ladimi yoki yo'qmi (Iblisning o'nlab ishi)? Kimdir qiziqarli ilmiy ish bilan shug'ullanishi kerakmi, boshqasi esa fanni zarur asbob va materiallar bilan ta'minlaydigan qiziqtirmaydigan ish bilan shug'ullanishi kerakmi? Sun'iy intellekt (Massachusets mashinasi) mumkinmi? Bu muammolarning barchasi ulmotronlar uchun navbatda o'tirgan fiziklarning suhbatida ko'tariladi. Kitobning falokat hali yetib kelmagan paytda sodir bo‘ladigan bu bobi bir qarashda o‘tkinchi bo‘lib tuyulsa-da, undagi munozaralar dunyo ilm-fanining taqdiri, ilm-fan taqdiri haqidagi juda malakali falsafiy munozaradir. ilm olami va dunyo taqdiri. Bundan tashqari, bahs o'quvchiga tushunarli bo'lgan oddiy tilda olib boriladi va bu hatto falsafiy muammolar bilan hech qachon qiziqmagan o'quvchi uchun ham qiziq.
Aka-uka Strugatskiylarning falsafiy merosini qisqacha va parcha-parcha ko'rib chiqishni yakunlab, shunday xulosaga kelish kerakki, Strugatskiylar "Qochishga urinish" va "Uzoqdagi kamalak" dan boshlab, o'zlarining ijodiy yo'llarini falsafiy yozuvchilarning yo'li sifatida tobora ishonch bilan belgilaydilar.
Arkadiy va Boris Strugatskiy: qo'sh yulduz Vishnevskiy Boris Lazarevich
"Uzoqdagi kamalak" (1962)
"Uzoqdagi kamalak" (1962)
DR - ABSning yagona "falokat romani". To'g'ri, Yer yoki uning bir qismi yo'q bo'lib ketmaydi, balki uzoqdagi Rainbow sayyorasidagi yerdagi mustamlaka nol tashish bo'yicha tajribalar uchun ulkan sinov maydonchasiga aylandi. Kitob ikkita asosiy mavzuni o'z ichiga oladi: ilmiy tajribaning nazoratdan chiqib ketishining mumkin bo'lgan fojiali oqibatlari va yaqinlashib kelayotgan o'lim oldida odamlarning xatti-harakati.
Aslida, birinchi va ikkinchi mavzular hech qanday asl emas. Ilmiy tajribalar o'zlari bilan olib kelishi mumkin bo'lgan insoniyat uchun xavf haqida kim ogohlantirmagan - Jyul Verndan boshlab, Pol Andersongacha. Va qutqarishni istagan yo'lovchilardan ko'ra qutqaruv qayiqlarida kamroq joylar mavjud bo'lgan vaziyatlarni kim tasvirlamagan.
Ammo nima uchun Strugatskiylar to'satdan bunday o'ziga xos janrga murojaat qilishdi?
BNS sharhi:
1962 yil avgust oyida Moskvada ilmiy fantastika janrida ishlaydigan yozuvchilar va tanqidchilarning birinchi (va bu oxirgi) uchrashuvi bo'lib o'tdi. Hammamizni mafkuraviy nishonga olish, hisobotlar, yuqori martabali boshliqlar bilan uchrashuvlar (masalan, Komsomol Markaziy Qo'mitasi kotibi Len Karpinskiy bilan), muhokamalar va sahna ortidagi uchrashuvlar, eng muhimi, Kramerning filmi " Eng olis qirg‘oqda” filmi bizga o‘sha yerda yashirincha ko‘rsatildi.
(Bu film hozir deyarli unutilgan, ammo behuda. Yadro falokati tahdidi, aytaylik, keng tarqalgan giyohvandlik tahdidi bugungidek real bo'lmagan o'sha yillarda, bu film butun dunyoda shunday dahshatli va kuchli taassurot qoldirdi. BMT hatto qabul qilgani Yechim buni barcha mamlakatlarda bir vaqtning o'zida Tinchlik kuni deb atalgan kunida ko'rsatish edi.Hatto bizning yuqori rahbariyatimiz istamay bu qadamni tashladi va Tinchlik kunida "Eng uzoq qirg'oqda"ni bir (!) ko'rsatdi. Aytgancha, u buni ko'rsata olmasa ham mumkin: biz bilganimizdek, yadroviy xavfsizlik to'g'risidagi g'amxo'rlik biz Sovetlar uchun begona va tushunarsiz edi - biz allaqachon hech qanday yadroviy falokat bizga tahdid solmasligiga amin edik. faqat G'arbning chirigan imperialistik rejimlariga tahdid solgan.)
Film bizni tom ma'noda hayratda qoldirdi. "Volsing Matilda" degan o'tkir g'amgin ohang sadolari ostida asta-sekin va abadiy radioaktiv tuman bilan qoplangan, o'layotgan, deyarli o'lgan insoniyatning so'nggi kunlarining surati ... Moskvaning quvnoq quyoshli ko'chalariga chiqqanimizda, men Fanlar akademiyasi oldida men polkovnik va undan yuqori unvonga ega bo‘lgan har bir harbiy xizmatchiga duch kelishimni xohlayotganimni tan olganimni eslab, odamlarning yuziga “to‘xta... onang, zudlik bilan to‘xta!” deb qichqirganimni eslayman. AN ham xuddi shunday narsani boshdan kechirgan. (Agar o‘ylab ko‘rsangiz, buning harbiylarga, hatto polkovnikdan yuqori unvonga ega bo‘lganlarga ham qanday aloqasi bor? Bu ularning aybi bo‘lganmi? Va aslida nima, darhol to‘xtashlari kerak edi?) Albatta, bu Bugungi materialga va bizning materialimizga asoslanib, roman-falokat yozishni mutlaqo, shubhasiz va so'zsiz istisno qildik va biz "So'nggi qirg'oqda" ning Sovet versiyasini yaratishni shunchalik og'riqli va ishtiyoq bilan xohladik: o'lik cho'llar, erigan shaharlar xarobalari. , bo'm-bo'sh ko'llardagi muzli shamoldan to'lqinlar, qora duglar, qayg'u va qo'rquvdan qoraygan odamlar va bularning barchasi ustidan bir kuy-duo: "O'rdaklar uchmoqda, o'rdaklar va ikkita g'oz uchmoqda ..." Biz barcha mumkin bo'lgan narsalarni o'yladik. va bunday hikoyaning mumkin bo'lmagan variantlari (uning nomi bor edi - "O'rdaklar uchmoqda"), epizodlar qurgan, aqliy rasmlar va landshaftlarni chizgan va tushungan: bularning barchasi behuda, bundan hech narsa chiqmaydi va bizning hayotimizda hech qachon bo'lmaydi.
Uchrashuvdan deyarli darhol biz Qrimga birga bordik va u erda bularning barchasini qanday qilish mumkinligini aniqladik: biz yadroviy urushlar bo'lmagan dunyoga borishimiz kerak, lekin afsuski! - hali ham ofatlar bor. Bundan tashqari, bu dunyo allaqachon ixtiro qilingan, o'ylab topilgan va yaratilgan va bizga biz yashayotganimizdan bir oz kamroq haqiqiy bo'lib tuyuldi.
Aytish kerakki, Kamalakning xayoliy dunyosi haqiqatdan ham haqiqiydan bir oz kamroq haqiqiydir. Darhaqiqat, Rainbow - bu katta Dubnaning o'ziga xos turi bo'lib, unda olimlar tajribalar o'tkazadilar, qizg'in munozaralar olib boradilar va ushbu tajribalar uchun asbob-uskunalar olish huquqi uchun tish-tirnog'i bilan kurashadilar. Shunchaki, bu uskuna sinxrofazotronlar emas, balki ulmotronlar deb ataladi... Bularning barchasi aqlli onglarning o'sha paytdagi holatiga juda mos keladi! Eslaylik: 60-yillarning boshi ilm-fan, ayniqsa fizika qudratiga cheksiz ishonch davri edi. Aynan o'sha paytda fiziklar liriklarni ishonchli tarzda mag'lub etishdi, fizika universitetlariga kirish uchun raqobat jadvaldan tashqarida edi va mamlakatdagi eng mashhur odam "Bir yilning to'qqiz kuni" filmida fizik Gusev rolini o'ynagan Aleksey Batalov edi. Shuning uchun, tajribalar uchun olimlarga to'liq berilgan butun bir sayyora butunlay zamon ruhiga mos keladi. Va hayoliy muhit ko'p narsani qo'shmaydi: nima uchun to'lqin yadroviy portlashdan ko'ra yomonroq? Aytgancha, 60-yillarning boshlarida olimlarga ularning qiziqishlarini qondirish uchun davlat hisobidan so'ragan hamma narsani so'zsiz etkazib berish shart emasligini aytish (Lev Landaudan iqtibos keltirish mumkin) - va bu DRning axloqidir. - kufrga yaqin edi...
Ammo, albatta, DR - kelajak haqidagi hikoya, xuddi o'sha Peshin dunyosi haqida: harakat vaqti, Luden guruhi hisoblaganidek, 22-asrning 60-yillari. Bundan tashqari, mualliflarning rejalariga ko'ra, bu uzoq kommunizm haqidagi so'nggi voqea bo'lishi kerak edi - 1963 yil 23 noyabrda Arkadiy Strugatskiy o'z kundaligiga tegishli yozuvni kiritdi ...
BNS sharhi:
Men hozirgina NA kundaligidagi bu yozuvga duch keldim va titrab ketdim. Lekin bu haqiqat! Darhaqiqat, biz o'sha paytda, 62-yilning oxirida bir-birimizga: “Bo'ldi! Bu haqida yetarli. Bundan charchadim! Xayoliy dunyo haqida yetarli, Yerdagi asosiy narsa sof realizmdir!..” Va shunday bo'ldi (yoki deyarli bu): uni tugatib, biz keyingi yillar davomida Peshin dunyosiga qaytmadik, to'g'ri. 1970 yilgacha.
To'g'ri, haqiqat: "Aholi yashaydigan orol" va ayniqsa, "Xudo bo'lish qiyin" filmlarini kelajak haqidagi asarlar deb hisoblash qiyin. Ammo AR - bu kelajak haqidagi hikoya, unda yagona muammo - olimlarning o'sib borayotgan ehtiyojlarini qondirish uchun energiyani qayerdan olishdir.
"Inson hayotining ma'nosi ilmiy bilimdir", deydi DR qahramonlaridan biri, fizik Alpa. Va u shunday deb qo'shimcha qiladi: “Millardlab odamlar ilm-fandan voz kechib, o'zlarining chaqiruvlarini tabiat bilan san'at deb ataydigan sentimental aloqaga intilayotganini ko'rish meni qayg'uga soladi. Fan moddiy yetishmovchilik davrini boshdan kechirmoqda, shu bilan birga milliardlab odamlar rasm chizmoqda, so‘zlarni qofiyalashmoqda... va ular orasida potentsial zo‘r ishchilar ham ko‘p...” Fizik haligacha bu oddiy gapni davom ettirishga jur’at eta olmayapti. Gorbovskiy o‘z o‘rniga shunday qiladi: “Bu san’atkorlar va shoirlarning hammasini o‘quv lagerlariga haydab, cho‘tkalari va g‘oz patlarini olib, qisqa muddatli kurslarga majburlab, yangi konveyerlar qurishga majburlashsa yaxshi bo‘lardi, deyishadi. ilm-fan askarlari uchun ulmotron ishlab chiqarish (juda kuchli energiya akkumulyatorlari kabi) ...
DRda bayon etilgan kelajakda quyidagi muammo jiddiy muhokama qilinmoqda: biz mo'l-ko'llik fondidan energiyaning bir qismini fanga o'tkazmasligimiz kerakmi? Demak, Strugatskiylar o'sha paytda Peshin olamida ham mo'l-ko'lchilik, ham fond bo'lishiga ishonishgan. Ular bu g'oya sof ilm-fan nomidan "insoniyatni asosiy ehtiyojlar sohasida bosish" uchun muhokama qilinishiga ishonishdi. Ular ba'zilari "Olimlar ochlikdan o'lishga tayyor" shiorini ilgari surishiga ishonishdi, boshqalari ularga: "Ammo olti milliard bola tayyor emas. Ijtimoiy loyihalarni ishlab chiqishga siz tayyor emasligingiz kabi biz ham tayyor emasmiz”...
Keyinchalik, bu e'tiqod tez orada quriydi - allaqachon "Bola" filmida, "Yer osti dunyosidan kelgan bola", "Chumralgiyadagi qo'ng'iz" yoki "To'lqinlar shamolni o'chiradi" haqida gapirmasa ham bo'ladi. butunlay boshqa muammolar bilan. Juda ham murakkab - va juda achinarli.
BNS sharhi:
"DR" ning birinchi loyihasi 1962 yil noyabr-dekabr oylarida boshlangan va tugagan, ammo keyin biz bu voqea bilan uzoq vaqt shug'ullanardik - qayta yozdik, qo'shdik, qisqartirdik, takomillashtirildik (bizga ko'rinadigandek), falsafiy suhbatlarni olib tashladik (uchun). nashriyotning "Bilim" almanaxida nashr etilgan), falsafiy suhbatlar ("Yosh gvardiya" da nashr etish uchun) kiritilgan va bularning barchasi olti oy, balki undan ham ko'proq davom etgan.
Biroq, "Distant Rainbow" bilan bog'liq asosiy savol Gorbovskiy haqidagi savoldir. Gorbovskiy To'lqinning halokatli alangasida o'ldimi yoki u tirik qoldimi? Agar u tirik qolgan bo'lsa, u buni qanday qildi? Agar u o'lgan bo'lsa, nega u keyingi hikoyalarda hech narsa bo'lmagandek ko'rinadi?
ABNS bu mashhur savolga hech qachon javob bermaydi va o'quvchi hamma narsani o'zi hal qilishi kerak. Ammo shuni aytish kerakki, DR o'quvchining so'nggi daqiqada qandaydir mo''jiza ro'y berishiga to'liq ishonchi bilan ajralib turadi. Yoki to'lqin - tanazzulga uchragan materiyaning g'azablangan, butunlay vayron qiluvchi moddasi - odamlarni yo'q qilishdan oldin to'xtaydi yoki yaqinlashib kelayotgan shimoliy va janubiy to'lqinlar yaqinlashganda o'zini o'zi yo'q qiladi yoki to'rtinchi sinf o'quvchisi Slava Ribakov (hozirgi mashhur Fantast yozuvchi Vyacheslav Ribakov) Strugatskiyga yozadi: "Hikoyaning oxiri yo'q. Va Slava Ribakovning so'zlariga ko'ra, shunday bo'lishi kerak:
“To'satdan osmonda shovqin eshitildi. Ufqda qora nuqta paydo bo'ldi. U tezda osmon bo'ylab yugurdi va tobora aniq konturlarni oldi. Bu Ok edi."
Bu "Strela" yulduz kemasiga tegishli bo'lib, u asl DRda o'z vaqtida yordam bera olmaydi, lekin ko'pchilik, ko'plab o'quvchilarning fikriga ko'ra, o'z vaqtida bo'lishga majburdir. Aks holda, biz nafaqat Gorbovskiy, balki Mark Falkenshteyn, Etyen Lamondua, Jina Pikbrij, Matvey Vyazanitsin, Robert va Tanya, Alya Postisheva, Kaneko va jasur sakkizta ham o'lishini taxmin qilishimiz kerak. -bajarilgan nollar.uchuvchilar... Birorta ham aqli raso va xotirasi tiniq ABS o'quvchisi bunga yo'l qo'ymaydi. Bu shuni anglatadiki, hamma qutqarilishi kerak edi - bu Gorbovskiyning keyingi romanlarida Peshin dunyosida muvaffaqiyatli paydo bo'lishi bilan tasdiqlanadi. Gorbovskiyning o'zi qochib qutula olmagani uchun (Leonid Andreevich oxirgi lahzada "Tariel-Second" bortida yashirincha yo'l olgan deb taxmin qilish juda qiyin), demak, hamma ham qutqarildi. Va nol-T ning barcha ilmiy muammolari, ehtimol, keyinchalik muvaffaqiyatli hal qilindi. Aytaylik, "Chumoli uyidagi qo'ng'iz" filmida Maksim Kammerer Osinushka kurortiga va orqaga sayohat qilish uchun nol tashish uchun kabinadan foydalanganda, yaqin atrofda to'lqinlar kuzatilmaydi...
DRni eslashda e'tibordan chetda qoldirib bo'lmaydigan yana bir narsa - bu Camille fenomeni. O'zlarini mashinalar bilan birlashtirgan "Iblisning o'nlab" aqidaparastlarining oxirgisi. Yalang'och aql va tanani yaxshilash uchun cheksiz imkoniyatlar - o'z transporti va asboblari bo'lgan tadqiqotchi. Ulmotron odam, uchuvchi odam, laboratoriya odami, daxlsiz, o'lmas...
Biroq, Kamilning so'zlariga ko'ra, bu mutlaqo quvonchsiz holat. "Siz xohlaysiz, lekin qila olmaysiz" o'rniga - "siz mumkin, lekin xohlamaysiz." Ma'lum bo'lishicha, ilmiy muvaffaqiyatga erishish uchun mutlaq kontsentratsiyaga o'tishni ta'minlaydigan istaklar, his-tuyg'ular va hissiyotlarning yo'qligi "Iblisning o'nligi" ning har birining "inson" yarmi uchun halokatli. Va bu faqat bitta narsani o'z ichiga oladi - yolg'izlikning chidab bo'lmas qayg'uli tuyg'usi. DRda tasvirlangan voqealardan o'ttiz yil o'tgach, Kamil o'z joniga qasd qilishi yoki aniqrog'i "o'zini o'zi yo'q qilishi" bejiz emas - bu haqda "To'lqinlar shamolni o'chiradi" qahramonlari gapirishadi. Va ular eslashadi: "So'nggi yuz yil davomida Kamilla butunlay yolg'iz edi - biz bunday yolg'izlikni tasavvur ham qila olmaymiz ...
Kamalak Tog'ning yelkasiga osilgan kamalak rokeri, etti rangli marvarid - Va dunyoda yomg'ir yo'q. Kun qat'iyat va quvnoqlik bilan to'lib-toshgan ko'llarning chayqalayotgan chelaklarini tog'lar etagiga tushirdi. Va butun mahalla bog'larning o't bilan shitirlashini, yomg'irda zanjirli pochta jiringlashini, qobiqni unutdi.
TABIAT, UZOQ VA YAQIN Biologlar va tajribali tabiatshunoslar mamlakatimiz yoki chet ellarda sayohat qilib, atrofdagi dunyoga diqqat bilan qarashadi, hamma yangi yoki g'ayrioddiy narsalarni sezadilar, mahalliy tabiat va uni muhofaza qilish muammolari bilan tanishadilar. Bunday ma'lumotlar
FAR SKHELDA O'sha qor - yangi qorni kutib, men bu haqda faqat aytaman, qolganini yashiraman. Va o'tgan qishda osmonning harakati Shelda, yoritilgan tog' ustida davom etdi. Yorug'lik va zulmatning doimiy o'zgarishi bor - bu tog'ning tajribasi, aqlni dono qiladi. O'sha qor yangi qorni kutmoqda - ichkarida
Rainbow Siz Ladogada, Rainbowning tug'ilgan kunida bo'lganmisiz? Xo'sh, shunday emasmi? Ko'rmadingizmi? Ular bilmas edilar ... Tug'ilganlarning hammasi, eng muqaddas va aldamchi, Shaffof va beqaror, oqlangan va moslashuvchan. Suv va yorug'lik qisqa vaqt ichida Kamalak qizini tug'adi, bu hammani hayratda qoldiradi, lekin faqat masofada. Orqada
“Uzoq ham emas, begona emas...” Olis ham emas, begona emas, Bu muborak soatda sen menikisan, Seni erkalab, labimga, qo‘limga, ko‘zimga ochib. Kecha his qildim norozilik zulmini chegarasigacha, Bugun esa hohlagan tan menikiga ayollik shijoati bilan yopishdi. Va o'pish bilan mast
Rainbow Etti rangli kamalak - Yomg'irning zafarli archasi! Birozdan keyin ular sizga radioda qaerda yonishingizni aytishmaydi. Sinoptiklar sizga baxt kamalagi ostida qanday yurish kerakligini aytmaydi ... Optika ilhomi, odamlarga taqiqlangan yo'llar. Lekin eshitdim qadimdan, Kamalak ostida izlar borligini - Oldin
DISTANT MUSIQA Bu so'zdan so'ng, lekin epilog emas.Biz hozir Angliyada yashaymiz, u erda qizim Kvaker maktab-internatida o'qiydi. Men yana musofirman, lekin hozir qo'limda Amerika pasporti. Minglab amerikaliklar chet elda yashaydi, ammo hech kim ularni "defektorlar" deb hisoblamaydi.
"Distant Rainbow" (1962) DR - ABSning yagona "falokat romani". To'g'ri, Yer yoki uning bir qismi yo'q bo'lib ketmaydi, balki uzoqdagi Rainbow sayyorasidagi yerdagi mustamlaka nol tashish bo'yicha tajribalar uchun ulkan sinov maydonchasiga aylandi. Kitobda ikkita asosiy mavzu mavjud: mumkin
To'rtinchi qism UZOQ SHAHLIKA 1952 yil 12 iyul Li. Angliya bulutli, rangsiz, tumanli, sovuq. Yunonistondan keyin ochiq maydon o'rnini tagida o'sayotgandek tuyuladi. Odamlar o'rniga aqlli noaniqliklar, puxta ishlab chiqilgan oilaviy tartib. Hayot chuqur emas, lekin
"UZOQ KAMALAK" 1962 yil avgust oyida Moskvada ilmiy fantastika janrida ishlaydigan yozuvchilar va tanqidchilarning birinchi (va, shekilli, oxirgi) uchrashuvi bo'lib o'tdi. Hammamizni mafkuraviy yo'naltirgan xabarlar, yuqori lavozimli boshliqlar bilan uchrashuvlar (masalan, Markaziy Qo'mita kotibi bilan)
"Antarktida - uzoq mamlakat" 1959 yil bahorining bir kuni Andrey Mixalkovlarga ketayotganimizni e'lon qildi, Andronda diplomimiz uchun skript bor edi. Andrey 1958 yilda Romm sinfining o'quvchisi Konchalovskiy bilan film ustida ish olib borilayotgan montaj xonasiga qaraganida uchrashdi.
5-BOB. UZOQ URUSH “Men qarigan sayin odamlar va atrofingdagi butun dunyo sen uchun shunchalik sirli ekanligini angladim.” Kichik Rendorf qishlog'ida Jahon urushining dastlabki oylari nisbatan xotirjam o'tdi. To'g'ri, vaqti-vaqti bilan oziq-ovqat tanqisligi bo'lgan
O'sha yillarda Gyote va Verterning o'quvchilaridan biri o'rtasida munosabatlar boshlandi, u dastlab noma'lum bo'lib qoldi, bu juda g'ayrioddiy va ahamiyatli bo'lib qoldi, buni alohida ta'kidlash kerak. Shovqinli romanning muxlisi orzu qildi
"Kamalak" Bugun Ivan Konstantinovich odatdagidan ertaroq uyg'ondi. Uyda sukunat hukm surdi. Ochiq derazalar tashqarisida ham tinch edi. Shahar uyquda edi, hatto ko'cha tozalovchilar ham ko'chalarni supurishga hali chiqmagan edi. Faqat bemaqsad qum ustida biroz shitirladi. Aivazovskiy tongdan oldingi sukunatni tinglab yotardi
8. "Kamalak" Bir kuni kechqurun Pit Taunsend haftaga kirdi - u Erik Klaptondan xavotirda edi.1971 yilda Erikning "Derek va Dominos" guruhi tarqalgach, u va uning o'sha paytdagi qiz do'sti Ellis Ormsbi-Gor (qizi Lord Xarlex) kim, afsuski, haddan tashqari dozadan vafot etgan) qaror qildi
Ikkinchi retrospektiv juda uzoqdir, u Amosovning kechagi va bugungi xatti-harakati va ishlarida ko'p narsalarni tushuntirishi mumkin. Birinchi jahon urushi arafasida Vologda viloyatining Olxovo qishlog‘ida qishloq doyasi oilasida tug‘ilgan. Uning o'smirlik yillari (va bu yigirmanchi yillarning oxiri va
1. Savol: “Distant Rainbow” filmidagi “Iblisning oʻntaligi” kibernetika va mashina nima qila oladi va nima qila olmaydi haqidagi bahslar avjiga chiqqan yillarda paydo boʻlgan. Endi, agar ko'p bo'lmasa, demak, bu bahsda nimadir aniqlangan. Iltimos, ayting-chi, agar siz ushbu mavzuni bugun, bizning kompyuterlashgan zamonamizda ko'rib chiqsangiz, Kamilning taqdiri o'zgaradimi? Va yana. Intervyularingizdan birida siz baxtli yakunlar muxlisi emasligingizni tan oldingiz va DR uchun bunday tugatish rejalashtirilmagan. Unda nega Gorbovskiyni "tiriltirdingiz" (garchi menda shaxsan bunga qarshi hech narsa yo'q!)?
Evgeniy Nikolaev< [elektron pochta himoyalangan] >
Yoshkar-Ola, Rossiya - 26.06.98 16:56:39 MSK
Hurmatli Evgeniy!
Kamillaning taqdiri bizning kibernetik bilimimiz darajasidan mutlaqo mustaqil. Bu hamma narsani qila oladigan, lekin hech narsani xohlamaydigan jonzotning taqdiri (men odam haqida gapirmayapman). Yoki - agar xohlasangiz - xudoning taqdiri uni qiziqtirmaydigan va kimsiz u qandaydir qayg'uli odamlar orasida yashashga majbur bo'ladi. Ammo asosiysi, "javoblar uchun savollar yo'q" bo'lganda, cheksiz davom etadigan dahshatli holat.
"Distant Rainbow" bir vaqtlar "Yorqin kelajak" olami haqidagi so'nggi hikoya sifatida yaratilgan. Bu dunyo bilan abadiy vidolashuvning bir turi edi. Yarim o'n yil o'tgach, biz yana bu dunyoga qaytishga qaror qilganimizda, biz tabiiy ravishda Gorbovskiyga qaytdik, usiz bu dunyoni tasavvur qilib bo'lmaydi. Ko'pgina o'quvchilarimiz ABS hech qachon Peshin dunyosi haqida "seriya" yozishni rejalashtirmaganiga ishonishni yoki qabul qilishni xohlamaydilar. Ushbu tsikldagi har bir element biz tomonidan mutlaqo alohida va mustaqil ish sifatida o'ylab topilgan va yozilgan - biz shunchaki tayyor atrof-muhitdan, tayyor manzaradan foydalanganmiz, unda tobora ko'proq yangi hikoyalarni o'ynash juda qulay edi.
2. Savol: Hurmatli Boris Natanovich, siz ukangiz bilan “Olisdagi kamalak”ni yozganingizda, hammasi yaxshi yakunlanishini (qahramonlarning tarjimai holi keyingi kitoblarda davom etadi) allaqachon bilarmidingiz yoki yo‘qmi? Siz va ukangiz optimistik natija haqida bahslashdingizmi?
Dmitriy< [elektron pochta himoyalangan] >
Moskva, Rossiya - 11.04.99 23:51:15 MSK
"Distant Rainbow" Stenli Kramerning "Eng uzoq qirg'oqda" ajoyib filmining kuchli taassurotlari ostida yozilgan va dastlab sof fojiali asar sifatida yaratilgan - har bir kishi, istisnosiz, o'lishi kerak edi. Bundan tashqari, biz o'sha paytda biz Peshin dunyosi haqidagi SO'NGI asarni yozayotganimizga ishongan edik, shuning uchun biz qahramonlarga (Gorbovskiy) achindik, albatta, lekin juda ko'p emas - bu allaqachon "sarflangan material" edi.
3. Savol: Hurmatli Boris Natanovich!
Men sizning kitoblaringizni yana bir bor qayta o'qiyman. Kecha esa “Distant Rainbow”ni qayta o‘qib chiqdim. Ehtimol, mualliflardan nima uchun bunday yozganliklarini so'rash mutlaqo to'g'ri emas va boshqacha emas. Ammo baribir: nega siz sayyorada sodir bo'lgan hamma narsa uchun javobgarlik mavzusiga ham tegmadingiz? Axir, mening fikrimcha, bu jinoyat haqidagi roman. Bu sayyorada yashovchi barcha odamlar tomonidan ifodalangan insoniyatga qarshi jinoyat. Va bu qonunan jinoiy ehtiyotsizlik deb tasniflanishi mumkin bo‘lsa-da, lekin insoniy nuqtai nazardan... Va ikkinchi savol: siz o‘sha jamiyatning axloqini qassobxonadagi qo‘ylar axloqiga o‘xshash deb hisoblamaysizmi? Va bundan tashqari, ularning jallodlarini va qirg'inning o'zini ulug'lash. To‘g‘risi, nevaralarim bunday kelajakda yashashini istamasdim. Oldindan rahmat (va juda qattiq gapirgan bo'lsam uzr, lekin nimadir meni xafa qildi)!
Andrey Kirik< [elektron pochta himoyalangan] >
Sankt-Peterburg, Rossiya - 01.02.00 20:31:55 MSK
Ilgari ham o‘quvchilardan shunga o‘xshash gaplarni eshitganman va har safar umidsizlik bilan qo‘llarimni ko‘tarardim. Qanday jinoyat? Qanday jinoyatchilar? Menga har doim mualliflar Kamalak dunyosi HAMMA uchun mutlaqo xavfsiz ekanligini aniq va aniq ko'rsatgandek tuyulardi! Xo'sh, ular bu sayyora-kurort, sayyora-sanatoriya, sayyora-kashshoflar lageri bo'lishiga ruxsat berishlari tasodif emas. Bunday falokat yuz berishi mumkinligi hech kimning xayoliga kelmagan (va darvoqe, bu barcha nazariy mulohazalarga zid edi). Agar bunday noto'g'ri hisob jinoyat deb hisoblansa, fan (va falsafa) tarixi jinoyatchilar bilan to'la. Mana, Kyuri, Rentgen, Ford, Jan-Jak Russo va Marks... “Qo‘yxonadagi qo‘ylarning axloqi”ga kelsak, men buni tushunmayapman. Menimcha, bu odamlar o'zlarini juda yaxshi tutishadi. Hozirgi odamlar, afsuski, bunday xatti-harakatlarga qodir emas. Ommaviy ravishda.
4. Savol: Hurmatli Boris Natanovich!
Men sizning elektron "Maksim Moshkov kutubxonasi" dagi matningizni noma'lum muallif tomonidan qisqacha so'zboshi bilan o'qib chiqdim (undan parcha: "Aka-uka Strugatskiylarning asarlariga sharhlar Boris Natanovich tomonidan to'liq asarlar uchun yozilgan, Donetskdagi "Stalker" nashriyotida nashrga tayyorlanmoqda). Men ushbu matnga havolani o'sha erda A. Neshmoninning mehmonlar kitobida topdim: http://www.parkline.ru/Library/win/STRUGACKIE/comments.txt.
Albatta, siz tushunganingizdek, "Izoh" javob berishdan ko'ra ko'proq savollarni tug'diradi, lekin men tishlarimni g'ichirlab, ularning barchasini bittasi foydasiga rad etaman: Uzoq Kamalak qaerga ketdi? Yoki "versiya jurnal versiyasi" bo'lgani uchun u erda emasmi? Yoki AR haqiqatan ham ajralib turadimi? Shunday qilib, u “Tush olami tarixi”dan ajralib turadi: unga havolalar bor, falokat sodir bo'lganga o'xshaydi, ammo u erda vafot etgan Gorbovskiy hech narsa bo'lmagandek yashaydi.
Ilya Yudin< [elektron pochta himoyalangan] >
Ossining, AQSh - 25.01.00 17:43:55 MSK
Siz “If” jurnalida chop etilgan “Izohlar”ning qisqartirilgan matni bilan tanishdingiz. Jurnal muharrirlari sharhlarni o'z ixtiyoriga ko'ra tanladilar va, ehtimol, AR bo'limiga kirmaslikka qaror qilishdi (boshqalar kabi).
5. Savol: O'shanda siz va ANS [Sherlok Xolms yaratuvchisi]/[Taras Bulba] usulidan foydalanib, Peshin yilnomalarini tugatishni rejalashtirmaganmisiz?
Ilya Yudin< [elektron pochta himoyalangan] >
Ossining, AQSh - 25.01.00 17:50:29 MSK
Siz haqiqatdan uzoq emassiz. DR ustida ishlayotganda, biz haqiqatan ham bu Peshin dunyosi haqidagi so'nggi hikoyamiz ("Qaytish dunyosi", biz uni o'sha paytda ataganimizdek) deb o'yladik. Va keyin ular uzoq vaqt davomida bu dunyo haqida hech narsa yozmadilar - ehtimol besh yil (agar siz hisoblamasangiz, "Xudo bo'lish qiyin"). Shuning uchun biz Gorbovskiyni qurbon qildik (yig'lab, ko'kragimizni urib). Va keyin, bizga yana kerak bo'lganda, biz DRni qayta o'qib chiqdik va bir-birimizni ishontirdikki, najot topish imkoniyati haqida hikoyada juda ko'p maslahatlar tarqalgan.
6. Savol: DRda "haqiqatan" qanday edi?
Ilya Yudin< [elektron pochta himoyalangan] >
Ossining, AQSh - 25.01.00 17:53:37 MSK
Masalan, Shimoliy va Janubiy to'lqinlar to'qnashib, bir-birini "yo'q qilgan" degan kimningdir gipotezasi amalga oshirildi. Yoki - "Strela" sardori imkonsiz narsani qildi va o'z vaqtida uddaladi.
7. Savol: Salom, Boris Natanovich!
Men maktab yillarimdan, 80-yillarning o'rtalaridan beri ABS ishining muxlisiman. O'sha paytlarda asarlaringizni qo'lga kiritish unchalik oson emas edi, men ularning ko'pini "samizdat" variantida o'qiganman. Ulardan biri "Distant Rainbow". Bu kitob o'sha paytdagi o'smirni hayratda qoldirdi va hanuzgacha mening sevimli hikoyalaringizdan biri bo'lib qolmoqda. Yaqinda intervyuda siz AR bo'yicha bir nechta savollarga javob berdingiz. Shu mavzuga qaytishingizni va savollarimga javob berishingizni iltimos qilaman.
1. Endi nima deb o‘ylaysiz, shuncha yillardan keyin sayyoramiz rahbariyati to‘g‘ri va qonuniy ish tutib, buyuk olimlarni, zo‘r san’atkorni bolalarni qutqarish yo‘lida halok bo‘ldimi, ulardan nima bo‘lishi hozircha noma’lum. va u umuman ishlaydimi? Axir, hatto Peshin dunyosida ham hamma daho emas edi, masalan, oddiy null-T testerlari yoki xuddi shu Robert bor edi.
Maksim Nersesyants< [elektron pochta himoyalangan] >
Rostov-Don, Rossiya - 08.02.00 18:27:28 MSK
Rainbow vaziyatini, qoida tariqasida, "to'g'ri-oqilona-ratsional-huquqiy" nuqtai nazaridan hal qilib bo'lmaydi. Bu AXLOQ tanlovining holati va u "axloqiy-axloqsiz-halol-vosita" nuqtai nazaridan hal qilinadi. Menimcha, Gorbovskiy (va hamma) bu muammoni AXLOQ JANAN TO'G'RI hal qildi. Garchi bu mantiqsiz bo'lishi mumkin. Suzishni bilmaydigan odam cho'kib ketayotgan bolani yoki hatto boshqa odamni qutqarishga shoshilishi ham axloqiy jihatdan to'g'ri, lekin mutlaqo mantiqiy emas. Yoki ko'zoynak taqib yurgan ziyoli ayolning sha'ni uchun tik turgan bo'rboy tomonidan haqoratlangan. Yoki o'qituvchi Yanush Korchak, o'zining nuqsonli shogirdlari bilan birga gaz kamerasiga borgan, garchi SS odamlari unga mutlaqo oqilona va oqilona yechim taklif qilishgan: bu o'quvchilarni o'limga yuborish va boshqa bolalarni o'zi tarbiyalash (oxir-oqibat, siz juda iste'dodli, siz kelajakda ko'proq foyda keltira olasiz...").
8. Savol: 2. Pagava, Malyaev, Lamondois, Surd o'z jonini saqlab qolish uchun o'lganini bilgan holda, bu bolalar katta bo'lganda qanday his-tuyg'ularga ega bo'lishadi va umuman qanday yashashadi?
Maksim Nersesyants< [elektron pochta himoyalangan] >
Rostov-Don, Rossiya - 08.02.00 18:30:42 MSK
Bu, shubhasiz, juda jiddiy muammo. O'ylaymanki, bolalar bilan professional psixologlar shug'ullanadi. Yaxshiyamki, bolalarning psixikasi o'zgaruvchan va uni "sozlash" mumkin.
9. Savol: 3. Nega keyingi asarlaringizda “iblisning o‘ntaligi” mavzusi ko‘rinmaydi va hatto o‘lmas Kamill ham “Kamalak”dan keyin qayerdadir g‘oyib bo‘ldi?
Maksim Nersesyants< [elektron pochta himoyalangan] >
Rostov-Donu, Rossiya - 08.02.00 18:31:35 MSK
Nazarimda, Kamilla haqida keyingi asarlarning ayrimlarida tilga olinadi. (VGVda ko'rinadi.) Biz u haqida shunchaki yozmadik, chunki u biz uchun qiziq emas edi: biz u haqida o'ylagan hamma narsa DRda aytilgan.
10. Savol: Hurmatli Boris Natanovich! Avvalo, o'zim birga ulg'aygan ijodlaringiz uchun minnatdorchilik bildiraman! Boris Natanovich! Gorbovkiy Kamalakdagi to'lqindan keyin qanday qilib omon qoldi?
Maykl< [elektron pochta himoyalangan] >
Xerson, Ukraina - 15.03.00 18:06:00 MSK
Hikoya davomida to'lqindan qochishning bir nechta mumkin bo'lgan variantlariga havolalar tarqalgan. Ushbu variantlardan biri amalga oshdi, deb hisoblang. Garchi biz "Kamalak" ni yozganimizda, bu kelajak haqidagi SO'NGI hikoya ekanligiga va bizning Gorbovskiy o'limga mahkum ekanligiga amin edik, bechora.
11. Savol: – Gorbovskiy “Distant Rainbow” filmidagi to‘lqindan qanday omon qoldi? Kamil uni qutqardi - bu rostmi?
Maks
Moskva, Rossiya - 06.06.00 22:25:59 MSD
Hikoya mumkin bo'lgan najot uchun bir nechta variantni taklif qiladi. Ulardan biri amalga oshdi, deb hisoblang.
12. Savol: Salom, hurmatli Boris Natanovich.
Avvalo, akangiz bilan kitoblaringiz uchun sizga rahmat aytmoqchiman.
Bizga hozir ular har qachongidan ham kerak. Rahmat.
Ikkinchidan, men bir savol bermoqchiman:
Nega "Uzoq kamalak" kitobida "Tariel" odamlarni Poytaxtdan to'lqin narigi, u allaqachon o'tib ketgan kengliklarga evakuatsiya qila olmadi?
Albatta, plazma to'sig'i uni to'xtata olmasmidi?
Kirill< [elektron pochta himoyalangan] >
N. Novgorod, Rossiya - 21.06.00 15:54:19 MSD
Juda xavfli. Bu kengliklarda raketa uchiriladigan maydon yo'q - qo'nish mumkin, ammo xavfli. Qolaversa, vaqt tugayapti, vaqt yo'q.
13. Savol: Mening savolim Kamalakdagi voqealarga tegishli. Nega odamlar yaqinlashib kelayotgan bo'ron (tornado) haqida bilib, hech qachon konda yashirinishmagan?
Rumata< [elektron pochta himoyalangan] >
Moskva, Rossiya - 26.06.00 16:20:26 MSD
Chunki ular uni etarlicha chuqur qazishga va ishonchli "eshiklarni" o'rnatishga vaqtlari yo'q edi.
14. Savol: Hurmatli Boris Natanovich!
Ikki marta rahmat: kitoblaringiz va intervyu uchun.
Kitoblar aqlli suhbatdoshlarga o'xshaydi; bir yil o'tgach, ularga qaytib keling va ular bir oz farq qiladi va allaqachon yangi narsa bilan muloqot qilishadi. Va intervyu biroz A. Privalovning Yanusga bergan savollariga o'xshaydi:
"Va men past ovozda so'radim, atrofga ehtiyotkorlik bilan qarab:
- Yanus Poluektovich, sizga bitta savol berishga ruxsat berasizmi?
Boris Natanovich, ruxsat berasizmi?
Shunday qilib, Kirill "Distant Rainbow" filmida "Tariel" odamlarni to'lqin orqali tashishi mumkinligini payqadi. Ochig'ini aytsam, uzoq vaqt davomida men buni kitobda muammo deb hisoblaganman: nima uchun qo'nadigan yulduz kemasiga kosmodrom kerak?
Biroq, bu kitobning g'oyasiga hech qanday aloqasi yo'q.
Chaychenets Semyon< [elektron pochta himoyalangan] >
Oksford, Buyuk Britaniya - 29.06.00 14:13:29 MSD
Qo'nish juda xavfli protsedura bo'lib, mohir qo'nishni talab qiladi. Qo'nadigan yulduz kemasi bir vaqtning o'zida yuzta (o'qitilmagan) yo'lovchini tushirish uchun mo'ljallanmagan. Va asosiysi - vaqt! Bu barcha operatsiyalar uchun vaqt etarli emas edi: yuklash - uchish - qo'nish - tushirish - va yana yana. Va xavf. To'lqin ortida nima bor? U yerda — soatlab, kunlab yashash mumkinmi?.. Axir, «Strela» qo‘nadigan Yulduzli kema EMAS, u qo‘nadigan joydan uzoqda, raketa uchiriladigan maydonga qo‘nishga majbur bo‘ladi... Kuygan bolalar cho'l - bu yaxshimi? BOSHQA To'lqin kelsa nima bo'ladi? Yo'q, yo'q, hammasi juda xavfli edi.
Yaratilish tarixi
Asar 1963 yilda yaratilgan.
Boris Strugatskiyning so‘zlariga ko‘ra, 1962 yil avgust oyida Moskvada ilmiy-fantastik janrda ijod qiluvchi yozuvchilar va tanqidchilarning birinchi uchrashuvi bo‘lib o‘tgan. Unda Kramerning “Sohilda” filmi – insoniyatning yadroviy ofatdan so‘ng halok bo‘lgan so‘nggi kunlari haqidagi film namoyish etildi. Bu film shousi aka-uka Strugatskiylarni shu qadar hayratda qoldirdiki, Boris Strugatskiy o‘shanda u polkovnik va undan yuqori unvonga ega bo‘lgan har bir harbiy xizmatchining yuziga shapaloq urib, “bas,... onang, zudlik bilan to‘xtat”, deb qichqirmoqchi bo‘lganini eslaydi. !""
Ushbu tomoshadan deyarli darhol aka-uka Strugatskiylar "Sohilda" ning sovet versiyasi bo'lgan zamonaviy materiallarga asoslangan ofat romani g'oyasini o'ylab topdilar; hatto uning ishchi nomi ham paydo bo'ldi - "O'rdaklar uchmoqda" (ismdan keyin) romanning leytmotiviga aylanishi kerak bo'lgan qo'shiq). Ammo ikkalasi ham Sovet hokimiyati davrida bunday apokaliptik asarni nashr etishga ruxsat berilmasligini tushunishdi.
Strugatskiylar roman harakatlarini o'zlarining ixtiro qilingan dunyosiga o'tkazishlari kerak edi, bu ularga "biz yashayotganimizdan bir oz kamroq haqiqiy" tuyuldi. Ko'pgina qoralamalar yaratildi, ularda "turli belgilar sodir bo'layotgan narsaga munosabat bildirishlarining turli usullari; tugallangan epizodlar; Robert Sklyarovning batafsil portret-biografiyasi; "To'lqin va uning rivojlanishi" batafsil rejasi, "Kamalak" ning qiziq "xodimlar jadvali".
"Olisdagi kamalak" ning birinchi loyihasi 1962 yil noyabr-dekabr oylarida boshlangan va yakunlangan. Keyin yozuvchilar roman ustida uzoq vaqt ishladilar, uni qayta ishladilar, qayta yozdilar, qisqartirdilar va yana yozdilar. Ushbu ish roman zamonaviy o'quvchiga ma'lum bo'lgan yakuniy shaklni olguncha olti oydan ko'proq davom etdi.
Syujet
- Harakat vaqti: taxminiy 2140 va 2160 orasida (qarang: Tushdagi Jahon Xronologiyasi).
- Sahna: chuqur fazo, Kamalak sayyorasi.
- Ijtimoiy tuzilma: rivojlangan kommunizm ( Tush).
Aksiya bir kun davomida amalga oshiriladi. Planet Rainbow olimlar tomonidan o'ttiz yil davomida eksperimentlar o'tkazish uchun foydalanilgan (jumladan, fiziklar null-transport (teleportatsiya) - ilgari faqat sayohatchilar uchun mavjud bo'lgan texnologiya). Har bir teleportatsiya tajribasidan so'ng, sayyorada to'lqin paydo bo'ladi - ikkita energiya devori "osmonga", sayyora qutblaridan ekvatorga o'tadi va o'z yo'lidagi barcha organik moddalarni yoqib yuboradi. Yaqin vaqtgacha To'lqinni "charybdis" - nol transport tajribalarining halokatli mahsulotlarini tarqatadigan energiyani yutuvchi mashinalar to'xtatdi.
Null tashish bo'yicha navbatdagi tajriba natijasida paydo bo'lgan misli ko'rilmagan kuchning P-to'lqini sayyora bo'ylab harakatlana boshlaydi va barcha tirik mavjudotlarni yo'q qiladi. “Stepnaya” postidan tajribalarni kuzatayotgan Robert Sklyarov birinchilardan bo‘lib yaqinlashib kelayotgan xavf haqida bilib oladi. Ot otilishini tomosha qilish uchun kelgan olim Kamilning o'limidan so'ng, Robert To'lqindan qochib, stantsiyadan evakuatsiya qilinadi. Grinfildga boshliq Malyaevni ko'rish uchun kelgan Robert Kamilla o'lmaganini biladi - Robert ketganidan keyin u yangi To'lqinning g'alati tabiati haqida xabar beradi va u bilan aloqa uzilib qoladi. "Charybdis" P-to'lqinini to'xtata olmaydi - ular sham kabi yonadi, uning dahshatli kuchiga dosh bera olmaydi.
Olimlarni, ularning oilalarini va sayyohlarni shoshilinch evakuatsiya qilish ekvatorga, Kamalak poytaxtiga boshlanadi.
Katta transport yulduz kemasi Strela Rainbowga yaqinlashmoqda, ammo u falokatdan oldin etib borishga ulgurmaydi. Sayyoramizning o'zida faqat bitta yulduzli kema bor - Leonid Gorbovskiy qo'mondonligi ostida kichik sig'imli "Tariel-2" qo'nish kemasi. Rainbow Kengashi kimni va nimani qutqarish masalasini muhokama qilayotganda, Gorbovskiy yolg'iz o'zi bolalarni va iloji bo'lsa, eng qimmatli ilmiy materiallarni koinotga yuborishga qaror qiladi. Gorbovskiyning buyrug'i bilan yulduzlararo parvozlar uchun barcha jihozlar Tariel-2 dan olib tashlandi va o'ziyurar kosmik barjaga aylantirildi. Endi kema Radugada qolgan yuzga yaqin bolani olib, orbitaga chiqishi va u yerda Strelani kutishi mumkin. Gorbovskiyning o'zi va uning ekipaji deyarli barcha kattalar singari Kamalakda qolib, poytaxt hududida ikki to'lqin uchrashadigan vaqtni kutishmoqda. Odamlarning halokatga uchrashi aniq. Ular o'zlarining so'nggi soatlarini xotirjam va munosib o'tkazishadi.
Gorbovskiyning Strugatskiylarning bir qator boshqa asarlarida paydo bo'lishi, keyingi voqealarni tasvirlab bergan (peshin dunyosi xronologiyasiga muvofiq), ehtimol, To'lqin yana bir bor o'zining o'zgaruvchan tabiatini namoyish etgan va qanotlari bilan to'qnashmasdan to'xtagan. ekvator. "Chumoli uyasidagi qo'ng'iz" romani "Nul-T kabinalarining" rivojlangan jamoat tarmog'ini tasvirlaydi, ya'ni Strugatskiylarning xayoliy dunyosida null-transport bilan tajribalar hali ham muvaffaqiyatga olib keldi.
Muammolar
- Ilmiy bilimlarning joizligi muammosi, ilmiy egoizm: odam chiqarib yuborishi mumkin bo'lgan, ammo nazorat qila olmaydigan "shishadagi jin" muammosi (bu muammo maqola muallifi tomonidan ko'rsatilmagan, ammo shunday deb taxmin qilinadi. bu ishdagi asosiy: asar 1963 yilda yozilgan, 1961 yil esa - SSSR eng kuchli vodorod bombasini sinovdan o'tkazgan yil)
- Inson tanlash va mas'uliyat muammosi.
- Robert o'zining sevimli Tatyanani, bolalar bog'chasi o'qituvchisini yoki uning shogirdlaridan birini (lekin hammasini emas) qutqara olsa, oqilona hal qilib bo'lmaydigan vazifaga duch keladi. Robert Tanyani poytaxtga aldab, bolalarni o'limga qoldiradi.
Sen tentaksan! - dedi Gaba. U asta-sekin o'tdan turdi. - Bular bolalar! O'zingga kel!..
- Va bu erda qolganlar, ular bolalar emasmi? Poytaxtga va Yerga uchadigan uchlikni kim tanlaydi? Sizmi? Boring, tanlang!
…
"U sizdan nafratlanadi", dedi Gaba jimgina. Robert uni qo'yib yubordi va kulib yubordi.
"Uch soatdan keyin men ham o'laman", dedi u. - Menga baribir. Xayr Gaba.
- Tarielda kim va nimani tejash kerakligi haqidagi munozaralar o'rtasida Gorbovskiy paydo bo'lib, bu qarorning yukini xalqdan ko'targanda, Kamalak jamoatchiligi sezilarli darajada yengillashadi.
Ko'ryapsizmi, - dedi Gorbovskiy megafonda, - bu erda qandaydir tushunmovchilik bor deb qo'rqaman. O'rtoq Lamondois sizni qaror qabul qilishga taklif qiladi. Lekin ko'ryapsizmi, qaror qabul qiladigan hech narsa yo'q. Hammasi allaqachon qaror qilingan. Bolalar bog'chalari va yangi tug'ilgan chaqaloqli onalar allaqachon kosmik kemada. (Olomon baland ovozda xo'rsindi). Qolgan bolalar hozir yuklanmoqda. O'ylaymanki, hamma mos keladi. Men hatto o'ylamayman, ishonchim komil. Meni kechiring, lekin men o'zim qaror qildim. Men buni qilishga haqqim bor. Men hatto bu qarorimni amalga oshirishimga xalaqit beradigan barcha urinishlarni qat'iy bostirishga haqliman. Lekin bu huquq, menimcha, foydasiz.
…
- Hammasi shu, - dedi olomondan kimdir baland ovoz bilan. - Va to'g'ri. Konchilar, menga ergashing!
…
Ular eriyotgan olomonga, darhol butunlay boshqacha bo'lib ketgan jonli yuzlarga qarashdi va Gorbovskiy xo'rsinib ming'irladi:
- Ammo kulgili. Mana biz yaxshilanmoqdamiz, takomillashyapmiz, yaxshilanyapmiz, aqlliroq, mehribon bo'lamiz, lekin kimdir siz uchun qaror qabul qilgani qanchalik yoqimli ...
- "Distant Rainbow" da Strugatskiylar birinchi marta bu masalaga to'xtashadi tirik organizmlar va mashinalarni kesib o'tish(yoki mexanizmlarni "insoniylashtirish"). Gorbovskiy deb ataladigan narsalarni eslatib o'tadi. Massachusets avtomobili- 22-asr boshlarida yaratilgan kibernetik qurilma, "fenomenal tezlik" va "buyuk xotira". Ushbu mashina atigi to'rt daqiqa ishladi va keyin o'chirildi va tashqi dunyodan butunlay ajratildi va Jahon Kengashi tomonidan taqiqlangan. Buning sababi, u "o'zini tuta boshlagan" edi. Ko'rinishidan, kelajak olimlari sun'iy intellektga ega qurilma yaratishga muvaffaq bo'lishdi ("Chumoli uyasidagi qo'ng'iz" hikoyasiga ko'ra, "hayratda qolgan tadqiqotchilarning ko'z o'ngida Yerning yangi, insoniy bo'lmagan tsivilizatsiyasi paydo bo'ldi va paydo bo'ldi. kuchga ega bo'ling").
- Mashinalarni aqlli qilishga intilishning ikkinchi tomoni deb atalmish faoliyat "Iblisning o'ntaligi"- o'zlarini mashinalar bilan birlashtirishga harakat qilgan o'n uch olimlar guruhi.
Ularni fanatiklar deb atashadi, lekin menimcha, ularda jozibali narsa bor. Bu barcha zaifliklardan, ehtiroslardan, his-tuyg'ularning portlashlaridan xalos bo'ling ... Yalang'och aql va tanani yaxshilash uchun cheksiz imkoniyatlar.
Rasmiy ravishda eksperimentning barcha ishtirokchilari vafot etgan deb ishoniladi, ammo roman oxirida Kamil Iblisning o'ntaligining omon qolgan so'nggi a'zosi ekanligi ma'lum bo'ldi. Qabul qilingan o'lmaslik va ajoyib qobiliyatlarga qaramay, Kamil eksperiment muvaffaqiyatsiz bo'lganini e'lon qiladi. Inson befarq mashinaga aylanib, shaxs bo'lishni to'xtata olmaydi.
- ... Tajriba muvaffaqiyatli bo'lmadi, Leonid. "Siz xohlaysiz, lekin qila olmaysiz" holati o'rniga, "siz mumkin, lekin xohlamaysiz" holati. Qodir bo'lish va xohlamaslik chidab bo'lmas darajada achinarli.
Gorbovskiy ko‘zlarini yumib tingladi.
"Ha, tushundim", dedi u. - Qodir bo'lish va xohlamaslik mashinadan. Va qayg'u insondan keladi.
"Siz hech narsani tushunmayapsiz", dedi Kamillus. - Siz ba'zan na xohish, na his-tuyg'u va na his-tuyg'ularga ega bo'lgan otaxonlarning donoligi haqida orzu qilishni yaxshi ko'rasiz. Rangli ko'r miya. Buyuk mantiqchi.<…>Siz aqliy prizmangizdan qayerga borasiz? Tug'ma his qilish qobiliyatidan... Axir, sevish kerak, sevgi haqida o'qish kerak, yashil tepaliklar, musiqa, rasmlar, norozilik, qo'rquv, hasad... O'zingizni cheklashga harakat qilasiz - va siz yutqazasiz. baxtning katta qismi.- "Uzoqdagi kamalak"
- Kamil fojiasi romanda ko'rib chiqilgan fan va san'atning o'zaro bog'liqligi va roli muammosini tasvirlaydi, aql dunyosi va hissiyotlar dunyosi. Buni 22-asrning "fiziklari" va "liriklari" o'rtasidagi bahs deb atash mumkin. Peshin dunyosida, deb atalmish bo'linish emotsionalistlar Va mantiqchilar (emotsionalizm 22-asr san'atida paydo bo'lgan. oqim avvalgi "Qochishga urinish" romanida eslatib o'tilgan). Kamil bashorat qilganidek, qahramonlardan biriga ko'ra:
Insoniyat bo'linish arafasida. Emotsionalistlar va mantiqchilar - shekilli, u san'at va ilm ahlini nazarda tutyapti - bir-biriga begona bo'lib, bir-birini tushunishdan to'xtaydi va bir-biriga muhtoj bo'lmaydi. Inson hissiyotchi va mantiqiy bo'lib tug'iladi. Bu insonning tabiatida yotadi. Va bir kun kelib insoniyat ikki jamiyatga bo'linadi, biz Leonidiyaliklarga begona bo'lganimiz kabi, bir-biriga begona ...
Strugatskiylar ramziy ma'noda Peshin dunyosi odamlari uchun fan va san'at teng ekanligini va shu bilan birga ular hech qachon inson hayotining ahamiyatiga soya solmasligini ko'rsatadi. Bolalar ("kelajak") Rainbowdan evakuatsiya qilingan kemada Gorbovskiy sizga faqat bitta san'at asari va filmga olingan ilmiy materiallar bilan bitta film olishga imkon beradi.
Nima bu? - so'radi Gorbovskiy.
- Mening oxirgi rasmim. Men Johann Surdman.
"Iogann Surd", deb takrorladi Gorbovskiy. - Bu yerda ekanligingizni bilmasdim.
- Buni qabul qilish. U juda oz vaznga ega. Bu hayotimda qilgan eng yaxshi ishim. Men uni ko'rgazma uchun bu erga olib keldim. Bu "Shamol" ...
Gorbovskiyning qorni qotib qoldi.
- Qani, - dedi u va paketni ehtiyotkorlik bilan qabul qildi.