Vyacheslav Polunin 1950 yil 12 iyunda tug'ilgan. Uning onasi Mariya Nikolaevna savdogar, otasi Ivan Pavlovich esa ishchi edi. U shuningdek, rafiqasi Elena Dmitrievna Ushakovani aktrisa sifatida spektakllarga jalb qildi. Er-xotinning 3 o'g'li bor: Dmitriy, Pavel va Ivan. Pavel Leningrad musiqa kollejini tamomlagan, Ivan onasi va otasi bilan spektakllarda band.
U xalqaro daho, uning spektakllari klassik to'liq metrajli spektakllar sifatida tan olingan. Ijod ixlosmandlari butun dunyo bo'ylab tarqalib ketgan va shou hamma joyda katta olqish bilan qabul qilinadi. Slava Poluninning hikoyasi Orel viloyatida, viloyatning Novosil shahrida boshlandi. Yosh Slava doimo o'ziga xos narsa haqida o'ylardi, o'qituvchilar kamdan-kam hollarda uning e'tiborini qozonishga muvaffaq bo'lishdi. Aytgancha, hozirgi kunga qadar u ko'pincha o'zini o'zi ichiga olishi mumkin, garchi vaqt o'tishi bilan u boshqalarni tinglashni o'rgangan. Ayniqsa, tomoshabinlaringizni tinglang va his qiling, har bir nafas oling va tomoshabinning kayfiyatiga qarab harakatni o'zgartiring.
Tomoshabinning hayajonlanishi uni ko'pincha rejalashtirilmagan, kutilmagan harakatlarga undaydi. Ko'pincha Vyacheslav to'g'ridan-to'g'ri tomoshabinga, zalga boradi. Va sahnada osilgan ulkan oluklar ... ular Poluninning donoligi uning pauzalarida ekanligini aytishadi. Mim tomoshabinga na harakat, na nutq orqali ifodalab bo'lmaydigan narsani shunday etkazishi mumkin.
Onam ijodiy kasbni tanlash g'oyasidan mamnun emas edi. U Vyacheslavning muhandislik sohasida ishlashini orzu qilgan. Polunin diction nuqsonlari tufayli teatrga qabul qilinmadi. Uning Mariya Nikolaevnaga bo‘ysunib, muhandislik fakultetiga borishdan boshqa iloji yo‘q edi.
Ammo u onasini xursand qila olmadi - Polunin o'z yillarini behuda o'tkazayotganini vaqtida angladi. U o'qishni tashlab, Leningrad madaniyat institutiga o'qishga kiradi. O‘qishni tugatgach, u yerda dars berdi. Aynan o'sha yillarda, 1968 yilda o'sha paytda paydo bo'lgan pantomima san'atini puxta egallab, Polunin "Litsedeev" ning birinchi truppasini yaratdi.
Pantomimaga bo'lgan qiziqish yangi paydo bo'lgan tendentsiyaga qiziqish emas edi. Siz ko'pincha ma'lum bir so'z bilan emas, balki pantomima bilan ko'proq narsani aytishingiz mumkin. O'sha paytda tsenzura juda qattiq edi va pantomima sizning yuragingiz xohlagan narsani ifodalashi mumkin edi. Yuqoridagilarning barchasi va, albatta, uning teatrga kirishiga to'sqinlik qilgan diksiya bilan bog'liq muammolar kelajakdagi masxarabozni jim mim san'atiga jiddiy qiziqish uyg'otdi.
O'sha yillarda Polunin va Litsedey eksantrik komik pantomima janrida muvaffaqiyat qozonishdi. Ular muntazam ravishda katta kontsertlarda qatnashishdi va bir necha bor teatr televideniye uchun suratga olish uchun taklif qilindi. Polunin bo'sh vaqtini tematik adabiyotlarni o'rganishga, kutubxonalarda soatlab vaqt o'tkazishga bag'ishladi. Nazariy jihatdan, u ichki va tashqi tomondan aqlli edi.
Yangi 1981 yil Poluninning karerasida burilish nuqtasi bo'ldi. U “Yangi yil nuri” muharririga yangi sonni ko‘rsatish taklifi bilan murojaat qiladi. Rostini aytganda, u biroz bo'rttirib yubordi, hech qanday akt tayyorlanmagan edi, lekin u allaqachon katta auditoriyani o'ziga jalb qilish istagi bor edi. Polunin tomoshabinga yangi xarakter kerakligini tushundi: Asisyay shunday tug'ildi, soddalik va vahima, limonli kostyum kiygan, qizil sharf va kulgili etikli kichkina odam. O'sha paytda Poluninning ko'plab miniatyuralari e'tirofga sazovor bo'lgan va muallif turli xil munosib mukofotlarga sazovor bo'lgan.
Va keyin Polunin hech narsa mumkin emasligini tushunadi va bir qarashda haqiqiy bo'lmagan yangi narsaga o'tadi. Aynan shu vektor uning uchun ko'p yillar davomida normaga aylanadi. Bugungi kunda Polunin London yaqinidagi katta kottejni ijaraga oladi, lekin o'zining haqiqiy uyini butun dunyo bo'ylab oilalari bilan sayohat qiladigan mashina deb biladi. Treylerda u jiddiy kollektor darajasidagi kutubxona va video kutubxonaga ega bo'lib, u erda manzara va rekvizitlarni olib yuradi va undan ustaxona sifatida foydalanadi. Mobil ofisni okean qirg'og'ida yoki o'rmonda ishlash uchun bir necha daqiqada joylashtirish mumkin.
G'arb matbuoti uzoq vaqtdan beri Poluninni dunyodagi eng yaxshi masxaraboz deb atagan. Turli jahon mukofotlari unga bir necha bor o'z mukofotlarini berishgan: masalan, Ispaniyadan "Oltin burun", Edinburgdan "Oltin farishta", shuningdek, mashhur Lorens Olivye mukofoti. 2000 yilda Rossiyada Polunin "Triumf" ordeni bilan taqdirlangan va Rossiyaning xalq artisti unvoniga sazovor bo'lgan.
Vyacheslav ishni sevishini va umuman dam olishni bilmasligini tan oldi. Ammo ijodiy faoliyati davomida u zavq bilan yashashni o'rgandi - sahnada ham, undan tashqarida ham. Albatta, u har doim ham ta'sirchan va mehribon emas, agar kerak bo'lsa, u daxlsiz, hisob-kitobli va qattiqqo'l bo'lishi mumkin. Ammo u haqiqiy rassom bo'lgani uchun, u haqiqatan ham zaif, hisob-kitoblarga moslashmagan va bolalarcha tashvishli. U hech narsasiz haqiqiy bayram yarata oladigan masxaraboz.
Slava Polunin haqida asosiy narsani deyarli hech kim bilmaydi. Ular uning eng katta masxarabozlik yulduzi ekanligini bilishadi. Ammo Polunin uzoq va ongli ravishda o'z hayotini doimiy baxtning universal tizimini yaratishga bag'ishlaganini kam odam biladi ...
- Siz aslida qayerdan bo'lasiz? - so'radi ko'zoynakli keksa xonim Rajadan. Madamga yarasha, frantsuzcha.
"Aslida men o'zim Hindistondan bo'laman", - deb javob beradi Raja xayrixohlik bilan va hurmat bilan. Rajaning frantsuzlari shunday, lekin u etarli darajada qadr-qimmat va xayrixohlikka ega.
"Men kecha keldim", deb tushuntiradi u.
- Yo'q, - deydi xonim, - men, kechirasiz, siz qayerdansiz? Qayerda yashaysiz?
"Oh," deydi Raja va stakandan shampan vinosidan bir qultum oladi. - Endi tushundim. Men odatda hamma joyda yashayman. Va endi bu erda. Demak, endi biz mahalliy aholimiz.
Madamning foydalanuvchi interfeysi shubha, chalkashlik va ichki kurashni aks ettiradi.
"Yo'q", deydi u. - Kechirasiz mua, demoqchiman - qaysi tilda gapirgansiz? Unga nima bo'ldi? - U menga bosh irg'adi.
"Oh," deydi raja va yuzidagi mo'l-ko'l kulrang sochlarni quvonchli tabassum bilan yoritadi. - Endi tushundim. Albatta, biz rus tilida gaplashdik!
Albatta. Bundan tabiiyroq nima bo'lishi mumkin?
Rajaning boshida oq salla bor, rajaning o'zi to'q sariq rangli ko'ylak kiygan - ya'ni bu to'n emas, lekin uni to'g'ri deb ataganimni bilmayman va men tunikani tunika deb atayman. o'zimga. Salla va tunikaning kombinatsiyasi rajani anglatmaydi, u nabob yoki, masalan, brahman bo'lishi mumkin, lekin men buni ham bilmayman va men o'zimga raja raja deb atayman. Rajaning oyog'ida sari kiygan go'zal xonim ko'proq yapon ayoliga o'xshab, stakanlarga ichimliklar quyadi va ta'sirchan jentlmen - shuningdek, to'n kiygan, lekin sallasiz - nog'ora chaladi. Men barabanlar haqida aniq bilaman, ular tabla deb ataladi. Yaqin atrofda sari kiygan, qora tanli, lekin qora sochli bo'lmagan bir qiz, sari kiygan, qora sochli, ammo qora emas, boshqa bir qizning qo'liga bemalol xina naqshini surmoqda. Hali ham odamlar o'tirishibdi, bolalar yugurishmoqda. Ba'zi oddiy taomlar qo'yildi. Karnaylar hindcha, ehtimol, sitarcha chalinib, chaladi. Bularning barchasi - barabanlar, qizlar, sharobli ovqatlar, sitarli karnaylar - yorqin to'qilgan peshtaxtalarda va ular Pont d'Arts piyodalarining yog'och pollarida joylashgan. Hayron qolgan keksa xonim, professional “kanon”ga ega ishbilarmon chex (bir yildan beri Pont d'Arts haqida kitob yozgan va har kuni bir marta o'z kompaniyasi bilan Rajadan chiqib ketadigan chex va har safar u ular bilan endigina uchrashganiga chin dildan amin), ko'cha musiqachilari, dreadlocks va g'ildiraklarida baland ovozli portativ reggi bo'lgan yamaykalik qora tanli erkak va boshqa o'tkinchilar - va boshqa odamlarning so'nmas sevgilari va osilgan ko'prikning o'ralgan panjaralari. turli o'lchamdagi qulflar, shu jumladan velosiped va chamadon qulflari ko'rinishidagi buzilmaydigan nikohlar. To'y panjaralari ortidan xaki rangdagi Sena beparvolik bilan tarqalib ketgan, Ile de la Citéning o'tkir suzuvchi poyasi bilan ikkiga bo'lingan va Orfevre politsiya qirg'og'i bo'ylab, ko'prik ostidan vaqti-vaqti bilan sayr qilib yurgan frantsuz batolari paydo bo'ladi. qoniqarli va uzoq, frantsuz nonlari kabi. Ochiq palubalardan Nikons bilan yaponiyaliklar Canon bilan Chexiyaga zich olov yordam beradi. Bu yerdan ko'rinmaydigan Notr-Dam ximeralari ustida kuchli momaqaldiroq guruhi to'planadi. O'n besh daqiqadan so'ng u hujumga o'tadi va raja boshchiligidagi barchamiz orqaga chekinishimiz kerak.
Internet orqali bo'ron haqida ogohlantirgan Raja xotirjamlik bilan shampan vinosini ho'plab, ko'z qisib qo'ydi.
Raja Slava - Vyacheslav Ivanovich - Polunin, Orel viloyati, Novosil shahrida tug'ilgan va dunyo fuqarosi, ushbu Rossiya kunida o'zining oltmish yoshini nishonlayotgan, ko'p marta bizning zamonamizning yorqin, buyuk, eng buyuk masxarabozi deb atalgan va, albatta, eng muvaffaqiyatli biri, juda nufuzli Britaniya Lourens mukofoti sovrindori Olivier, Meksika Luna mukofoti, Rossiya Triumf mukofoti, Shotlandiya Oltin farishta, Ispaniya Oltin Burun, oltin stupada oltin shaytonning barcha eng yuqori professional standartlari, Prezident Putin bilan tantanali uchrashuvga pasportini olib ketishni unutgan va hujjatsiz Kremlga borgan Rossiya Federatsiyasi xalq artisti, mim, aktyor, rejissyor, megaloman, qimmatbaho superyulduz, puxta samarali menejer, g'oyalar va loyihalarning tinimsiz generatori, unutilmas Asisyay, "Litsedeev" brendining yaratuvchisi, o'nlab spektakllarning rejissyori, ko'plab festivallar tashkilotchisi, "Ahmoqlar akademiyasi" prezidenti va Sankt-Peterburg karnavalining qiroli, Andersenning Rossiyadagi elchisi va Frantsiya san'ati chevaleri. , shonli sovet masxarabozlik maktabining islohotchisi, u erda panteonda Karndash, Popov, Nikulin, Engibarov, yangi maktabning haqiqiy yaratuvchisi, dunyoning qirq mamlakatida va faqat Nyu-Yorkda - uch yil davomida gastrol qilgan odam, ko'plab zamonaviy daholar bilan ishlagan, bugungi kunning eng yaxshi kino hikoyachisi Terri Gilliam, "Qor shousi" xit muallifi... - bir so'z bilan aytganda, joriy yilning 8 may kuni Parijdagi Pont des Artsda, Slava Polunin hatto aldamaydi; u o'z hayotini yaxshi sozlaydi.
Yo'q. Hammasi noto'g'ri.
Albatta, Slava Polunin ayniqsa ahmoqona o'ynaydi.
Shunday qilib, u o'z hayotini yaxshi sozlaydi.
Chunki hamma biladi: Slava Polunin ajoyib masxaraboz rassom va masxaraboz ahmoqni o'ynashdan boshqa nima qila oladi?
Poluninning ahmoqligi ma'lum bir maqsadni ko'zlayotganini kam odam biladi.
Slava Polunin to'liq, juda jiddiy beparvolik bilan doimiy baxtning universal formulasini ishlab chiqish ustida ishlamoqda.
"Biz, - deydi Slava Polunin, - aniq tamoyillarga egamiz."
Va u hatto bosh barmog'ini egib, birinchi raqamli printsipni kesib o'tadi.
"Bizning oilamizda, - deydi Polunin, - biz hech qachon televizor ko'rmaymiz." Va biz hech qachon radio eshitmaymiz. Va umuman olganda, biz o'zimizni salbiy ma'lumotlardan uzamiz. Agar haqiqatan ham muhim narsa yuz bersa, do'stlarimizdan biri bizga aytadi.
Bu bir oy oldin, aprel oyi boshida sodir bo'ldi. Biz Marais kvartalining oxirida joylashgan “Kichik tegirmon” nomli kichik mehmonxonaning kichkina xonasida o‘tiribmiz. Xona qandaydir san'at bilan bezatilgan. Hamma narsa qora va oq dog'li qoziq bilan qoplangan, go'yo Simmental sigirlari podasiga uni bezashga ruxsat berilgan. Telefon esa qurbaqalar xoriga o‘xshab jiringlaydi.
"Men, - deydi Polunin, - odatda, kamida beshta yaqin odam: bu filmni ko'ring, jurnalni o'qing", deyishlari kerak. Shundan keyingina men boraman yoki o'qiyman. Teatrda esa men har doim eng chetdagi stulda eng uzoq qatorda o'tiraman. Men o'n besh daqiqa o'tiraman. Va men ketyapman. Odatda. Va faqat ba'zida, kamdan-kam hollarda, bunday quvonch bor - qachonki, sodir bo'layotgan narsa qolishga, o'rtaga o'tishga va ertaga yana kelishga arziydi!
Polunin pauza qiladi.
Biz, deydi u, salbiy ma'lumotlar oqimidan o'zimizni olib tashlashga harakat qilamiz. Bizning asrimiz odamlarga axborot bosimini yuzlab marta oshirdi. Biz o'zimizni himoya qila olishimiz kerak. Va men va do'stlarim stolga yig'ilganimizda - va mening yonimda har doim kamida o'nlab do'stlar bor, boshqacha bo'lishi mumkin emas - ijobiy ma'lumotlar qonuni ishlaydi. Biz kompaniyalardagi barcha odamlar bilan bir xil gaplashamiz: men buni ko'rdim, eshitdim, Internetda o'qidim ... - lekin faqat yaxshilik haqida! Kimdir nimadir yaratgan. Bir joyda nimadir tug'ilgan. Va men hech qachon o'quvchilarimga nimadir yomon, nimadir yaxshi emasligini aytmayman. Siz meni tanqid qila olmaysiz. Agar aytadigan yaxshi gapim bo'lmasa, jim turaman va javob berishdan qochaman. Ammo yaxshi narsani ko'rganingizdan so'ng, men bu haqda gaplashaman. Men bunga yopishib olaman. Va keyin odam nima qilish kerakligini va qanday qilishni tushuna boshlaydi. Biz aytmaymiz: bu erda teshik bor, bu erda tugallanmagan narsa bor ... Biz aytamiz: bu erda biror narsa ishlay boshlaydi. Mana - ha, ha, ha, mana paydo bo'ldi... Biz aytamiz: g'oya mana! - va agar hech narsa kelmasa, unda aytadigan hech narsa yo'q va borib pivo ichish yaxshidir. Va shuning uchun biz doimo xursandmiz, bilasizmi?
Hali tushundimmi, bilmayman. Lekin tushunaman degan umiddaman. Baxt uchun mashhur masxaraboz Slava Poluninning oldiga borganim behudami?
Menga aytilishicha, Polunin baxtning juda murakkab tizimini yaratgan. U shu tuzumga amal qilib, uning qoidalariga qat'iy rioya qilgan holda yashaydi va bu haqda besh, yo'q, etti, yo'q, o'n ikki kitob yozmoqchi. Bu tizimdagi baxt nafaqat yakuniy mahsulot, balki yoqilg'i hamdir: ta'bir joiz bo'lsa, Slava Polunin atrofidagi baxt aylanishi. Shuning uchun, masalan, u faqat muloqot qiladi - va faqat! - baxtli, ijobiy odamlar bilan. Jurnalistlar ham bundan mustasno emas. Shuning uchun men uchrashuvimiz bo'lib o'tishiga ishonchim komil emas edi. Hatto bir necha soat oldin, Sharl de Goll aeroportidagi hojatxona ko'zgusida soqolsiz emas, g'ijimlangan yuzimga qaraganimda.
Polunin baxtli odamlarni baxtsizlardan qanday ajratadi? Uning maxsus sensori bo'lishi dargumon. Balki yuz nazorati? Bir nechta jozibali tansoqchilar taqdim etildi - qandaydir tarzda Dolce va Gabbanaga o'xshash. Ular meni nafrat bilan ko‘zdan kechirib, eshikdan tashqariga chiqarib yuborishdi.
Aytishim kerakki, men zamonaviy baxtning barcha murakkab tizimlariga juda shubha bilan qarayman. Mashhur romantik imperativ tufayli emas - siz buyurtma bilan baxtli bo'lmaysiz, menga sevgi va boshqa so'zlarni sotib olmaysiz - lekin hozirgi iste'molchi dunyoda baxt muqarrar belgilarga ega bo'lgan sanoatga aylanib borayotgani uchun. iste'molchi fashizmi. Qanday qilib go'zallik allaqachon totalitar sohalarga (va tashqi ko'rinishi uchun emas, balki quvnoq, yaxshi xulq-atvori uchun qadrlanadigan uyg'un oddiy ayollar), muvaffaqiyat (va halol, mag'rur qashshoqlik imkonsiz bo'lib qoldi), yoshlik (va o'sish qobiliyati) ga aylandi. qadr-qimmat bilan eski, Qizil kitobga kiritish vaqti keldi). Hamma narsa bizning aziz organizmlarimizdagi kimyoviy moddalar birikmasidan iborat va boshqa hech narsa emas, degan tasalli beruvchi yarim bilimga asoslangan sanoat, yig'ish baxti yomon, chunki u soxta. Hazildan Rojdestvo daraxti bezaklari kabi haqiqiy narsaga o'xshaydi, lekin ichkarida oddiy harakatlar to'plamini bajarishdan, dozalangan altruizm va normallashtirilgan xayrixohlik bilan aralashgan ijobiy avtomashinadan xudbinlik bor. Ha, albatta: texnologiya sifatida baxt psixologlar va psevdo-ilmiy bestseller mualliflarining ixtirosi emas. Ushbu texnologiya har qanday dinning asosiy to'plamiga kiritilgan - passiv xristianlikni, ayniqsa foydalanuvchilarga qulay buddizmni istisno qilmaydi. Ammo diniy baxt insonning jannatga kirishining qo'shimcha mahsuli bo'lib, yutuq usullarida har doim o'zini cheklash va hatto o'zini o'zi inkor etish uchun joy bor, ammo xotirjamlikka o'rin yo'q. Va sanoat baxtida undan boshqa hech narsa yo'q.
Bu yozuvda men Kichik tegirmonga keldim. Dolce va Gabbana tansoqchilari u erda yo'q edi. Slava Polunin esa o'zining jozibali jozibasi, ayyor qiyshaygan va yuzidagi taralgan sochlari bilan (u bir vaqtlar uning qancha vaqt sahnaga chiqmaganligini soch bilan o'lchash mumkin, deb aytgan edi - masxaraboz spektakl oldidan soqol oldi) - edi.
Va u haqiqatan ham shubhali darajada baxtli ko'rindi.
Bir oy o'tgach, fashistlar Germaniyasi taslim bo'lgan kuni, men halollik bilan aytaman: "Xo'sh, hech qachon." Bu birinchi, ammo oxirgi marta 8-may kuni men ma'no jihatidan o'xshash so'zlarni aytishim kerak.
Men mashinada o'tiraman, mashina sekin ochiladigan darvoza oldida turibdi. Darvoza bo'lakli yog'ochdan yasalgan, qandaydir toshlar bilan qoplangan va ajoyib shoxlari bilan qoplangan. Ular ikkala tomondan keng qirrali shlyapalardagi metall figuralar, qo'rqinchlilar yoki Tin Woodmen yoki Mortal Combat kompyuter o'yinidagi momaqaldiroq sehrgarlari tomonidan qo'llab-quvvatlanadi. Darvoza, ayniqsa, "Kin-dza-dza" filmida ishlagan va u erdagi barcha yorqin pepelatlarni ixtiro qilgan ajoyib rassom Teodor Tejik tomonidan yaratilgan va u Moskvada sobiq transformator kabinasidan qurilgan uyda yashaydi. Mana, uning darvozalari ortida Tegirmon bor. Shuningdek, Tegirmon, xuddi Parij mehmonxonasi kabi, faqat kamaytiruvchi sifatsiz. Bu yerda bir vaqtlar tabiiy tegirmon bo‘lgan. Va endi bu erda Slava Polunin katta, shoxli teatr loyihalarini ishlab chiqadigan uchta joydan biri - va ozgina yashaydi.
Boshqa hollarda, men oddiyroq aytaman: uy. Ammo bu oddiy so'z bu erga to'g'ri kelmaydi.
Hechqisi yo'q, deyman, ajoyib darvozalarga qarab va Tegirmonga tashrif buyurish Poluninning to'liq baxt usuli haqidagi fikrlarimni tubdan to'g'irlashini taxmin qildim.
Darvoza ochiladi, biz ichkariga kiramiz va men haqman.
Gap shundaki: bizni masxarabozni amalda boshpanasiz mavjudot deb hisoblashga majbur qiladigan idrok inertsiyasi bor. Manzili uy yoki ko'cha emas, hatto Sovet Ittifoqi emas, balki butun dunyo bo'lgan narsa - mehmonxonalar va karvonlarda vaqtinchalik ro'yxatga olish punktlari bilan. "Masxarabozning ko'zi bilan" qarashga va ko'rgan narsangizni tushunishga harakat qilib, siz hamma narsani hisobga olasiz - lekin masxaraboz yalangoyoq dushga tushib, ertalab jo'xori uni pishiradigan joyni emas. Bu joy oddiygina koordinatalar tizimida emas. Bu muhim emas.
Polunin va Polunin haqida hozirgacha eshitganlarim bunday fikrga hech qanday zid kelmadi.
Bir oy oldin, Slava Polunin menga o'zining geografik falsafasini tushuntirib, doimo harakat qilish, iloji boricha sayohat qilish qanchalik muhimligini aytdi (va umuman yolg'on gapirmadi). "To'p - bu kichik narsa, undan maqsadli foydalanishni unutmang." Uning so‘zlariga ko‘ra, har kim Hindistonga tashrif buyurishi kerak: bu insonning hayotga bo‘lgan munosabatini tubdan o‘zgartiradigan, vitesni almashtirish va yo‘nalishni o‘zgartirishning yaqqol misoli bo‘lgan tajribadir (Polunin endigina Hindistonga borishni rejalashtirgan edi – avval Rajastandagi to‘yda qatnashish va keyin Kerala tropik shtatining dangasa daryolarida qayiqda besh kun davomida yaxshi kompaniya bilan suzib boring). Har bir inson hayot quvonchi havoda erigan mamlakatlarga tashrif buyurishi kerak, masalan, shampandagi pufakchalar - Italiyada, Kubada. “Kubada men bir marta mehmonxonaning qabulxonasida parda osgan yigitni ko'p soatlar davomida kuzatdim - u keldi, raqsga tushdi, ketdi, qaytib keldi, magnitafonni yoqdi, kornişni sinab ko'rdi, yana ketdi, g'o'ldiradi, barmoqlarini qisib qo'ydi; u pardani osib qo'ydi, u qiyshayib ketdi va yiqildi - u qo'lini silkitdi va mutlaqo mamnun bo'lib ketdi; u ajoyib, ajoyib bir necha soat o'tkazdi! ” Xo'sh, Slava, siz asosan qayerda yashaysiz, deb so'radim. "Biz, - dedi Polunin, - hech qayerda yashamaymiz, biz ko'chib ketyapmiz, bizda bir nechta bivuak bor - Moskvada, "Qor shousi" o'sib borayotgan Londonda, Frantsiyada, yangi loyihalar rivojlanayotgan joyda, boshqa joyda. ..." Men bosh irg'ab qo'ydim: bivuakning surati yomon emas, tsirkka o'xshaydi (va masxaraboz hali ham sirk urug'i hunarmandchiligidir, hatto Poluninskiy misolida bo'lgani kabi, u to'laqonli teatrga aylangan bo'lsa ham) va siz tinch o'tirmasligingiz kerak, yuqoriga qarang. Palyaço - bu Polunin va uning o'rtoqlari 90-yillarda yaratgan "Tinchlik karvoni". "Temir parda" allaqachon parchalanib ketgan, lekin hali ham qo'rqinchli edi va Berlin devori hali qurilmagan bo'lsa, butun Evropa bo'ylab o'nlab ("biz yigirmatasini yig'dik, yana qirqtasini o'zimiz qoldirganmiz") ajoyib anabazasi. vayron qilingan va bo'lajak prezident va ishtirokchi teatrlardan birining o'sha paytdagi rahbari Vatslav Havel uy qamog'ida edi, u erdan qutqarilishi kerak edi - va elchixonalar kabi Pragadan Yeliseygacha chodirlar o'sdi. erishi, chegaralarning erishi, Yevropani yangi birlikka birlashtirish. Bu yil nafaqat Poluninning, balki Karvonning ham yubileyidir va u erda bayram, marosim qisqartiriladi. Albatta, bu blitskriegni takrorlab bo'lmaydi, bir xil zeitgeistga ikki marta kirmaydi. Vaholanki, zamonlar burilish chog‘ida shunday buyuk kampaniyani amalga oshirgan insonlar uchun bivuaklarda bo‘lmasa, qayerda yashashi kerak?
Tegirmonda armiya chodirlari va dala oshxonasi topilishini kutmagandim. Yoki chodirlar va chodirlar (garchi dizayner Simachev bir vaqtlar uyda yashagan bo'lsa-da, bu misol emasmi?).
Lekin men topganimni ham kutmagandim.
Lekin men baxtning mexanikasi haqida nimanidir tushundim.
Tushundingiz, - deydi Slava Polunin "Kichik tegirmon" sonida, "Menda baxt haqida hech qanday maxsus tushuncha yo'q". Men juda kuchli faylasuf emasman. Men so'zlarni yoki tahlil qilishni yaxshi bilmayman. Men bolaga o'xshayman: hozir men baxtliman, endi esa yo'q. Agar men baxtsiz bo'lsam, uni tuzatish uchun yo'limdan chiqaman. Bu mening mavjudligimning formulasi. Agar men uyg'un emasligimni, quvonchli ijodda emasligimni his qilsam, men buni kasallik sifatida qabul qilaman. Kasallik bir kun, bir hafta, bir yil davom etishi mumkin - lekin bu yil davomida men undan chiqishga harakat qildim. Bu men uchun dahshatli. Men baxtsiz bo'lishga qodir emasman.
Polunin shift nuri ostida qayoqqadir o'ychan qaraydi, go'yo u erda havoda vaznsiz, jiddiy bahs suzayotgandek.
"Menda qonun bor", deydi u. - Bu "suvdagi oyoqlar" deb ataladi. Har uch-besh yilda siz daryo bo'yida o'tirib, oyoqlaringizni suvga qo'yishingiz kerak, hech narsa qilmang, o'tirib, o'ylab ko'ring: yillar davomida nima qildingiz? Nima uchun? Buni qilish kerakmidi? Qayoqqa ketyapsan?.. Har uch-besh yilda aylanib turish kerak. Yangilash, bilasizmi? Siz har doim shunday yura olmaysiz, - u qo'li bilan to'g'ri va keskin kesadi. "Agar siz aniq maqsad sari ketayotgan bo'lsangiz ham, shunday borishingiz kerak", deb yozadi qo'l ilon zigzag. - Doim bir yo'lda yurish zerikarli, qiziq emas, noto'g'ri. Takrorlash dahshati: men allaqachon shu erda o'tirdim, shu erda yotdim, u bilan ichdim, u bilan yedim, u bilan raqsga tushdim. Mumkin emas. Bir so'z bilan aytganda, siz o'zingizni tekshirishingiz kerak: baxtlimisiz yoki yo'qmi. Bu o'z-o'zini nazorat qilish muntazam, majburiy tartibdir. Yuvish kabi. Va agar siz tanangizda baxtsizlikning qichishishini his qilsangiz, uni yo'q qilish kerak.
“Yaxshi”, deyman. - Mana, Slava Polunin ertalab uyg'onib, oynaga qaraydi va o'ylaydi: hmm, negadir men baxtsizman. Va undan keyin nima?
"Keyingi, - deydi Polunin, - Slava Polunin nima uchun baxtsiz ekanligini tushunishi kerak."
- Va siz har doim tushuna olasizmi? - Men ishonmayman.
Har doim, - dedi qat'iy Polunin. - Balki bir kunda emas, lekin bu mumkin. Mana qarang. Men Cirque du Soleilda ishlaganman. Bu dunyodagi eng yaxshi sirk. Men esa buyuk sirk yulduziman. Bu Nyu-Yorkdagi sayohat. Va men bosh qahramonman. Orzu, martaba cho‘qqisi... Va — zerikdim. Qiziq emas. Afsuski. Nega? Va - ijod tugadi. Men har kuni bir xil narsani takrorlayman. Rivojlanish yo'q. Ular sizni rivojlantirishga imkon bermaydi, bu mumkin emas, chunki tijorat muvaffaqiyatining formulasi konsolidatsiya va takrorlashdir. Va men tushkunlikka tusha boshlayman. Nimadir noto‘g‘ri. Men u yerda emasman. Tushkunlik bir necha oy davom etadi - dahshatli, og'ir... Hamma narsa mukammal bo'lsa-da, hamma meni yaxshi ko'radi, ular meni qo'llarida ko'taradilar! Va endi men ushbu ajoyib, foydali va istiqbolli shartnomadan chiqish imkoniyatini qidiryapman. Va men ozodman. Va depressiya yo'qoladi. Va ilgari - Sovet davrida - mening ideal sherigim bor edi, Sasha Skvortsov. U bilan men ketma-ket o'n yil, hatto o'n besh yil mutlaq er-xotin bo'ldik... Va keyin bir kuni men aytdim: yo'q, San, sen bilan ajrashamiz - va har kim o'z yo'lida ketadi. Hamma tsirk ahli barmoqlarini chakkalarida burishardi: aqldan ozganmisan, sherik topish professional orzu!!! Ammo biz bir-birimizga hamma narsani aytdik, hamma narsani qildik va men tushundim: endi biz bir joyda turib, bir-birimizni ushlab turamiz, harakatimizga ruxsat bermang. Va men ketishga qaror qilishim kerak edi - hech kim qaerdan bilmaydi, nima uchun hech kim bilmaydi. Va men qaror qildim. Ya'ni, aniq nima va qaysi joyda noto'g'ri ekanligini tushunishingiz kerak - bu safar. Va bu joydan bir qadam tashlash uchun kuch topish ikki narsadir. Va bu har doim juda og'riqli. Bu juda qiyin. Va mutlaqo zarur.
U buni aytganida, men allaqachon o'zimga amin bo'ldim: na Poluninda, na Poluninning "baxt tizimida" hech qanday xotirjamlik yo'q - sanoat yaxshiligining yomon geni, muvaffaqiyatli va mashhurning asosiy muammosi va asosiy gunohi. Poluninning xayolparastlari, ayniqsa uning kambag'al hamkasblari uni ayblamoqchi bo'lgan ulug'vorlik xayollari ham u haqida emas. Xudo majmuasi boshqa masala; lekin qanday jiddiy ijodkor shaxsda xudo kompleksi yo‘q?.. Lekin bir oyog‘ida omaddan omadga sakrab yurgan katta bolaning motsartian avatarlari go‘yo beparvolik bilan o‘ynagandek meni biroz bezovta qiladi. Polunin haqida gapiradiganlar aniq uni afzal ko'radilar; ammo, bu noto'g'ri emas - bu aniq to'liq emas, etarli emas. Poluninskiyning hayot yo'li, Poluninskiyning martaba, u erishgan cho'qqilarning miqdori va sifati - bularning barchasi nafaqat ulkan, doimiy, doimiy va ba'zan aorta yorilishi ishni nazarda tutadi; Bu ijodkorlik mexanikasi haqida hech bo'lmaganda biror narsa biladigan har bir kishi uchun tushunarli. Ammo bu, shuningdek, irodaning qat'iyligini, qat'iyatliligini va asosiy narsa uchun ahamiyatsiz narsadan voz kechish qobiliyatini ham anglatadi. Infantil idealistlar o'z sovg'alarining ajoyib boshqaruvchilari emas. Infantil idealistlar Du Soleil yulduziga aylanmaydilar - va eng muhimi, ular dam olish sharoitlariga qaramay, Du Soleil yulduzlarini tark etmaydilar. Bundan tashqari: men uchun martaba muvaffaqiyatini kurash va yutuqning siqilgan energiyasisiz tasavvur qilish qanchalik qiyin bo'lsa, ijodiy muvaffaqiyatni zulmat va og'riq aralashmasisiz tasavvur qilish juda qiyin - faqat yaxshilik va yorug'lik o'yinidan to'qilgan (yaxshi, ish, ish, ko'p ish - aqlda).
"Slava," deyman, "siz hech qachon ijodiy mahsuldor baxtsizlik holatini boshdan kechirmaysizmi?" Xo'sh, bu siz uchun yomon, bu g'amgin ... va keyin undan arziydigan narsa tug'iladimi?
"Men, - deydi Polunin, - bir marta Raykinga, Arkadiy Isaakovichga shikoyat qildim: ular aytishadi, men spektakl qildim, lekin nimadir noto'g'ri, tomoshabinlar tushunmayapti ... Va u menga javob berdi: sen ahmoq, sen ahmoqsan, sen hali ham o'qishing va o'qishing kerak. Bugun siz nihoyat to'g'ri yo'nalishda qadam tashladingiz. Siz to'siqni bosib oldingiz. Va endi siz o'ylashingiz kerak. Siz tushunishingiz kerak: nima, nima uchun va qanday qilib. Va bundan oldin siz hamma narsani intuitiv ravishda qildingiz, siz urmadingiz va bu befoyda edi. Shunday qilib, noqulayliksiz hech qaerga bormaysiz. Ammo baxtsizlik faqat o'zimga aytish uchun kerak: men baxtli bo'lishni xohlayman. Va - qadamma-qadam baxt sari intiling. Baxt har kuni sodir bo'lmaydi. Bu biz har kuni xohlagan narsamiz. Lekin haqiqatda baxtga erishish yo'li ko'p mehnat talab qiladigan yo'ldir. Ammo istakning o'zi sizga ilhom beradi. Va nihoyat, kerakli tozalikka chiqib, chuqur nafas olgach, o'zingizga aytasiz: oh, hamma narsa to'g'ri, hamma narsa birlashdi. Va bundan oldin, u tishlarini g'ijimladi, tishlarini siqdi va siz boring, boring, boring ... hamma narsa allaqachon yorilib ketgan. Va keyin - xuddi shu narsa. Bu o'z-o'zini qiynoqqa solmasdan, o'z-o'zini engish zavqisiz hech narsa bo'lmaydi.
"Faqat baxtli odamlar bilan muloqotda bo'lganingiz haqida nima deysiz?" Bu rostmi yoki nima? Qanday qilib ularni baxtsizlardan ajrata olasiz?
Men rozilik bildiraman; Polunin faylasuf emasligiga va tahlil qilishda yaxshi emasligiga qaramay, baribir hamma narsani juda yaxshi tushuntiradi. Faqat keyinroq, keyinroq tushunaman, u hech qachon ijobiyni salbiydan, baxtlini baxtsizdan ajratish texnologiyasi haqida hech narsa aytmagan. Ehtimol, har qanday alkimyoda bo'lgani kabi, bu noqulay, unchalik yoqimli bo'lmagan maxfiy komponent, maxfiy tarkibiy qism bo'lib, ularsiz hech qanday Buyuk ishni amalga oshirib bo'lmaydi - va sirini hech kimga aytmaydi.
Slava o'zining Katta tegirmonida meni tez sur'atda yurgizganda, men tushunishga harakat qilaman: maxfiy tarkibiy qism, maxfiy tarkibiy qism nima? Bularning barchasi qanday amalga oshadi?
Chunki men bundan sehrli yashash muhitini ko'rmaganman.
Bularning barchasi uchun qanday qilib etarli pul borligi ham aniq emas; Bilaman, ellik yoshga to'lgunga qadar Polunin deyarli mikroavtobusda yashagan va bir nechta chamadonga ega edi, ammo hozir ham (va ancha vaqtdan beri) u dunyodagi eng ko'p terilgan va muvaffaqiyatli rassomlar qatorida. dunyo... Slava va uning rafiqasi, qarindoshlari, hamkasblari va do'stlari Tegirmonni noyob uyga - ijodiy laboratoriyaga aylantirgan sakkiz yoki boshqa yil ichida qanday qilib etarli vaqt, matonat va xayollarga ega bo'lgani noma'lum.
Va, eng muhimi, men o'zimning "masxarabozning ko'zlari bilan" qarashga va Slava Poluninni uning bu bivuakiga qaramasdan tushunishga qanday harakat qilganimni tushunib bo'lmaydi.
Tegirmon chakalakzorlar va bog'lar orasida joylashgan (Oq bor, ko'lmak bor, Qora o'simlik bor, unda barcha o'simliklar binafsha barglari bor, botaniklar frantsuz tuprog'ida ildiz otganiga qaramay) va hovuzlar va g'alati ob'ektlar va o'yilgan, hayoliy, boshqa hech narsadan farqli o'laroq, gazebos; panjara ortida, har bir taxtaning o'zining mehr bilan o'yilgan boshi bor; Tejik ishining darvozasi ortida; daryo qirg'og'ida, keng emas, balki chinakam haqiqiy, sun'iy ostonadan sokin shovqin bilan sirg'anish. Tegirmonning bir tomoni yorqin sariq rangda, virtuoz graffitilarning g'alati kuydirishlari bilan qoplangan: Moviy qush, masxaraboz kelib chiqishi aniq. "Men shunday ajoyib braziliyalik yigitlarni, graffiti rassomlarini uchratganman," deb tushuntiradi Polunin, "ular hozir mashhur, ular Teyt galereyasida nimadir chizishmoqda". Narigi tarafi bepoyon yovvoyi bog'ga qaragan kamtarin. "Bu erda, to'qson beshdagi bo'rondan so'ng, hamma narsa singan daraxtlar bilan qoplangan edi", deb tushuntiradi Polunin. - Bu yerga kelganimizda hamma narsani tozalashimiz kerak edi. Xo‘sh, biz bu yog‘ochdan ko‘p narsalarni yasadik”. U meni tezda bog' bo'ylab sudrab olib, menga ko'p narsalarni ko'rsatadi. Poluninskiyning eng dolzarb loyihasi - u bir vaqtning o'zida ishlayotgan o'nlab loyihalardan, juda ko'p loyihalar bo'lishi kerakligini qoidaga aylantirdi, chunki agar har beshinchisi pul bilan uchrashsa va amalga oshsa, u " Peyzart”. Spektakl, masxarabozlik, aktyorlik, hayotbaxsh karnavalni nafaqat teatrning rejim makonidan, balki umuman shahar kontekstidan tortib olishga urinish; uni tabiatga, tirik hayotga, nafas olish va gullab-yashnagan spontanlikka, baxtli sirk ahmoqligi kundalik hayotning qo'rg'oshin ahmoqligini ongdan qanday yuvishini faqat his qila oladigan tomoshabin va sherikning himoyasiz idrokiga quying. Bu erda bu urinish uchun mashg'ulot maydoni, ustaxona va kelajak bosqichi. Bu erda, Polunin tushuntiradi, u erda katta chodir bo'ladi. Ammo bu erda tomoshabinlar amfiteatri bo'ladi - va orol ko'rinishidagi sahna, o'rtada bu qarag'ay. Va bu erda go'yo bu loglardan qilingan uy bo'ladi - va chetidan tomoshabinlar ichkariga qarashadi va u erda tuxum bo'ladi va haqiqiy tovuqlar aylanib yurishadi ... - va keyin haqiqiy hayot misli ko'rilmagan Life Guards zotiga mansub xo'roz, bir tutam bilan, g'urur bilan uya va yam-yashil shimlar orqali o'tadi. Mana, lo'lilar vagoni, mutlaqo tabiiy - biz o'z ona ruhini, haqiqiy ko'chmanchi sirkining ruhini qayta tiklashga harakat qildik, ichkariga kirdik, bu erda hamma narsa qanchalik ajoyib ekanligini ko'ring - va ertalab uyg'onish qanchalik yoqimli. qushlar qo'shiq aytmoqda! Va mana yana bir tuxum... - va Polunin kema ramkalari kabi egilgan taxtalardan yasalgan strukturani ko'rsatadi; U buni biz uchun ajoyib bolalar loyihalashtirgan, deb tushuntiradi u va endi ular yilning eng yaxshi Yevropa me'morlariga aylanishdi, ha. Mana, uyada bo'ladigan tuxum - va u qayerdandir topilgan, arralangan va tegirmonga olib kelingan haqiqiy teskari kema korpusini ko'rsatadi. Ammo bu ham Koreyaning haqiqiy kichkina ibodatxonasi, o'nta rassom uni to'rt kun davomida u erda bo'yashdi ... - haqiqatan ham, miniatyura bo'lmagan pagoda, yorqin ranglar, ajdaholar, uni bu erga qanday olib kelishganini tasavvur qilish qo'rqinchli.
Qanday bo'lmasin, chekkada hamma narsadan bir oz ajralib turadigan, qadimiy "Karavan" yoki Riga "Rafik" kabi eski, eskirgan mikroavtobus abadiy turibdi.
"Va bu bizning mashinamiz", dedi Polunin muloyimlik bilan. - Biz u bilan dunyoning kamida yarmini aylanib chiqdik. Unga xuddi shunday treyler ham biriktirilgan edi - u erda uy, shtab-kvartira va boshqa hamma narsa bor edi.
E'tibor beraman, mikroavtobusning o'ng old oynasida xuddi mashinaning o'zi kabi eski va eskirgan kichkina charm sumka osilgan.
Polunin esa meni uzoqqa, uzoqqa olib bormoqda: Tegirmonning ichki qismiga, hech narsadan farqli o'laroq, bir xona ham boshqasiga o'xshamaydi va bir hind uslubida hukmronlik qiladi, ikkinchisida esa qandaydir Gjhel naqshlari bor va oq va ko'k ranglar bilan bezatilgan kamin buyum bozoridagi panjara televizor uchun ramka bo'lib chiqadi va "bolalar dunyosida" uni ko'rish menga bolaligimda erta yurak xurujini, shaffoflikni keltirardi. shift, shuningdek, kelajakdagi kutubxona uchun zamin sifatida tanilgan va ofis jiddiyligi, poldan, eng boy Poluninsk xaritasi va teatr, sirk va masxarabozlik bo'yicha video kutubxonasi bilan shiftga to'ldirilgan kostyum ustaxonalari petrushka rang-barangligi bilan bahslashmoqda, Hali qurib bitkazilmagan ustki qavat esa bezakli chig'anoqlardan yasalganga o'xshaydi, daryoga qaragan platformada esa Yangi Zelandiyadan kelgan driftwooddan yasalgan og'ir taxt o'rindiqlari bor va o'choq yonib turadi, Hindistonda prasad bo'lgan ulkan idish. bayramlarda butun bir qishloq uchun tayyorlangan. "Biz uni IKEA-da sotib olishdan ko'ra Hindistondan bir marta olib kelish arzonroq ekanligini tushundik", deydi Polunin. Ishonamanki, ular tushunishdi, olib kelishdi; lekin kimdir bularning barchasini o'ylab topdi, tasavvur qildi, loyihalashtirdi; Maestro Mixail Shemyakin, aytmoqchi, deyarli qo'shni - u yaqin joyda yashaydi; ammo bu o'ralgan devor chig'anoqlari boshqa dunyodan chaqirilgan Gaudi ruhi bilan emas, balki do'st va tez-tez mehmon bo'lgan Andrey Bartenev tomonidan qurilgan. Polunin suhbatlar va namoyishlar - va bu ekskursiya ortida yaxshi, yarim nino-markaziy (barcha buyuk rassomlar egosentrik), ammo dunyoning ajoyib yarim Nino-tezkor surati paydo bo'ladi. "Men shunday ajoyib chex (braziliyalik, golland, yapon, graffiti rassomi, me'mor, rassom) bilan uchrashdim" - va endi bu chex-yapon graffiti rassomi biznes va rejalarga tupurib, nigohlarida quvonchli uchqun bilan yog'och tuxum qurmoqda. , Peysart doirasida repetisiya zalini loyihalash, bog‘ yetishtirish, ko‘rsatuv tayyorlash syujetlari. U bunga qanday erishadi, ular bilan nima qiladi, menimcha. Menimcha, agar Polunin hamma bilan, ya'ni Zemsharaning butun aholisi bilan tanishganida yaxshi bo'lardi: qarasangiz, ular o'zlarining bema'niliklaridan - siyosatdan, terrorizmdan, biznesdan, byudjetni qisqartirishdan voz kechishar edi. milliy mustaqillik va suveren demokratiya - va biznesga kirish; Qarang, Tegirmonning yuqori qavati qurib bitkazilmagan, taxtalar bo'ylab esa jonli teatrning karnaval loyihalari uchun hali ko'p bo'sh joy bor.
"Sevgi," deydi Polunin "Kichik tegirmon" sonida, "sevgi va ijobiy energiya masxarabozlik qonunidir". Hammani qanchalik ko'p sevsangiz, ular sizni shunchalik ko'p qaytarib berishadi. Qanchalik berding, shuncha olding. Hamma narsa shu muvozanatga tayanadi. Barcha iste'dodli masxarabozlar sevgi kuchlaridir. Va faqat shu tufayli ular javoban energiya oladilar.
Men unga ishonishdan xursand bo'lardim, lekin hamma narsa juda baxtli ko'rinadi. Mana masxaraboz, mana tomoshabin - va ular orasida ekologik toza sajda oqimi, o'zaro baxtning ajralmagan energiyasi aylanib yuradi. Negativlik nol, hammasi ijobiy.
Men unga ishonishdan xursand bo'lardim va bundan ham ko'proq kulrofobiyani - haqiqiy ruhiy kasallik, masxarabozlardan qo'rqish - g'alati narsalar olamiga bog'lashga tayyorman: siz megapolislarning charchagan fuqarolari, korporativ qullar va qurbonlar nima ekanligini hech qachon bilmaysiz. ommaviy madaniyat qo'rqishadi. Inqiroz, jinsiy aloqa, bolalar, Internet, uy hayvonlari, tirbandlik, terrorizm, genetik jihatdan o'zgartirilgan oziq-ovqat, hukumat, inqilob, vatandoshlar, chet elliklar, televizor, musofirlar, yomon ko'z, yomon feng shui, ertaga. Ularga masxarabozni ko'rsating - ular masxarabozdan qo'rqishadi.
Men xursand bo'lardim - lekin bolaligimdan sirkda bo'lmagan va faqat Poluninskiy shoularini video yozuvlarda ko'rgan men ham masxarabozlikning ikkilanishini yaxshi tushunaman. "Men kulaman, lekin yuragimda yig'layman", - degani yovuz provokator Joker Batmanga aytganidek emas, u tasodifan emas, balki barcha mumkin bo'lgan niqoblardan masxaraboz libosni tanlagan. Masxaraboz to'g'ridan-to'g'ri aloqa qilishning qadimiy va qorong'u huquqidan foydalanadi, bu huquqdan qirollar hazil-mutoyibalarga berilgan - va ko'pincha tavba qilgan, lekin kamdan-kam hollarda bekor qilingan. San'atning barcha ierarxik darajalarini va barcha sinfiy yo'l to'siqlarini chetlab o'tib, yangi texnologiyalar yordamida qurilgan optik tolali Maginot liniyalaridan o'tib, masxaraboz to'g'ridan-to'g'ri hatto eng katta va eng muhim odamlar ichida yashaydigan Kichik odamga murojaat qiladi. U oynani ajinlangan yuziga qadar ushlab turadi - va oynadagi aksni shunchaki kulgili deb atash qiyin. Ko'zgu, jin ursin, hech bo'lmaganda noaniq. Shunday qilib, rahm-shafqat bilan ta'sirlangan Chaplin qahramonlari ustidan siyosiy jihatdan to'g'ri ko'z yoshlarini to'kish odatiy holdir; Ular hech bo‘lmaganda The Gold Rush filmini qayta ko‘rmaganiga ancha bo‘ldi – Chaplin qahramonlari qo‘rqinchli bo‘lganidek ta’sirchan va kulgili. Ramziy miqyosga ko'tarilgan kichkina odam odatda juda qo'rqinchli: kichik, noto'g'ri va nomuvofiq ravishda kattalashgan hamma narsa juda qo'rqinchli - lupa ostidagi o'rgimchak, mikroskop ostidagi bakteriya, Godzilla yoki Bashmachkinga aylangan iguana. , Bronza chavandozidan chiqib ketgan.
Ajablanarlisi shundaki, bu madaniyat tarixida kichik, kambag'al yutqazuvchilar hamdard bo'lgan va badavlat boylar antipatik bo'lgan ajoyib asarlarning ko'plab misollarini bilishiga mutlaqo zid emas va buning aksi bo'lgan misollar juda kam. Xristian matritsasi shunday ishlaydi, Isoni VIP kvartirada emas, xochga qo'yadi va shu bilan uning madaniyatining asosiy ziddiyatini belgilaydi.
Bu yerda masxaraboz, masxaraboz, masxaraboz alohida mavqega ega; u o'zining rassomi, qahramoni, kuzatuvchisi, xarakteri, jallod va qurbonidir: kim kichkina odamning gunohlarini o'z zimmasiga olgan bo'lsa, u kichik odamlarga xushomad qilishga majbur emas. Masxaraboz - bu bema'ni figura emas, balki sirli, uning kulgisi fojiali, uning tabassumi mehribon bo'lishi shart emas: u bu huquq uchun yuqori narxda to'lagan. U dunyoning ochiq yorilishi ustidan jon-jahdi bilan kuladi, chunki uning o'zida yashirin sinish, global muvaffaqiyatsizlik bilan rezonanslashadigan yashirin yoriq bor. Darvoqe, buni san’atkor hamkasblar yaxshi bilishadi. So'nggi yarim asr ichida bosh qahramon masxaraboz bo'lgan ikkita muhim roman yozildi: Geynrix Böllning "Masxarabozning ko'zlari bilan" va Piter Xegning "Sukut". Ikkala holatda ham qahramon ijobiy va hatto yuqori uyg'unlikka o'ta sezgir bo'lib tuyuladi, lekin u hech qanday tarzda gullab-yashnamaydi. E'tiqod inqirozining eng past nuqtasida, moliyaviy inqiroz yoqasida (koinot teshigidan sovuq oqimni sezgan odam ichmaslik oqilona bo'lardi) sevimli ayolini yo'qotgan alkogolni farovon deyish qiyin. o'z joniga qasd qilish. Hey, bu Bell va Xeg bilan bir xil; va, ehtimol, yaxshi sabablarga ko'ra - haqiqiy, adabiy bo'lmagan buyuk masxarabozlarning taqdiri ko'pincha bir xil bo'lgani uchun, masalan, Polunin o'zining asosiy ustozlari orasida doimo eslab turadigan Yengibarovni olaylik.
Masxaraboz, ehtimol, haq va uning huquqlari doirasida - lekin qanday qilib palyaço uchun hamma narsa yaxshi bo'lishi mumkin? Baxtsizlik, ehtimol, haqiqatan ham kasallikdir - lekin o'ziga va shu bilan birga atrofdagilarga doimiy baxt uchun terapiya buyurish insoniymi yoki masxarabozmi? Men Poluninga shuni aytmoqchiman. Ammo yo men etarlicha aniq gapirmayapman, yoki Polunin bu haqda uzoq vaqt yashagan va o'ylagan va menga ma'yus bo'lib tuyulgan narsadan chiqishning oqlangan yo'lini topgan.
"Masxarabozlar", - deydi u menga deyarli mehr bilan, - ular intuitivdir. Ular hech qachon nima qilayotganlarini bilishmaydi. Ular bola kabi mavjud. Ular ideal membranadir va shuning uchun boshqalarga, hatto aqllilarga ham tushunarsiz bo'lgan narsalar bilan rezonanslashadi. Ammo ko'pincha ular o'zlarining rivojlanish formulasini qanday qurishni, o'z yo'lini tanlashni bilishmaydi. Va ular qancha umr ko'rsalar, shuncha yashaydilar. Va keyin bir marta - ular yomon ahvolga tushib qolishdi ... va bu, ular ojiz, kuchini ko'rsata olmaydilar. Va shuning uchun mastlik, ha, masxarabozlar orasida juda keng tarqalgan narsa. Masxarabozlarning yarmi mast bo'lib qoladi. Kamida yarmi. Va o'z joniga qasd qilish odatiy hol emas. Aynan chunki ular bu dunyoga moslashmagan. Ularning iste'dodi aynan moslasha olmasligidadir. Tushundingizmi?
Polunin menga diqqat bilan qaraydi.
Lekin MENING ahmoqlarim, - deydi u menga go'yo bu hamma narsani o'z o'rniga qo'ygandek, - men sevgan va o'rganadigan ahmoqlarim hamma narsadan baxt topishga muvaffaq bo'lishadi. Ular tushunishdi: FAQAT baxtli bo'lish uchun hayotingizni tubdan o'zgartirishingiz shart emas. Siz shunchaki baxt bo'lishini xohlashingiz kerak. Va buni qadrlang. Do'stlar, bolalar, sukunat, ob-havo. Faqat ko'proq e'tibor - bu hammasi.
"Ahmoqlar" - Poluninning eng sevimli so'zi. U juda ijobiy ma'nolar bilan to'ldirilgan. Uni o'z korxonalarining yarmi nomiga qo'yishi bejiz emas. "Ahmoqlar Kongressi" "Ahmoqlar kemasi" Poluninskiy ahmoq - bu qandaydir ahmoq emas, kulrang, bema'ni shaxs emas, balki kul uchun kulgi terapiyasi uchun mo'ljallangan, lekin ancha aqlli burgerlar, oh yo'q; aksincha, u burgerlar va kulrang shaxslar dunyosi qidirgan, ammo qo'lga kirita olmagan haqiqiy va rang-barang kishidir. Chunki chinakam ahmoqning yo‘li, yuksak ma’noda, bo‘z dunyoning bo‘g‘iq barmoqlari uchun juda ham oldindan aytib bo‘lmaydi.
Faqat ko'proq e'tibor, ha.
- Va tamom? – so‘rayman g‘azab bilan.
- Yo'q, hammasi emas! - Polunin jilmaydi. - Keyin yuzta daraja boshlanadi! Baxt har qanday murakkablikda keladi. Sinxropazotronni ham qurishingiz mumkin. Baxtning adron kollayderi!
Chernobil baxti, men o'zimga g'amginlik bilan tugataman va sezgiga bo'ysunib so'rayman:
- Slava, siz haqiqatan ham yovuz odamlarni uchratganmisiz?
Balki... - deydi Polunin ikkilanib. - Balki. Siz har doim ularni oqlashga harakat qilasiz - ular aytishadi, taqdir ularga hech narsa bermadi yoki aksincha, ularning bo'yniga urdi, shuning uchun ham. Ammo ularni to'liq tushunish qiyin. Ehtimol, dunyo hali ham ularga juda qattiq zarba bergan - onam, dadam, bolalik, boshqa narsa. Yoki nimadir etishmayotgan edi. Va shuning uchun ular dunyoda nima muhimligi haqida o'ylamadilar. Ular esa boshqalarning dardini his qila olmaydilar... Lekin boshqa idishga solinganni biz ishlab chiqaramiz! Qanchalik ko'p harakat qilsak, shunchalik og'irroq bo'ladi. Bu yagona yo'l. Men boshqa hech kimni bilmayman.
"Va," deb turib oldim men, "yomonlikka zo'ravonlik bilan qarshilik ko'rsatish haqida?"
Xo'sh, bu, - dedi hayratda Polunin, - maqsad. Har bir shaxsning o'ziga xosligi bor. Biri kurashchi, biri ijodkor, uchinchisi faylasuf. Ba'zilar qilichni olishadi, boshqalari boshqacha harakat qilishadi. Siz allaqachon u bilan tug'ilgansiz. Bu odatiy. Men jangchi emasman. Inqilobiy harakatlar meni stress va qo'rqitmoqda. Bu hali meniki emas. Men Tolstoyga yaqinroqman, yoki biror narsa. Bu meniki... zohidlarga. Va do'stlarim davrasida men to'g'ri deb hisoblagan hayot kechiring. Va doiralar tarqaladi. Va ular kimgadir yordam berishadi. Shuning uchun men janglarni emas, o‘zimning g‘ayrat kuchimni ko‘rsata oladigan vaziyatlarni izlayapman.
8-may kuni kechqurun Tegirmonda bizning davramizda ishtiyoq generatori past, sokin, tinchlantiruvchi tezlikda ishlaydi. Qovurilgan go'shtning hidiga o'xshaydi. Bu sandal daraxti chekish tayoqlariga o'xshaydi, u xitoylik gulli termosdan masala choyi kabi hidlanadi. U hind texnologiyasidan foydalangan holda tayyorlangan so'nmas shamlarga o'xshaydi: har biri mum bilan namlangan qog'ozga o'ralgan. Kimdir daryoda tutilgan ilon balig'ini sudrab yuradi - qalin, qo'lida, kuchli burishadi: dudlangan nuqtai nazardan, ilon balig'i jozibali ko'rinadi, lekin ular baribir uni qo'yib yuborishga qaror qilishadi. Hindistonda yozib olingan video proyeksiya ekranida o‘ynaydi va qayiqda suratga olingan Keralaning tropik qirg‘og‘i cheksiz suzadi – jingalak, jingalak, ishontiradigan darajada xuddi meditatsion yashil mantra kabi. Slava Polunin, shamoldan himoyachi va apelsin qalpoqli, xuddi Uzuklar hukmdori tayanchchasidan olingandek, yangi zelandiyalik guruchli yog'ochdan yasalgan shinam kresloda yarim uyquda; Hindu jetlagi, Gandalf yoki Sarumanni yiqitadi.
"Slava," deb so'rayman men undan, "ular menga aytishdi ... Siz haqiqatan ham baxt texnologiyangiz haqida besh, yetti yoki o'n ikki kitob yozmoqchimisiz?"
Polunin menga tushunarsiz qaradi.
"Oh, kitoblar", dedi u nihoyat. - Yo'q, menda juda ko'p arxivlar to'plangan. Barcha loyihalar haqida, shou haqida, hunarmandchilik haqida - va hokazo. Xo'sh, siz buni mening ofisimda ko'rgansiz. Shuning uchun biz hammasini qandaydir tarzda nashr etmoqchimiz. Kitoblar - ular allaqachon tayyor bo'lib tuyuladi, ha, juda ko'p edi, hech narsa ixtiro qilishning hojati yo'q. Shunday qilib, bir yilda besh-o'ntasini chiqarish juda yaxshi bo'lardi. Agar chiqsa. Shuningdek, biz darslar kabi bir qator videolar yaratmoqchimiz...
U jim bo'lib, qo'llarini yoyib, havoda osilgandek tuyuladi: baxt texnologiyasini kasbiy mahorat texnikasi bilan aralashtirib yuborish qanchalik oson. Va keyin aytish: kim birini boshqasidan ajratish majburiyatini oladi?
Ayni paytda hamma narsa qandaydir tarzda birga o'sadi va joyiga tushadi. Yoki bir nechta - beshta bormi? Yetti? to'qqiz? - jo'mrak bilan qulay Tetra Pakdan siqib chiqarilgan Chardonnay stakanlari.
Polunin baxt tizimi ijodkorliksiz o'z-o'zidan ishlamaydi. Ijodda uning mohiyati va maqsadi, yashirin to'ldirilishi va aniq asoslanishi, tashqi chiqishi va ichki harakatlantiruvchisi. Ijodda va faqat unda o'sha nou-xau, sirli tarkibiy qism, o'sha alkimyoviy magisterium Polunin baxtsizlik qichishishini har daqiqada quvonchli qitiqqa aylantirishga harakat qiladi.
Har bir narsa Slavaning yoshligida Strugatskiylar tomonidan shanba kuni boshlangan "dushanba" dan rasmiy ravishda farq qilishi mumkin, lekin aslida bir xil.
Bularning barchasini faqat ijodkorlik tushunadi. Bularning barchasi faqat ijodkorlik uchun kerak - va ajoyib ixtirochi "uy-teatr, bog'-teatr" va tegirmonni zerikarli quloq nasl-nasabi bilan rang-barang bayramga aylantirgan son-sanoqsiz ko'ngilli do'stlar va millionlab Poluninskiy loyihalari, Oltita ishchi taxtada navbatma-navbat aks ettirilgan - uning kabinetidagi pannolar, ichkilikbozlik bazmlari, yig'ilishlar, yolg'on harakatlar, Pont d'Arts va boshqa ko'plab hokimiyat joylarida o'z hayotini quvnoq tartibga solish va mezbonlar. quvnoq tutib bo'lmaydigan ahmoqlar kemalarni ishga tushirish va kongresslarni boshlash. Slava Poluninning baxt texnologiyasi uzluksiz ijodkorlik texnologiyasiga urinishdir. Cho'qqilari va vodiylari bilan, lekin yadro reaktsiyasi yoki cho'yanni eritish jarayoni kabi uzluksiz: agar siz ijodkorlik o'yinini, ijodkorlikni - yig'ilishni bir soniya to'xtatsangiz, reaktor to'xtab qoladi va o'choq sovib ketadi. ; va agar u to'xtamasa va sovib ketmasa, o'yinlar va yig'ilishlardan chiqishda to'liq huquqli, kuchli ijodga ega bo'lish imkoniyati mavjud. Baxtning sinxrofasotron yoki hadron kollayderi.
Bu, albatta, oddiy hayotda sodir bo'lmaydi: cho'yan - quyma temir, ijodkorlik esa ijodkorlikdir. Ammo Polunin uzoq vaqt oldin g'ayritabiiy hayot huquqini qo'lga kiritdi. Uning qiladigan ishi haqiqatan ham alkimyoga, sehrga, vuduga o'xshaydi - faqat shartlarda berilgan ortiqcha belgisi bilan. Uning Tegirmoni ham, uning barcha loyihalari ham samarali mikro dunyoni qurishga urinishdir, uni nuqtama-nuqta manipulyatsiyasidan boshlab, katta, so'l dunyo ko'rinadigan darajada o'zgaradi. Yoki boshqacha qilib aytganda, Tolstoy muhandisi Garin ixtiro qilgan giperboloidni qurishga urinish. Zaif, raqobatdosh bo'lmagan yorug'likni, masalan, bitta shamning yorug'ligini ulkan quvvatga ega energiya simiga quyishga qodir ko'zgular tizimi: Garin uchun halokatli va Polunin uchun u ijodiy bo'lishni xohlaydi.
U muvaffaqiyatga erishishiga ishonchim komil emas. Hozircha hech kim ayniqsa muvaffaqiyat qozonmagan. Lekin ha, harakat qilganingiz uchun rahmat.
Allaqachon butunlay qorong‘i. Slava Polunin Yangi Zelandiya taxtida jet lag bilan kurashmoqda. Va uning rafiqasi Lena, hayratlanarli darajada o'zining teatr laqabiga mos keladigan Fudzi, meni va bir guruh boshqa mehmonlarni boshqa, tegirmon hududi bo'ylab, palyaço Polunin giperboloidining asosiy statsionar qismlaridan biri bo'ylab tungi ekskursiyaga olib boradi. O'tmishdagi bog'lar va kelajakdagi teatr sahnalari ramkalari, lo'lilar chodiri va Koreya ibodatxonasi. Ma’lum bo‘lishicha, daryo bo‘yidagi yo‘lak va bo‘lajak “Peysart” maydoni qisman Somon yo‘liga aylantirilgan. LEDlar teshik va yoriqlarga o'rnatilgan - va endi ular tubdan ko'k rangda miltillaydi. Mehmonlar yorug'likning optimal zichligini ishtiyoq bilan muhokama qiladilar - shunda siz o'zingizni yulduzli yo'lda ketayotgandek his qilasiz, lekin boshingiz aylanmaydi.
Lena meni yolg'iz mikroavtobusga olib boradi.
"Ammo bu mashina bilan, - deydi u, - biz dunyoning kamida yarmini sayohat qildik." Ekskursiyada. Va bizda treyler ham bor edi ...
Aytmoqchimanki, Slava menga bu haqda allaqachon aytgan. Lekin aytmayman.
Lekin bu sumkani ko'ryapsizmi? - Lena o'ng old oynada osilgan, mashinaning o'zidan kam bo'lmagan eskirganiga ishora qiladi. - Mashinamiz uzoq vaqt boshqa joyda to'xtab turardi. Va bu sumkada qandaydir qush uya qildi. Va u jo'jalarni olib chiqdi, ha. Va keyin biz hamma narsani ko'chirdik va qush, albatta, yana uchmasligiga amin edik. Ammo har qanday holatda biz sumkani osib qo'yishga qaror qildik. Va endi - qarang.
U qopqoqni egadi. Va yana men hech narsa demayman, yaxshi, umuman hech narsa. Hamma narsa har doim tsirk rekvizitlari bilan qanchalik oqilona tartibga solingani haqida emas. Bu haqida emas, balki, aslida, bu klapan o'z iniga sodiq o'jar qush tomonidan qanday egilganligi haqida. Men hech narsa demayman, chunki sumkada dog'li yorug'lik bilan porlayotgan bir nechta kuchli tasvirlar tuxumlari bor, ulardan nazariy jihatdan bekamu-ko'st, baland ovozli, takabbur, himoyasiz kelajak paydo bo'lishi kerak.
1950 yil 12 iyunda tug'ilgan. Ota - Polunin Ivan Pavlovich. Onasi - Polunina Mariya Nikolaevna, savdo xodimi. Xotini - Elena Dmitrievna Ushakova, aktrisa, eri bilan ishlaydi. Bolalar: Ushakov Dmitriy; Polunin Pavel, Sankt-Peterburgdagi musiqa maktabida o'qiydi; Polunin Ivan, ota-onasi bilan sahnada o'ynaydi.
Ular u haqida daho sifatida gapirishadi, uning chiqishlari klassik deb ataladi va uning butun dunyoda ishtiyoqli muxlislari bor. Bularning barchasi endi u ellik yoshda.
Hammasi bolalikdan, Orel viloyatidagi kichik Novosil shahrida boshlangan. Dars davomida u o'z narsalari haqida o'ylardi va o'qituvchilarni kamdan-kam tinglardi. U buni shu kungacha saqlab qoldi: u har doim o'z narsalari haqida o'ylaydi, garchi yillar davomida u tinglashni o'rgangan bo'lsa ham. Ayniqsa, auditoriya. Unda hammaning nafas olishini eshitadi, chunki uning ishlashi shu nafas olishiga qarab o'zgaradi.
Tomoshabinlarning intervalgacha, hayajonli nafas olishi eng kutilmagan kutilmagan portlashni keltirib chiqarishi mumkin. Va keyin u to'g'ridan-to'g'ri tomoshabinga borishi mumkin. Yoki to'satdan zalda aql bovar qilmaydigan ulkan pauza paydo bo'ladi. Siz Poluninning pauzalari haqida risolalar yozishingiz mumkin, chunki uning barcha donoligi ularda. Pauza paytida u - mim - so'zda ham, harakatlarda ham aytilmaydigan hamma narsani qanday aytishni biladi.
U tez-tez maktab darslaridan haydalgan, chunki u e'tiborsiz edi va doimo o'zining kulgili antiklari bilan butun sinfni kuldirdi. 2 yoki 3-sinfda u birinchi marta Chaplin bilan "Bola" filmini ko'rgan. Ammo onam uni oxirigacha ko'rishimga ruxsat bermadi: film tunda televizorda edi va u televizorni o'chirdi. U ertalabgacha yig'ladi. Va bir necha oy o'tgach, u katta poyabzalda, tayoq bilan va Chaplinga o'xshash yurishida maktab atrofida aylanib yurdi. Keyin esa har xil narsalarni tuzib, ko‘rsata boshladi. Avval do‘stlar hovlisida, keyin viloyat musobaqalarida. Darslarining bir qismini maktab hovlisida o‘tkazganiga qaramay, maktabni tugatib, teatr institutiga o‘qishga kirish umidi bilan Leningradga jo‘nadi.
Mariya Nikolaevna bu tanlovdan mamnun emas edi, u o'g'lining muhandis bo'lishini xohladi. O'z so'zi bilan aytganda, "u talaffuz qila olmaydigan ba'zi tovushlar" tufayli teatr institutiga kirishning iloji bo'lmadi. Men muhandis bo'lish uchun o'qishim kerak edi.
Ammo muhandislik karerasi amalga oshmadi. Vyacheslav kollejni tashlab, Leningrad madaniyat institutiga o'qishga kirdi va keyinchalik u erda dars berishni boshladi. Uning Leningrad davri 1968 yilda "Litsedei" go'zal nomi bilan birinchi guruhning yaratilishi va o'sha paytdagi yangi pantomima san'ati bo'yicha mustaqil tadqiqotlar bilan ajralib turdi.
Pantomimaga bo'lgan ishtiyoq shunchaki modaga hurmat sifatida paydo bo'lmagan. Uning silliq harakatlari o'sha kunlarda ko'pincha juda aniq va shuning uchun deyarli ma'nosiz so'zni almashtirdi. Hamma narsa va hamma tsenzuraga duchor bo'lganda, har bir so'zni yopish kerak bo'lganda, pantomima erkin bo'lib qoldi. Bularning barchasi, shu jumladan teatr institutiga kirish imtihonlarida muvaffaqiyatsizlikka uchraganligi, Vyacheslav Poluninning mim san'atiga bo'lgan qiziqishini uyg'otdi.
Polunin boshchiligidagi o'sha paytdagi "Aktyorlar" eksantrik komik pantomima sohasida muvaffaqiyatli ishladilar. Ularni katta kontsertlarga va hatto televizorga taklif qilishdi. Vyacheslav barcha bo'sh vaqtini kutubxonalarda o'tkazdi, u erda u o'zini o'zi tarbiyalash bilan jiddiy shug'ullangan. Hozir ham u har bir bo'sh daqiqani kitob bilan o'tkazadi. Kitob do'koniga borish butun bir marosimdir.
Bu kitoblar orasida juda ko'p sonli badiiy albomlar bor, chunki rangtasvir, haykaltaroshlik, arxitektura, dizayn, grafika, karikatura uning fantaziyasi uchun eng muhim ozuqa hisoblanadi. Bu fantaziya esa sahnada taqlid va takrorlash bilan hech qanday aloqasi bo‘lmagan o‘ziga xos suratlarni tug‘diradi.
Vyacheslav uchun burilish nuqtasi Yangi yil - 1981 yil bo'ldi. U “Yangi yil nuri” tahririyatiga qo‘ng‘iroq qilib, mutlaqo yangi raqamga ega ekanligini aytdi. To'g'ri, o'sha paytda hali raqam yo'q edi, lekin oldindan sezish, oldindan bilish bor edi. Hech kimdan farqli o'laroq, yangi qahramon kerak degan taxmin bor edi. Asisyai shunday tug'ildi - qizil sharf va qizil shaggy shippakli sariq kombinezondagi kichkina, sodda va qo'rqoq odam. U aynan Polunin miniatyuralari e'tirofga sazovor bo'lganida tug'ilgan va ularning muallifining o'zi turli mukofotlarga sazovor bo'lgan, shu jumladan Butunittifoq estrada rassomlari tanlovida ikkinchi o'rin. Yangi, noma'lum, g'ayrioddiy narsaga o'tish uchun chidab bo'lmas ehtiyoj paydo bo'lganligi sababli tug'ilgan.
O'sha paytdan boshlab noma'lum tomonga harakat qilish, ba'zida haqiqiy emasdek tuyulish uning uchun odatiy holga aylandi, hayot va ishdagi ko'p, ba'zan juda qiyin vaziyatlarga javob.
1982 yilda Polunin Leningradda butun mamlakat bo'ylab 800 ga yaqin pantomima san'atkorlarini hozirgi afsonaviy "Mime Parad" uchun yig'di. 1985 yilda yoshlar va talabalar festivalida, uning doirasida pantomima va masxarabozlik ustaxonasi tashkil etildi, u Moskvaga o'sha paytda erishib bo'lmaydigan G'arbdan masxarabozlarni olib keldi, ular orasida Gollandiyadan "ahmoqlar qiroli" Django Edvards ham bor edi. eng hayratlanarli darajada jiddiy va istehzoli - germaniyalik Frans Jozef Bogner.
Vyacheslav Polunin Leningraddagi Butunittifoq ko'cha teatrlari festivalining tashkilotchisi bo'ldi (1987). Uning 200 dan ortiq ishtirokchilari, jumladan, bolalar va tanqidchilar Finlyandiya ko'rfazidagi odamlar yashamaydigan orolda o'ldirilgan. Ushbu oroldan Leningrad va mintaqaning turli qismlariga qayiq sayohatlari uyushtirildi, ular davomida plastik va masxaraboz teatrlarning aktyorlari ko'cha komediyalarining qiyin san'atini o'zlashtirdilar.
1988 yilda o'z faoliyati davomida beshta spektakl yaratgan "Litsedey" - "Orzuchilar", "Loons", "Hasharotlar hayotidan", "Asisyay-Revue" va "Katastrofa" - o'z teatrining 20 yilligini nishonladi. o'zlarining dafn marosimi, Stanislavskiyning fikriga ko'ra, teatr 20 yildan keyin o'lib ketayotganini aytdi. Dafn marosimi munosabati bilan birinchi Butunittifoq “Ahmoqlar qurultoyi” chaqirilib, unda sahnaning buyuk islohotchisi haq yoki yo‘qmi, har tomonlama muhokama qilindi. Dafn marosimi to'liq bo'lib o'tdi: birinchidan, tobutdagi nutqlar, to'g'rirog'i, tobutlar; keyin ko'chalar bo'ylab dafn marosimi va nihoyat, Neva bo'ylab yonayotgan tobutlarning tantanali raftingi.
1989 yilda mo''jiza yuz berdi, uning nomi "Tinchlik karvoni" - Evropa ko'cha teatrlari festivali edi. Bu olti oy davomida Evropa yo'llarini bosib o'tgan g'ildirakli noyob teatr shahri edi. Poluninning sa'y-harakatlari avval ham, undan keyin ham tengi bo'lmagan ushbu loyihani amalga oshirishga imkon berdi ...
Keyin "Axmoqlar akademiyasi" tashkil etildi, u Rossiyada karnaval madaniyatini qayta tiklash bo'yicha ulkan loyihani boshladi, uning an'analari Poluninning vatanida saqlanib qolgan. Vyacheslav loyihaning birinchi bosqichini o'z hisobidan amalga oshirdi. Ikkinchi bosqich uchun pul yo'q edi, keyin u Rossiyani dunyo bo'ylab gastrol qilish uchun tark etdi. Bu turlar yetti yildan ortiq davom etmoqda.
Bugungi kunda Polunin Londonda yashaydi va u erda katta uyni ijaraga oladi. Ammo uning asosiy uyi mashinada bo'lib, unda nafaqat oilasi, do'stlari va hamkasblari dunyo bo'ylab sayohat qilishadi, balki jiddiy kolleksioner havas qilishi mumkin bo'lgan kutubxona va video kutubxona ham bor. Uning kitoblari va filmlari bitta treyler-vagonda yashaydi, manzara va rekvizitlar asos qilib olingan, ustaxona jihozlanadi. Siz doimo yoningizda videomagnitofonli kichik televizor, istalgan joyda joylashtirish mumkin bo'lgan to'liq jihozlangan ofisingiz bo'ladi.
G'arb matbuoti rossiyalik masxaraboz Vyacheslav Poluninni "dunyodagi eng yaxshi masxaraboz", "davrning eng yaxshi masxarabozi" deb atadi, u turli mamlakatlarda eng nufuzli teatr mukofotlari, jumladan Edinburg Oltin farishtasi, Ispaniyaning Oltin burni va Laurens Olivier mukofoti. O'z vatani Rossiyada 2000 yilda "Triumf" mukofoti bilan taqdirlangan.
V.Poluninning boshida ko‘plab yangi g‘oyalar, rejalar bor. Bu I. Shemyakin bilan birgalikda "Diabolo" spektakli ustida ishlash va poytaxt meriyasi ko'magida 2002 yilda Moskvada Xalqaro teatr olimpiadasini tashkil etish umidini o'z ichiga oladi. "Biz xalq, ko'cha, maydon teatrlari, mimlar, sirk artistlari, jonglyorlarni taklif qilamiz, - deb orzu qiladi Polunin, - va biz shunga o'xshash ishlarni qilamiz. Aytaylik, biz katta olov ustida tupurib so'yib, qovuramiz. .. avtobus, mashina - bu 20-asrning yirtqich hayvonidir. Menga aqldan ozgan, beparvo hayot, cheksiz improvizatsiyalar bo'lganida yaxshi ko'raman..."
Polunin juda qattiq ishlaydi va qanday dam olishni bilmaydi. Ammo u qanday qilib zavq bilan yashashni biladi - sahnada ham, undan tashqarida ham. U qattiqqo'l, hisob-kitobli, daxlsiz bo'lishi mumkin, lekin mohiyatiga ko'ra u, har qanday haqiqiy rassom kabi, zaif, juda moslashuvchan emas va qo'rqoqdir. U bayramni yaratgan odamdir.
Bolaligidan hammaga tanish bo'lgan Asisyayni er va ota rolida tasavvur qilish qiyin, ammo Slava Polunin bu rollarni boshqalar kabi - masxaraboz, mim, teatr direktori va "Qor shousi" muallifi kabi ajoyib tarzda bajaradi. Har bir ayol uning ko'chmanchi turmush tarziga dosh berolmaydi, lekin Polunin bu faqat quvonch keltiradigan ayolni topdi.
Aktyor
Slava Poluninning taqdirini bir oqshom, 10 yoshli bola televizorda Charli Chaplin ishtirokidagi ovozsiz filmni ko'rganida aniqladi. Film kech ko'rsatildi va onam hikoyani oxirigacha ko'rishga ruxsat bermadi - to'satdan haqiqatga qaytganidan so'ng, Slava ertalabgacha yig'ladi va ertasi kuni u hovlida ulkan etiklarda yuribdi. qamish. 
Bu san'at SSSRda juda moda va deyarli noma'lum edi - Polunin kashshof bo'lib chiqdi. Tez orada u birin-ketin pantomima studiyalarini yarata boshladi, ularda o'z mahoratini oshirdi va boshqalarga saboq berdi. Uning "Aktyorlari" shunday paydo bo'ldi.
masxaraboz
Polunin boshchiligidagi g'ayratli mimlar tezda mashhur bo'ldi: ular milliy kontsertlarga taklif qilindi va televizorda namoyish etildi. Slava keraksiz o'qishni tashlab, o'zini o'zi o'qitishga bag'ishladi: "Biz hamma narsani improvizatsiya qildik, lekin keyin men darhol kitoblarga yugurdim va commedia dell'arte, Xitoy teatri va boshqalar nima ekanligini tushundim. Mening kutubxonam doimiy ravishda o'sib borardi, - deb eslaydi Polunin. U shaxsiy hayotini ishini to'xtatmasdan tartibga soldi: birinchi rafiqasi Galina ham Litsedeyda ishlagan, shuning uchun ular bir soniya ham ajralishmagan.
Asisyai
1981 yil Yangi yil arafasida Polunin tomoshabinga yangi narsa berish kerakligini tushundi va bu "bir narsa" "Yangi yil nuri" filmini suratga olish uchun tayyor bo'lishini jasorat bilan va'da qildi. "Asisyai" tezda tug'ildi va birinchi marta omma oldida paydo bo'lganida nomsiz edi. Sariq kombinezondagi kulgili kichkina odamni ko'rib, tomoshabinlar orasida bir bola: "Asisyay!" Poluninga bu ism yoqdi."Asisyai" uni chinakam mashhur qildi: bu raqamlar bilan u dastlab Ittifoq bo'ylab sayohat qildi, keyin esa xalqaro "Mim paradlari", ko'cha teatrlari festivallari va ahmoqlar kongresslarini tashkil qila boshladi. U butun yil davomida yo'lda edi - bunday sharoitda oilaviy hayotni qanday tashkil qilish kerak? Ammo Polunin muvaffaqiyatga erishdi.
Palyaço va masxaraboz
Lena Ushakova masxaraboz-balerina edi - juda nozik va oqlangan. Polunin bunday go'zallikdan o'tib keta olmadi. Uning rafiqasi Galina ularning nikohi yorilib ketayotganini ko'rdi va u birinchi bo'lib eridan ham, Litsedeevdan ham ketdi. Vaqt o'tishi bilan Lena Slava uchun nafaqat hayotining sevgisiga, balki teatrdagi "chap va o'ng qo'liga" ham aylandi.
Ular qochib turmush qurishdi: turlar orasidagi tanaffus paytida ular FHDYo bo'limiga kelib, darhol imzo qo'yishni so'rashdi. Xodim so'radi, ular rassommi? "Biz masxarabozmiz", deb javob berdi. "Agar biz buni hozir qilmasak, vaqtimiz bo'lmaydi", deb qo'shimcha qildi Polunin. Butun protsedura ko'pi bilan yarim soat davom etdi - va bunday tezkor to'y uchun u Lena oldida biroz uyaldi. U bir kun kelib chinakam bayram qilishlarini, mehmonlar va oq kelinning libosini kiyishlarini va'da qildi. U 20 yil kutishga to'g'ri keldi, shu vaqt ichida ular gastrol safarlarini to'xtatmasdan uchta o'g'ilning ota-onasi bo'lishga muvaffaq bo'lishdi. “Mening teatrim va oilam bir va bir xil. Bu qadimgi kunlarda, rassomlar butun umri davomida sarson-sargardon bo'lganlarida sodir bo'lgan. Mening truppamning asosini besh kishi tashkil etadi: men, xotinim va uch o'g'lim. Bizning oilamiz doimiy harakatda bo'lganga o'xshaydi. Ko'pincha biz bir mamlakatda ikki yil yashaymiz, keyin charchaganimizdan keyin boshqasiga ko'chib o'tamiz ", dedi Polunin 1997 yilda. Turmush qurish imkoniyati 2005 yilda, "Litsedei" Gavayi orollariga sayohat qilganida paydo bo'ldi. Kunlar mashg'ulotlar va chiqishlar bilan band edi, lekin tunlar bepul edi!
55 yoshli Polunin (yoshiga qaramay, u "Slava" deb ataladi) hayotida birinchi marta kostyum kiydi va Lena oq ko'ylak kiydi. To'y to'g'ridan-to'g'ri sohilda bo'lib o'tdi. U bitta va'dasini bajardi, ikkinchisi esa qoldi: bir kun kelib ular nihoyat chamadonlarini yechib olishlari mumkin bo'lgan joyga ega bo'lishdi.
1987 yil yozi. Anapadagi gastrolda, spektakldan bir necha soat oldin, "Litsedei" masxaraboz liboslar va bo'yanish bilan plyajga bordi.
Baxtdan aqldan ozgan muxlislar avtograf olish uchun o'z butlariga yugurishdi, lekin ular hech kimga e'tibor bermay, indamay dengiz tomon yurishdi. Ularning qo'llarida boshlari ustidagi ko'k ipak matoni qo'llab-quvvatlaydigan tayoqlar - 40 kvadrat metrlik o'zlarining "osmoni". m. Ular xuddi Pushkinning 33 qahramoni singari tartibli ravishda suvga kirishdi, faqat Chernomor amaki o'rniga Vyacheslav Polunin bor edi. Sohilda shovqin bor. Ammo masxarabozlar to‘xtovsiz dengizga kirishda davom etadilar: suv allaqachon ko‘ksigacha, iyagigacha... Yana bir necha soniya – suvda faqat ko‘k ipak qoladi. Bir daqiqa o'tadi, keyin yana besh, "Litsedeev" yo'q!
Keyinchalik Polunin aytganidek, kaskadyorni tayyorlash uchun dengiz tubiga akvalanglar yotqizilgan. Suvga tushib, rassomlar niqob kiyib, pastki qismida qolishdi. Va quyosh botuvchilar birinchi zarbadan qutulib, harakat qilishni boshladilar: ba'zilari qutqaruvchilarni qidirishga yugurishdi, boshqalari o'zlari sho'ng'iy boshladilar. Balki, masxarabozlar orqaga qaytishni boshlaguncha o‘n daqiqa o‘tdi: avval “osmon” tayoqlarda ko‘tarildi, keyin boshlar paydo bo‘ldi... “Aktyorlar” quruqlikka chiqdi. Qarsaklar yangradi.
Axlatdan tug'ilgan
Tashqarida qor bo'roni bor. 1980 yil dekabr oyida Leningradda sovuq va qor yog'di. Vyacheslav uyda o'tirib, diqqat bilan oynaga qaraydi. Uning yuzida yo yomon tabassum, yoki umumbashariy qayg'u yoki dahshatli niqob. Ko'zoynak orqali sayohat qilib, Polunin yangi tasvirni qidirmoqda. Bir kun oldin u Markaziy televideniega qo'ng'iroq qildi va "Yangi yil nuri" ga albatta qo'shilishi kerak bo'lgan ajoyib miniatyura borligini aytdi. Tahririyat uni darhol suratga olishga taklif qildi.
Polunin yolg'on gapirdi: uning yangi raqami yo'q edi - u shunchaki Ogonyokda qatnashmoqchi edi. Hozirgacha televizorda gapirganda, masalan, "Kulgi atrofida" ko'rsatuvida u faqat tabassum keltiradigan, lekin tezda unutilgan pantomimalarni ko'rsatdi. Va u tomoshabinlar unutolmaydigan obrazni qidirardi.
U 10 yoshida "Chaqaloq" ovozsiz filmini ko'rib hayratda qolganini esladi. Men televizor qarshisida sehrlangan holda o'tirdim va onamning qattiq ovozini uchinchi marta eshitdim: "Uxlash vaqti keldi". Bosing - va yorug'lik bilan birga katta etik kiygan kichkina odam ekrandan g'oyib bo'ldi. Men uni ushlab, o'zim bilan qoldirmoqchi bo'ldim, lekin qora rang allaqachon bolaga qaragan, o'zini aks ettirgan, televizor oldida qotib qolgan va uning yonida turgan onasining yarmi. Bola xonasiga ketdi, karavotga yotdi, lekin uzoq vaqt uxlay olmadi.
Katta bo‘lganimda buyuk san’atkor ishtirokidagi barcha filmlarni bir necha bor ko‘rganman. Va endi Polunin xuddi shu ruhda nimanidir o'ylab topmoqchi edi: kulgili va qayg'uli.
Vyacheslavning nigohini yorqin nuqta tortdi. Ko‘zguda u orqasidagi ilgichga osilgan sariq kombinezonni ko‘rdi – bo‘sh, tekis, hech qanday maxsus bezaksiz. Belni keng qora kamar bilan ta'kidlash kerak edi. Esladim: xotinim uni tanish dizaynerlardan olib kelib, go‘shakni qo‘yib, qoyil qolgan holda hazillashdi:
Do'stlaringiz buni ko'rishadi va hasad qilishadi!
Polunin o'rnidan turib, o'zini sinab ko'rdi ... Fantaziya yanada ishlay boshladi: oq bo'yanish kerak edi. Ko'zlar ustidagi ovallar ko'tarilgan qoshlarning ta'sirini yaratadi. Hali nimadir yetishmayapti. Kiyinish stolida qizil qalpoqli import deodorant bor. U burniga qo'ydi va ko'zguga qarab jilmayib qo'ydi: mana u uzoq kutilgan yangi qahramon.
Ertasi kuni Lisedey teatri sahnasida Slava Poluninning "sariq odami" paydo bo'ldi. Va tomoshabinlar orasidan bir bola baqirdi: "Asisyay!" Menga so'z yoqdi. Bu foydali bo'ladi, deb qaror qildi masxaraboz. U allaqachon kelajakdagi intermediya haqida o'ylashni boshlagan edi.
"Men uy atrofida turli xil axlatlarni yotqizishni yaxshi ko'raman", deb tan oldi Vyacheslav. - Eyzenshteyn ham har bir narsada ma'no borligini aytdi. Aynan o‘sha kunlarda bir burchakda yotgan eski telefon ko‘zimga tushdi. Va men to'satdan bu aloqa vositasi haqiqatan ham odamlarni ajratib turadi deb o'yladim. Va keyin o'zini jonlantirilgan suhbatga qo'yib, o'zini chaqiradigan odam haqida fikr keldi. Bu uning o'tmishdagi xotiralari va amalga oshmagan orzulari bo'lishi mumkin...
Polunin "Ogonyok" da "Telefon suhbati" miniatyurasini Moskvaga olib ketdi.
O'shandan beri Asisyai va men ajralmas edik", deb tan oladi Polunin. - U men bo'lishni hohlagan odam.
Ro'yxatga olish idorasida ryukzaklar bilan
Bizni hozir ro'yxatdan o'tkaza olasizmi? – deb so‘radi yelkasida ulkan ryukzakli yigit FHDYo ma’murining kabinetiga qarab.
Ayol unga hayrat bilan qaradi, yonidagi uyatchan jilmayib turgan qizga va biroz nariroqda, deraza yonida turgan boshqa sayyohlarga qaradi. "Biz uzoq vaqt birgamiz, lekin endi munosabatlarni rasmiylashtirmoqchimiz", dedi Slava Polunin. - To'g'ri, vaqt yo'q, yarim soatcha. Kechqurun konsertimiz bor.
Siz rassommisiz?
Ha, biz masxarabozmiz, - javob berdi u.
Administrator jilmayib:
Xo'sh, siz shunchaki hazil qilyapsizmi?
Ammo qiz jiddiy javob berdi:
Yo'q. Agar biz buni hozir qilmasak, hech qachon vaqtimiz bo'lmaydi ...
Slava va Lena FHDYoni er va xotin sifatida tark etishdi.
...Lena Ushakovaning hamkasblari darhol unga Fuji laqabini berishdi, chunki u yapon ayoliga o'xshaydi. Palyaço-balerina - mo'rt, oqlangan. Uni sevib qolmaslikning iloji yo'q edi. Shunday qilib, Polunin qila olmadi.
O'shanda u allaqachon uylangan edi. Ular Galina bilan bir necha yil yashadilar, bir kun ham ajralishmadi, chunki u ham "Litsedei" da ishlagan. Ammo nikoh buzilib ketganda, Galina jamoani tark etdi. Ammo Lena vaqt o'tishi bilan Poluninga aylandi, o'zi aytganidek, "chap ham, o'ng ham".
Lena yigirma yil davomida hazillashib, "yarim soat ichida to'yimiz uchun" meni kechirmasligini aytdi, - kuladi Vyacheslav. "Va men bir kun kelib biz buni munosib nishonlaymiz, deb va'da berdim." Va arafasida
2005 yil Yangi yil arafasida "Litsedei" Gavayi orollariga yo'l oldi. Ular kuniga ikkita konsert berishdi. Ammo tunlar bizniki edi! Aynan o'sha erda men to'yni nishonladim. Butun teatr, taxminan 15 kishi, cheksiz sohilda to'planib, ertalabgacha zavqlanishdi. Lena kelinga yarasha oq libosda kiyindi. Va men kostyum sotib oldim. Hayotda birinchi.
U hali ham Blue Canary uchun to'laydi
Dada, bu raqamni qanday topdingiz? Qanaqasiga?! — deb hayratga tushgan Polunin o‘zining rassomlaridan biri Robert Gorodetskiyning ortidan qayta-qayta so‘raydi: — Yo‘q, bu xayolingizga qanday keldi?!
Jamoa Gorodetskiyni yoshi tufayli "papa" deb atagan. U allaqachon 43 yoshda, u Polunindan 10 yosh katta va ko'p narsalarni boshqacha ko'radi. Robert uyda yozuvlarni ko'zdan kechirayotganda eski diskga duch keldi. Yozuvda: "Mariya Koseva va Nikola Tomov, "Moviy kanareyka" (ingliz tilidan "qayg'uli kanareyka" deb tarjima qilingan).
1950-yillarning boshlarida musiqachi Vinsent Fiorino tomonidan yozilgan eski qo'shiq, bolgar dueti inglizcha so'zlarni xorga kiritib, yomon italyan tilida kuyladi.
Gorodetskiy ular nima haqida kuylashayotganini keyinroq, mutaxassislar tarjima qilishga uringanlarida bilib oldi:
G'amgin kanareyka behuda kutadi
Olisga ketgan uyaga qaytadi...
Va o'sha paytda u musiqaga berilib ketdi. “Ko‘k, ko‘k, ko‘k kanareyka” degan xor yangraganida, ko‘z o‘ngimda o‘z-o‘zidan rasm paydo bo‘ldi: ikkita masxaraboz qo‘shiq kuylayotgan, kichik akkordeonlarda o‘ynashayotgan edi. Uchinchisi ular orasida to'r bilan turadi - nega? - va hayrat bilan atrofga qaraydi... Stolga o'tirib, Robert tezda tasavvurida paydo bo'lgan rasmni chizadi va kostyumlar eskizini chizadi. "Gorodetskiy, sen dahosan!" - Polunin unga ertasi kuni aytdi. Raqam dasturga kiritildi, keyin televizorda ko'rsatildi. Yil 1983 yil edi.
Slava hali ham menga juda yaxshi gonorar to'laydi, - dedi Gorodetskiy.
Darhol barcha kiyimlarni yoqib yuboring!
1986 yil 25 aprelda "Litsedei" Kievga jo'nadi. Ular tun bo'yi "Yong'in sodir bo'lganda, 01 ga qo'ng'iroq qiling" qisqa metrajli filmining syujetini muhokama qilishdi va ular konsertlar oralig'ida suratga olishga qaror qilishdi.
Va 26-kuni ertalab ular g'ijimlangan va uyqusiz platformaga chiqishdi. Rassomlar shaharni aylanib, mehmonxonaga joylashishdi, keyin teatrga borib, kechgacha mashq qilishdi. Bir necha yuz kilometr uzoqlikdagi Chernobil AESda avariya yuz berganini hech kim bilmas edi.
Ertasi kuni ertalab ular o‘t o‘chirish kiyimlarini kiyib, filmning birinchi sahnasini suratga olish uchun ko‘chaga chiqishdi. Ko'chada hayratlanarli darajada kam odam bor edi. Va ba'zi bir ayol bo'yanishga e'tibor bermay, jiddiy so'radi:
Xo‘sh, o‘g‘illar, bu yerda ham nimadir portladimi?
Ba'zi stantsiyadagi avariya haqida eshitgan rassomlar unchalik xavotirga tushishmadi - hamma narsa bo'lishi mumkin. Vaziyat haqiqatdan ham jiddiy ekanini ular mehmonxonaga qaytganlarida anglab yetdi va gastrol tashkilotchisi konsertni bekor qilmaslikni iltimos qila boshladi. "Ha, ko'p aholi allaqachon chiqib ketishgan," dedi u, "ammo boshqalar qolgan. Spektakllarga chiptalar esa ancha oldin sotilib ketgandi!” Fojianing to'liq ko'lamini hali hech kim tasavvur qila olmadi. "Aktyorlar" Kievda qolishdi.
"Birinchi oqshom bizda to'liq uy bor edi", deydi "Litsedeev" rassomi Leonid Leykin TNga. - Biz sahnaga chiqqan teatr sahnasida bezak uchun “cho'ntaklar” bor edi, eshiklari qulflangan, ko'chaga olib borardi. Chipta ololmagan tomoshabinlar bu chiqishlarga yorib kirib, sahnaga chiqishdi. Polunin hech kimni haydamaslikka qaror qildi - u ularni chetiga o'tirdi. Biz har kechada shunday chiqish qildik. Ular kiyim va poyafzalda nurlanish bor-yo‘qligini tekshirib ko‘rdilar – asboblar ovoz chiqarib, chirsilladi. Bizga qizil sharob ichish tavsiya qilindi. Shunday qilib ular qutqarildi. Leningradga qaytib, biz tekshiruvdan o'tish uchun kasalxonaga keldik. Va ular bizga aytdilar: u erda kiygan barcha kiyimlaringiz darhol yoqib yuborilishi kerak.
Yubiley o'rniga - dafn marosimi
1987 yil Sankt-Peterburg. Har oqshom u "Litsedeev" spektakllariga keladi. Va keyin Poluninni xizmat eshigida kutib, qandaydir josus kabi uning orqasidan yashirinib oladi. Veterinariya instituti bitiruvchisi, kal, noqulay, bir kun u nihoyat qaror qiladi. U Litsedeev studiyasiga kelib, o‘z chiqishlaridan parchalar ko‘rsatardi: hammasini yoddan bilardi. Polunin uni nafaqat teatrga olib boradi, balki u bilan birga yashashiga ham ruxsat beradi.
Ajoyib rafiqasi Lenochka ularning tor kvartirasining koridoridan joy ajratdi, - deb eslaydi Anvar Libabov. - Men ko'kragida uxladim.
1987 yil 1 aprelda Libabov masxarabozlar truppasi tarkibiga tantanali ravishda qabul qilindi. Oradan roppa-rosa bir yil o‘tib, 1988 yilning 1 aprelida Anvar boshqa san’atkorlar bilan birga dafn marosimida qatnashdi.
...Leningrad harbiy okrugining cholg‘u orkestrlari chaldi. Sahnada vertikal ravishda uchta tobut turardi. Rassomlar har biridan chiqdi, o'z rollarini o'ynadi - "Litsedeev" ning eng yaxshi raqamlari! - va "yotoqqa ketdi".
Mim-teatr masxarabozi o'zining 20 yillik yubileyini noan'anaviy tarzda shunday nishonladi. Yubileydan bir oz oldin Polunin Stanislavskiyning hamkasblariga har bir teatr 20 yillik mavjudlikdan keyin o'ladi, degan so'zlarini keltirdi. Va u dafn marosimiga tayyorgarlikni e'lon qildi.
Spektakldan so'ng biz tobutlarni ko'cha bo'ylab ko'tardik, ularda biz haqimizda turli gazeta nashrlari, plakatlar, e'lonlar, har xil qog'ozlar bor edi, - deydi Libabov TNga. - Ular hammasini o'tga qo'yib, Neva bo'ylab suzib ketishdi. Bu ajoyib bo'lib chiqdi!
Bosh o'qituvchi - nabirasi Mia
- Mia, bu erga kel! - Polunin sirli pichirlab besh yoshli nabirasini chaqiradi. - Qarang! U ipni tortadi, xona qorong'ilikka botadi va oy shiftga, yulduzli osmonga ko'tariladi. Keyin u boshqa ipga tegadi - va quyosh chiqadi. Mia qo'llarini qarsak chaladi: uning bobosi sehrgar!
Bolalar bilan muloqot qilish orqali siz o'zingiz uchun ko'p narsalarni kashf qilishingiz mumkin, Polunin amin. Misol uchun, u bir marta o'yinchoqlari bilan gaplashayotganda o'g'lining "Yo'q" ("Niz-zya!") eskizini ko'rib chiqdi. Men "Litsedeev" ning birinchi spektaklini - "Orzuchilar" ni - bir yil davomida o'yin maydonchasida o'ynayotgan bolalarni tomosha qilganimdan so'ng sahnalashtirdim. Farzandlari Dima, Pasha va Vanya kichkina bo'lganlarida, u rafiqasi bilan birinchi marta spektakl paytida ularni sahna orqasiga bog'lashdi. Lekin o‘g‘illarining hech biri bu holatni yoqtirmasdi. Va keyin Polunin qaror qildi: ular sahnada emaklashsin! Bolalar esa spektaklning bir qismiga aylanishdi. Kichkina odamlar havo sharlarini quvib, kattalar masxarabozlarining quchog'iga chiqishsa yoki... uxlab qolishganida tomoshabinlar xursand bo'lishdi.
Polunin o'zining yagona sevgan nabirasi uchun Parij yaqinidagi to'rt qavatli ustaxonasida sehrli xona yaratdi. Bu erda ikkita eshik bor: biri katta, kattalar uchun, ikkinchisi kichik, u kattasiga o'rnatilgan, lekin o'z kaliti bilan ochiladi. Palyaço bu xonaga butun sayyoradan o'yinchoqlar olib keladi. Bu yerda soatlab o'ynashingiz mumkin!
U bir necha yil avval eski tegirmonni ustaxonaga aylantirgan. Bu yerda “Nostalji” xonasi ham mavjud. Eski fotosuratlar devorlarga osilgan. Va hamma narsa - har bir stakan, har bir eshik tutqichi - Elena to'qilgan to'r bilan qoplangan. Ustaxonadagi hojatxona esa sayohat xonasi. Devorlarga chamadonlar bo'yalgan, xaritalar osilgan, o'qlar Poluninlar oilasi tashrif buyurgan mamlakatlarni belgilaydi. Hojatxona eshigini ochganingizda, lokomotiv hushtaklari eshitiladi.
50 yoshdan oldin Polunin butun dunyo bo'ylab sayohat qilishga muvaffaq bo'ldi. Keyin u xotiniga joylashish va yashashni xohlagan shaharni tanlash vaqti kelganini aytdi. Lekin bu ularning foydasiga chiqmadi. Ularning Sankt-Peterburgda kvartirasi, Moskvada teatr markazi, Londonda rasmiy idorasi va Nyu-Yorkda kvartirasi bor. Frantsiyada esa - ustaxona va... Mia.
Men uning yig'laganini hech qachon ko'rmaganman, u doim kuladi. U dunyodagi hamma odamlar shunday yashaydi, deb o'ylaydi, - deydi Vyacheslav. - Bu Mia mening ustozim.
Bobo va nabira ko'pincha yolg'iz yurishadi. Va endi ular Parijdagi Lyuksemburg bog'lari bo'ylab sayr qilishmoqda va u shunday deydi:
Men faqat sehrli yostiqda uxlayotganimni bilasizmi? Uning dastasi bor, xuddi chamadonga o‘xshaydi, uxlab qolsam, doim mahkam ushlayman. Agar men uchayotganimni orzu qilsam-chi? Va keyin men, albatta, tushmayman yoki o'zimni urmayman!
Mia kuladi:
Bobo, shunday yostiq berasizmi?
U javob beradi:
Albatta, menda to'rttasi bor!..
Foto: Gennadiy Usoev, ITAR TASS, RIA Novosti
Vyacheslav Polunin
Zodiak belgisi: Egizaklar
Oila: rafiqasi - Elena, aktrisa; bolalar - Dmitriy (29 yosh), Polunin teatrining texnik direktori, Pavel (28 yosh), musiqachi, Ivan (23 yosh), Polunin teatri rassomi; nabirasi - Mia (5 yosh)
Ta'lim: Leningrad madaniyat institutini tamomlagan. Krupskaya, GITISning estrada bo'limi
Karyera: 1968 yilda "Litsedei" mim teatrini tashkil qildi. 1991 yilda u Kanadadagi du Soleil sirkida rassom bo'ldi. 1993 yilda u yangi truppa tuzdi. "Mim paradi" (1982), Butunittifoq ko'cha teatrlari festivali (1987), Birinchi Butunittifoq "Ahmoqlar kongressi" festivali (1988), Evropa ko'cha teatrlari festivali "Tinchlik karvoni" (1988) tashkilotchisi. 1989). 30 ta spektakl sahnalashtirildi: “Orzuchilar” (1969), “Loons” (1982), “Diablo” (1999), “QOR shousi” (2000), “Havodagi qal’alar” (2007) va boshqalar. Filmlarda rol ijro etgan. : " Faqat musiqa zalida" (1980), "Hech qachon ishonib bo'lmaydigan" (1983), "Qanday qilib yulduz bo'lish mumkin" (1986), "Salom, ahmoqlar!" (1996) va boshqalar.
Rossiya xalq artisti. “Tirik kamalak” shousi uchun Buyuk Britaniya qirolichasi Yelizaveta II unga “Londonning faxriy rezidenti” unvonini berdi.