นักเขียน
“ข้อผิดพลาดหลักของฉันคือหวังว่าเมื่อได้รับการรับรองในฐานะนักเขียนแล้ว ฉันจะร่าเริงและมีความสุข สิ่งนี้ไม่เกิดขึ้น…” Sergey Dovlatov
Donat Isaakovich Mechik พ่อของเขาเป็นผู้กำกับละคร Nora Sergeevna Dovlatova แม่ของ Sergei ก็ทำงานเป็นผู้กำกับเช่นกัน แต่ต่อมาก็กลายเป็นผู้พิสูจน์อักษรวรรณกรรม
ในปีพ.ศ. 2484 หลังจากเริ่มมหาสงครามแห่งความรักชาติ Donat และ Nora ก็จบลงที่ Ufa และในปีพ.ศ. 2487 พวกเขากลับจากการอพยพไปยังเลนินกราด ต่อมา Dovlatov ในหนังสือ "Craft" ของเขาเขียนเกี่ยวกับเยาวชนของเขาในเลนินกราด: "ฉันถูกบังคับให้รายงานรายละเอียดบางอย่างเกี่ยวกับชีวประวัติของฉัน มิฉะนั้นจะยังไม่ชัดเจนมากนัก ฉันจะทำให้มันสั้นเป็นเส้นประ เด็กชายอ้วนขี้อาย... ความยากจน... แม่ของเขาลาออกจากโรงละครอย่างวิพากษ์วิจารณ์ตนเองและทำงานเป็นนักพิสูจน์อักษร... โรงเรียน... มิตรภาพกับ Alyosha Lavrentiev ซึ่งฟอร์ดมารับเขา... Alyosha คือ เล่นแกล้งก็ฝากเลี้ยง....แล้วจะพาไปเดชา.... ฉันจะเป็นครูสอนพิเศษตัวน้อย... ฉันฉลาดกว่าและอ่านต่อ... ฉันรู้วิธีเอาใจผู้ใหญ่... ศาลดำ... ความฝันแห่งความเข้มแข็งและความกล้าหาญ... ผีสางเทวดาไม่มีที่สิ้นสุด... การไม่แยแสต่อศาสตร์ที่แน่นอน... เรื่องแรก ตีพิมพ์ในนิตยสารเด็ก "Koster" ชวนให้นึกถึงสิ่งที่เลวร้ายที่สุดของมืออาชีพทั่วไป... บทกวีจบลงตลอดกาล หนังสือรับรองการครบกำหนด... ประสบการณ์ในอุตสาหกรรม... โรงพิมพ์ที่ตั้งชื่อตาม Volodarsky... บุหรี่ ไวน์ และบทสนทนาของผู้ชาย... ความอยากที่เพิ่มขึ้นสำหรับกลุ่มเล็กๆ (ซึ่งก็คือ ไม่ใช่เพื่อนที่ฉลาดสักคนเดียวจริงๆ)..."
ในปี 1949 พ่อของ Sergei ออกจากครอบครัวหลังจากนั้น Nora Dovlatova ก็ออกจากโรงละครและได้งานเป็นผู้พิสูจน์อักษรวรรณกรรม ตั้งแต่นั้นเป็นต้นมา Sergei Dovlatov ก็ถูกทิ้งให้อยู่กับอุปกรณ์ของเขาเองและหลังจากสำเร็จการศึกษาในปี 2502 เขาได้เข้าเรียนในคณะอักษรศาสตร์ของมหาวิทยาลัย Zhdanov Leningrad ซึ่งในปี 1960 เขาได้พบกับ Asya Pekurovskaya นักศึกษาของคณะอักษรศาสตร์ซึ่งเขา แต่งงานเร็ว ๆ นี้ แต่ต่อมา Asya เลือก Vasily Aksenov ที่ประสบความสำเร็จมากกว่าให้กับ Sergei ซึ่งนวนิยายของเขาได้รับการตีพิมพ์ในนิตยสาร Yunost แล้ว เมื่อเธอบอก Dovlatov ว่าเธอกำลังจะจากไป เขาตอบว่าเขาจะฆ่าตัวตายแล้วขู่ว่าจะฆ่าเธอถ้าเธอไม่ได้อยู่กับเขา แต่ Asya ยืนกรานและ Dovlatov ก็ยิงไปที่เพดาน เมื่อได้ยินเสียงปืนแม่ของเขาก็เข้าไปในห้องหลังจากนั้น Pekurovskaya ก็วิ่งหนีไป
ในปี พ.ศ. 2504 Sergei Dovlatov ถูกไล่ออกจากมหาวิทยาลัยเลนินกราด และในช่วงกลางเดือนกรกฎาคม พ.ศ. 2505 ก็ถูกเกณฑ์เข้ากองทัพ ซึ่งเขาได้เข้าไปอยู่ในระบบรักษาความปลอดภัยของค่ายแรงงานบังคับทางตอนเหนือของสาธารณรัฐสังคมนิยมโซเวียตปกครองตนเองโคมิ Dovlatov เขียนว่า: "...มหาวิทยาลัย Zhdanov (ฟังดูไม่เลวร้ายไปกว่า "มหาวิทยาลัย Al-Capone")... แผนกภาษาศาสตร์... การขาดเรียน... แบบฝึกหัดวรรณกรรมของนักเรียน... การสอบซ้ำไม่รู้จบ... ความรักที่ไม่มีความสุขที่จบลง ในการแต่งงาน... ทำความรู้จักกับกวีหนุ่มเลนินกราด - Rein, Naiman, Wolf , Brodsky... 2503 แรงบันดาลใจสร้างสรรค์ใหม่ เรื่องที่หยาบคายถึงขีดสุด หัวข้อคือความเหงา บรรยากาศคงที่คืองานปาร์ตี้ เฮมิงเวย์ในฐานะวรรณกรรมและอุดมคติของมนุษย์... บทเรียนสั้น ๆ ในการชกมวย... การหย่าร้างเกิดจากการดื่มสุราสามวัน... ความเกียจคร้าน... หนังสือเรียกจากสำนักทะเบียนและเกณฑ์ทหาร สามเดือนก่อน ฉันออกจากมหาวิทยาลัย ต่อมาฉันพูดถึงสาเหตุของการจากไป - อย่างคลุมเครือ เขาพูดอย่างลึกลับเกี่ยวกับแรงจูงใจทางการเมืองบางอย่าง ในความเป็นจริงทุกอย่างง่ายขึ้น ฉันสอบภาษาเยอรมันสี่ครั้ง และล้มเหลวทุกครั้ง ฉันไม่รู้ภาษาเลย ไม่ใช่คำเดียว นอกจากชื่อของผู้นำชนชั้นกรรมาชีพโลกแล้ว และสุดท้ายฉันก็ถูกไล่ออก ตามปกติฉันบอกเป็นนัยว่าฉันกำลังทุกข์ทรมานกับความจริง จากนั้นฉันก็ถูกเกณฑ์เข้ากองทัพ และฉันก็ลงเอยด้วยการอยู่ในหน่วยคุ้มกัน แน่นอนว่าฉันถูกลิขิตให้ตกนรก... โลกที่ฉันพบว่าตัวเองอยู่นั้นช่างเลวร้าย ในโลกนี้พวกเขาต่อสู้ด้วยตะไบที่แหลมคม กินสุนัข และปิดหน้าด้วยรอยสัก ในโลกนี้ ผู้คนถูกฆ่าเพื่อแลกชาหนึ่งซอง ฉันเป็นเพื่อนกับผู้ชายคนหนึ่งที่เคยเอาภรรยาและลูกใส่เกลือในถัง โลกนี้แย่มาก เป็นครั้งแรกที่ฉันเข้าใจว่าอิสรภาพ ความโหดร้าย ความรุนแรง คืออะไร... แต่ชีวิตดำเนินต่อไป อัตราส่วนความดีและความชั่ว ความโศกเศร้าและความสุขยังคงไม่เปลี่ยนแปลง มีอะไรในชีวิตนี้ แรงงาน ศักดิ์ศรี ความรัก ความมึนเมา ความรักชาติ ความมั่งคั่ง ความยากจน มีผู้เล่นอาชีพและผู้เล่นเพลย์เมคเกอร์ ผู้ประนีประนอมและกบฏ เจ้าหน้าที่และผู้คัดค้าน แต่เนื้อหาของแนวคิดเหล่านี้มีการเปลี่ยนแปลงอย่างเด็ดขาด ลำดับชั้นของค่านิยมถูกรบกวนโดยสิ้นเชิง สิ่งที่ดูเหมือนสำคัญก็จางหายไปในเบื้องหลัง จิตสำนึกของฉันออกมาจากเปลือกปกติ ฉันเริ่มคิดถึงตัวเองในบุคคลที่สาม เมื่อฉันถูกทุบตีใกล้กับจุดแลกเปลี่ยนไม้ Ropchinsk สติสัมปชัญญะของฉันก็แทบจะสงบลง:“ มีชายคนหนึ่งถูกทุบตีด้วยรองเท้าบู๊ต มันคลุมซี่โครงและท้อง เขาเป็นคนนิ่งเฉยและพยายามที่จะไม่ปลุกเร้าความโกรธแค้นของมวลชน…” สิ่งเลวร้ายเกิดขึ้นรอบตัว คนกลายเป็นสัตว์ เรากำลังสูญเสียรูปลักษณ์ภายนอกของมนุษย์ - หิวโหย ละอายใจ เหนื่อยล้าจากความกลัว ร่างเนื้อหนังของฉันหมดลงแล้ว สติได้รับการจัดการโดยไม่มีแรงกระแทก หากฉันเผชิญกับการทดสอบที่โหดร้าย จิตใจของฉันก็ยินดีอย่างเงียบๆ เขามีวัสดุใหม่พร้อมจำหน่าย ความหิว ความเจ็บปวด ความเศร้าโศก - ทุกสิ่งกลายเป็นวัตถุแห่งจิตสำนึกที่ไม่เหน็ดเหนื่อย อันที่จริงฉันเขียนไปแล้ว วรรณกรรมของฉันกลายเป็นส่วนเสริมของชีวิต นอกจากนี้หากปราศจากชีวิตก็จะอนาจารโดยสิ้นเชิง สิ่งที่เหลืออยู่ก็แค่โอนมันทั้งหมดลงกระดาษ…”
ในปี 1965 หลังจากการถอนกำลังทหาร Dovlatov เข้าสู่คณะวารสารศาสตร์และเริ่มตีพิมพ์เรื่องแรกของเขาในนิตยสารสำหรับเด็ก "Koster" ในปีเดียวกันนั้นเขาได้พบกับเอเลน่าภรรยาคนที่สองของเขาซึ่งต่อมากล่าวว่า:“ ... เราพบกันบนรถราง Sergei เริ่มคุยกับฉัน เราผ่านป้ายสองป้าย จากนั้นก็เดินไปตามถนนสายเดียวกันสักพัก ก่อนถึงโรงละคร Maly เราบอกลา - Sergei กลับบ้าน และฉันไปเยี่ยมศิลปิน... เป็นเวลาสามปีที่เราพบกันโดยบังเอิญบนถนน จริงอยู่สิ่งนี้เกิดขึ้นค่อนข้างบ่อย - ในเวลานั้นชีวิตยามเย็นของเยาวชนทั้งหมดหมุนรอบ Nevsky เราทุกคนอาศัยอยู่ใกล้กัน วันหนึ่ง Sergei ถึงกับลากฉันไปบ้านเพื่อนและพยายามเกลี้ยกล่อมให้ฉันไปเยี่ยมเขาทีหลัง แต่ฉันปฏิเสธ จากนั้น Sergei ก็ถูกเกณฑ์เข้ากองทัพ เขาออกเดินทางและไปที่ร้าน Sever cafe กับเนื้อคู่ของเขา Valery Grubin ฉันนั่งอยู่ที่นั่นกับเพื่อน ๆ ฉันออกไปโทรออกแล้ววิ่งเข้าไปหา Sergei การประชุมกลายเป็นเรื่องร้ายแรง ความสัมพันธ์ของเราเริ่มต้นกับเธอ จริงอยู่ เราเซ็นสัญญาตอนที่เขากลับจากกองทัพเท่านั้น...”
เอเลน่ามีนิสัยผู้ชายที่ปิดและเงียบซึ่งโดฟลาตอฟขาดและแม้ว่าเขาจะเขียนว่าภรรยาของเขาไม่สนใจงานร้อยแก้วของเขา แต่เธอเป็นคนที่พิมพ์คอลเลกชันผลงานของเขาทั้งหมดด้วยเครื่องพิมพ์ดีด - และคิ้วของเลนินขยับหนึ่งครั้ง ก็เพียงพอแล้วที่ Sergei จะเข้าใจว่าเรื่องราวจำเป็นต้องได้รับการจัดแจงใหม่
ในปี 1966 Elena และ Sergei มีลูกสาวคนหนึ่งชื่อ Katya Elena Dovlatova กล่าวว่า: “...เมื่อ Katya เกิด เราทุกคนย้ายไปอยู่กับแม่ของเขา Nora Sergeevna...เธอชอบทันทีที่มีผู้หญิงคนหนึ่งที่สามารถสั่งการได้ เธอชอบแต่งตัวให้ฉัน ดูรูปร่างหน้าตาของฉัน และเรียกร้องให้ฉันแต่งหน้าเมื่อออกไปในเมือง “ Dovlat” แปลจากภาษาเตอร์กหมายถึงอำนาจของรัฐ ทั้งสองคน - แม่และลูกชาย - ดำเนินชีวิตตามนามสกุลของพวกเขา เซอร์เกย์พูดย้ำอยู่บ่อยครั้งว่าฉันควรได้รับคำสั่งให้ยอมอดทนต่อทั้งสองคน แต่ความยากลำบากของตัวละครก็ได้รับการไถ่ถอนบางส่วนด้วยพรสวรรค์ของพวกเขา Nora Sergeevna เป็นนักเล่าเรื่องที่ยอดเยี่ยมและมีความทรงจำที่ยอดเยี่ยม Seryozha มักขอให้เธอจำเรื่องราวบางอย่างที่เขาต้องเล่า และเธอก็เล่าเรื่องที่ตลกและสดใสอยู่เสมอ ตอนนี้ ตอนที่ฉันกำลังจะไปการประชุมใหญ่ที่เซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก เธอขอให้ฉันพูดระหว่างที่ฉันพูดว่า Seryozha เป็นเพื่อนกับเธอและชื่นชมอารมณ์ขันของเธอ นี่เป็นเรื่องจริง โดยทั่วไปเขาให้ความสำคัญกับคนใกล้ชิดเขา ... "
Sergei Dovlatov เองก็เขียนเกี่ยวกับลูกสาวของเขาว่า“ ลูก ๆ ของเราเติบโตเร็วมาก ...ฉันจำเรือนเพาะชำบนถนน Rubinstein ได้ ม้านั่งสีขาว. ส้นรองเท้าเล็กๆ ที่หงายขึ้น... เรากำลังกลับบ้าน ฉันจำความรู้สึกเคลื่อนไหวของฝ่ามือเล็กๆ ได้ แม้จะสวมนวมคุณก็รู้สึกได้ว่าเธอร้อนแรงแค่ไหน... ฉันรู้สึกประทับใจกับลูกสาวของฉันที่ทำอะไรไม่ถูก ความอ่อนแอของเธอในการเคลื่อนย้าย ลม... เธอต้องพึ่งพาการตัดสินใจ การกระทำ คำพูดของฉัน... ลูกสาวของฉันเติบโตขึ้นมา ฉันจำได้ว่าเธอกลับจากโรงเรียนอนุบาล เธอถามโดยไม่เปลื้องผ้า:“ คุณรักเบรจเนฟไหม”
ในปี 1968 Dovlatov ฟ้องหย่าจาก Asya Pekurovskaya และในปี 1969 เขาได้แต่งงานกับเอเลน่าอย่างเป็นทางการ และในปี 1970 ที่ Pekurovskaya Masha ลูกสาวของ Dovlatov เกิดซึ่งเธอตัดสินใจแสดงให้ Dovlatov เพียง 18 ปีต่อมา แต่ Sergei ไม่ได้แสดงความสนใจในหญิงสาวเลย
ในช่วงต้นทศวรรษ 1970 Dovlatov ทำงานเป็นนักข่าวให้กับหนังสือพิมพ์หมุนเวียนขนาดใหญ่ของสถาบันการต่อเรือเลนินกราด "สำหรับบุคลากรในอู่ต่อเรือ" เขียนเรื่องราวและเข้าร่วมกลุ่มนักเขียนเลนินกราด "พลเมือง" พร้อมด้วย V. Maramzin, I. Efimov , B. Vakhtin และนักเขียนคนอื่น ๆ Elena Dovlatova กล่าวว่า: “...โดยทั่วไปแล้วชีวิตของเราถูกจัดเรียงตามแนวคิดของเรา เพื่อนของฉันส่วนใหญ่ก็ใช้ชีวิตแบบนี้ แน่นอนว่าเราสามารถใช้เงินเพิ่มได้ แต่เราไม่เคยทะเลาะกันเรื่องขาดเงินเลย และเขาก็พยายามทำอะไรบางอย่างอยู่เสมอ ครั้งหนึ่งเขาทำหน้าที่เป็นเลขานุการของ Vera Panova ซึ่งผูกพันกับเขาเป็นหลักเพราะความคล่องแคล่วและความเบาของมือที่ไม่ธรรมดา เมื่อเธอรู้สึกแย่เธอก็เชื่อใจเพียงเขาเท่านั้นที่จะทำให้เธอสบายบนเตียง เขาอ่านออกเสียงให้เธอฟังมากมายพวกเขาพูดคุยเกี่ยวกับวรรณกรรมและกลับมาจากเธอโดยรถไฟจาก Komarov Sergei เขียนนวนิยายเรื่องแรกของเขาซึ่งยังไม่เสร็จ แต่เผยแพร่เป็นบางส่วนในผลงานอื่น ๆ ของเขา Sergei ทำงานในหนังสือพิมพ์ขนาดใหญ่และได้รับเงิน 85 รูเบิลมาระยะหนึ่งแล้ว บรรณาธิการที่นั่นปฏิบัติต่อเขาเป็นอย่างดีไม่ทำงานหนักเกินไปและในเวลาว่าง Seryozha ก็เริ่มเขียนเรื่องราว เมื่อเขาให้พวกเขาอ่านกับเพื่อน ๆ พวกเขาก็จากมือกันทันทีตอนเย็นที่สร้างสรรค์ของเขารวมอยู่ในแผนงานของสหภาพนักเขียนเลนินกราดแม้ว่า Dovlatov จะยังไม่ได้ตีพิมพ์บรรทัดเดียวก็ตาม หลักสูตรของเหตุการณ์สัญญาว่าเขาจะมีอาชีพที่ยอดเยี่ยม อย่างไรก็ตาม เย็นวันนี้ซึ่งประสบความสำเร็จอย่างมาก ทุกอย่างก็จบลง..."
ในปี 1972 หลังจากการทะเลาะวิวาทและไม่ลงรอยกันในครอบครัว Dovlatov ย้ายไปที่ทาลลินน์ซึ่งเขาทำงานเป็นนักข่าวให้กับหนังสือพิมพ์ทาลลินน์ "โซเวียตเอสโตเนีย" ในทาลลินน์ Dovlatov ได้เตรียมคอลเลกชันที่เรียกว่า "City Stories" เพื่อการตีพิมพ์ แต่ถึงแม้จะมีข้อตกลงสรุป แต่หนังสือเล่มนี้ก็ถูกห้าม Dovlatov เขียนไว้ใน The Invisible Book ว่า “ฉันกำลังรอสำเนาสัญญาณอยู่ จู่ๆก็มีสายเข้ามา: - หนังสือต้องห้าม ทุกอย่างหายไป การอยู่ในทาลลินน์มันไม่มีประโยชน์อะไร...”
Dovlatov ใช้เวลาช่วงฤดูร้อนปี 1974 กับแม่และ Katya ของเขาที่เดชาของ Tamara Zibunova ใกล้เมืองทาลลินน์ แต่มีปัญหาในการทำงานและปฏิเสธที่จะเผยแพร่คอลเลกชัน"ห้ามุม" บังคับให้ Dovlatov กลับไปที่เลนินกราดถึงเอเลน่าในปี 2518 ในขณะเดียวกันในทาลลินน์เมื่อวันที่ 8 กันยายน พ.ศ. 2518 อเล็กซานดราลูกสาวของ Tamara Zibunova เกิดจาก Dovlatov
ในเลนินกราด Dovlatov ทำงานในนิตยสาร "Koster" อีกครั้ง แต่จากความพยายามหลายครั้งในการตีพิมพ์ก็ไม่มีอะไรเกิดขึ้น และในปี 1976 เรื่องราวของ Dovlatov ได้รับการตีพิมพ์ทางตะวันตกในนิตยสาร "Continent" และ "Time and We" หลังจากนั้น Dovlatov ก็ถูกไล่ออกจาก Union of Journalists ทันทีและในอนาคตผลงานของเขาสามารถอ่านได้ด้วยความช่วยเหลือของเท่านั้น ซามิสดาท.
ในฤดูร้อนปี 2519 และ 2520 โดฟลาตอฟทำงานเป็นไกด์นำเที่ยวตามฤดูกาลในเทือกเขาพุชกิน บรรยากาศที่ครอบงำในหมู่เยาวชนนักปรัชญาที่มาเยี่ยมชมพิพิธภัณฑ์มีส่วนทำให้เกิดความเสียหายอย่างสร้างสรรค์ โดยเฉพาะอย่างยิ่ง Sergei Dovlatov หาเลี้ยงชีพด้วยการแสดงหลุมศพที่แท้จริงของพุชกินในฐานะนักท่องเที่ยวโดยเสียค่าธรรมเนียมภายใต้ "ความลับอันยิ่งใหญ่" ความประทับใจจากชีวิตที่ "สงวนไว้" นี้ก่อให้เกิดพื้นฐานของเรื่องราวสารคดีเรื่อง "Reserve" ของ Dovlatov
ในปี 1978 Ksana น้องสาวต่างแม่ของ Sergei เดินทางไปนิวยอร์กเพื่อร่วมงานกับ Mikhail Blank คู่หมั้นของเธอ ในเวลาเดียวกันเอเลน่าและคัทย่าลูกสาวของเธอออกเดินทางไปนิวยอร์ก Elena Dovlatova กล่าวว่า: “ฉันแทบรอไม่ไหวแล้วที่ Sergei จะตัดสินใจจากไป ฉันไม่สงสัยเลยว่ามันจะยาก แต่ก็ไม่ได้แย่ไปกว่านั้นอีกแล้ว ฉันพร้อมสำหรับงานทางกายภาพสำหรับความยากลำบากในชีวิตประจำวันเพียงเพื่อกำจัดความรู้สึกสิ้นหวังและความกลัวของ KGB ซึ่งเข้าใกล้ Sergei มากขึ้นเรื่อยๆ... หากฉันตัดสินใจอะไรฉันจะชนกำแพง ด้วยหน้าผากของฉัน แต่ฉันจะบรรลุเป้าหมาย อย่างไรก็ตาม ฉันใช้เวลานานในการเอาชนะความไม่แน่ใจของ Sergei แน่นอนว่าฉันเข้าใจดีว่ามันน่ากลัวแค่ไหนที่นักเขียนต้องพบว่าตัวเองอยู่ในบรรยากาศของภาษาต่างประเทศ และฉันรู้ดีว่าเขาจะไม่ละทิ้งการเรียกของเขา... พูดง่ายๆ ก็คือ ฉันเข้าใจความสงสัยของเขาเกี่ยวกับการอพยพ แต่อย่างไรก็ตาม... ฉันไม่แน่ใจว่าเขาจะติดตามฉันมา แต่ฉันก็มีทุกอย่างที่เท่าเทียมกันแล้ว ฉันได้รับอนุญาตอย่างรวดเร็วภายในสามสัปดาห์ และนี่ก็เริ่มต้นขึ้น ตอนแรกคัทย่าล้มป่วย โดยทั่วไปแล้วเธอเป็นเด็กที่ป่วยมาก เมื่อเธอหายดี ปัญหาสุขภาพของฉันก็ปรากฏชัดเจน ฉันหายดีแล้ว แต่คัทย่าล้มป่วยอีกครั้ง เหตุการณ์นี้ดำเนินต่อไปสักระยะหนึ่ง แต่ถึงวันออกเดินทางก็ถูกกำหนดไว้แล้ว ฉันไปบอกลาเพื่อนแล้วกลับจากเธอแขนหัก ดังนั้นในการคัดเลือกนักแสดง ฉันจึงถูกเนรเทศ...”
Elena Dovlatova เป็นผู้ตัดสินใจเรื่องสำคัญทั้งหมดในชีวิตของ Sergei แม้ว่าพวกเขาจะแยกทางกัน แต่ลีนาก็ยังคงอาศัยอยู่ในอพาร์ตเมนต์ของเขากับแม่และลูกสาวคัทย่า และโดยไม่ได้ตั้งใจคือ Lena ซึ่ง Dovlatov คิดว่าเขาแยกทางกันตลอดไปซึ่งมีส่วนทำให้เขาต้องอพยพ ทุกอย่างเริ่มต้นด้วยการที่ Sergei ไปดู Lena และ Katya ออกไปที่สนามบินซึ่งเขาโบกผ้าพันคอตามพวกเขาเป็นเวลานานและเพราะลมหนาวเขาจึงเจ็บคอ เขาเรียกเรือที่ขับเคลื่อนด้วยตัวเองว่า "อัลไต" ซึ่งในขณะนั้นเขาทำงานเป็นยาม ขอให้ทำหน้าที่แทนเขา และกลับบ้านโดยที่เขารักษาตัวเองด้วยวอดก้า ดังนั้นแพทย์ที่มาถึงแทนที่จะลาป่วยกลับระบุว่า Dovlatov มึนเมา ในเวลานี้พวกเขาปฏิบัติหน้าที่บนเรือให้เขาและจดชั่วโมงการทำงานไว้ในชื่อของเขา - นี่เป็นการปลอมแปลงซึ่งต่อมาเจ้าหน้าที่ได้กีดกัน Dovlatov จากงานของเขา หลังจากนั้น Sergei เผชิญกับภัยคุกคามที่จะถูกจับกุมในข้อหาปรสิต ซึ่งเขาหลบหนีโดยการติดสินบนคนรู้จักนักข่าวเพื่อขวดเวอร์มุต ซึ่งนั่งอยู่บนชั้นหนึ่งและมองหาตำรวจที่มาหา Dovlatov ทันทีที่พวกเขามาถึง นักข่าวก็หยิบโทรศัพท์ขึ้นมาแล้วบอก Sergei ว่า: "ไอ้สารเลวกำลังมา" เมื่อสัญญาณนี้ Dovlatov ปิดประตูด้วยสลักแล้วปีนขึ้นไปโดยมีหัวอยู่ใต้ผ้าห่ม - นี่คือวิธีที่เขาซ่อนตัวเป็นเวลานาน อย่างไรก็ตาม นอกจากตำรวจแล้ว เจ้าหน้าที่ KGB ยังสนใจ Dovlatov ซึ่งพาเขาไประหว่างเดินทางไปที่ร้านครั้งหนึ่ง ในระหว่างการสนทนาเชิงป้องกัน เจ้าหน้าที่ KGB เริ่มการสนทนากับเขาจากระยะไกล: “ Sergei Donatovich คุณรักภรรยาของคุณหรือไม่? ลูกสาวของคุณ? คุณตีพิมพ์ในต่างประเทศหรือไม่? หากคุณไม่ต้องการออกเราจะช่วยคุณ” ดังนั้นเนื่องจากการอำลาอเมริกาของเอเลน่าโดฟลาตอฟจึงถูกเนรเทศเมื่อปลายเดือนสิงหาคม พ.ศ. 2521 ร่วมกับโนราห์เซอร์เกฟนา พวกเขาบินผ่านวอร์ซอ บูดาเปสต์ เวียนนา และจากที่นั่นไปยังสหรัฐอเมริกา ในกรุงเวียนนามีศูนย์กระจายสินค้าแห่งหนึ่งซึ่งผู้อพยพจากสหภาพโซเวียตสามารถเปลี่ยนเส้นทางเดิมและสมัครเข้าสหรัฐอเมริกาแทนการไปอิสราเอล ในขณะที่รอการอนุญาตดังกล่าว Dovlatov เขียนอย่างต่อเนื่อง และในนิวยอร์ก Sergei, Elena, Nora Sergeevna และ Katya ก็เริ่มใช้ชีวิตร่วมกันอีกครั้ง เมื่อวันที่ 23 กุมภาพันธ์ พ.ศ. 2527 Nicholas Dawley ลูกชายของ Kolya เกิดในครอบครัว Dovlatov
Elena Dovlatova กล่าวว่า: “...ฉันทำงานเป็นนักพิสูจน์อักษร จากนั้นเป็นนักเรียงพิมพ์ และใครก็ตามที่ฉันต้องทำงานด้วย ฉันเป็นคนหาเลี้ยงครอบครัวหลัก ดังนั้นฉันจึงทำงานตั้งแต่เช้าจรดค่ำ เมื่อ Kolya เกิด ฉันทำงานที่บ้าน และคราวนี้ Seryozha เริ่มทำงานที่ Radio Liberty... ฉันคิดว่าเขาคงจะยินดีมากถ้าฉันให้กำเนิดทุกปี เขาชอบเป็นหัวหน้าบ้าน สิ่งนี้รู้สึกได้แม้ในขณะที่เขาพาสุนัขไปเดินเล่น เขาเดินตัวใหญ่มาก สุนัขตัวเล็ก และคุณสามารถเห็นเด็กจำนวนมากวิ่งตามเขาไป... บางที Seryoga ออกจากเลนินกราดจริงๆ แต่นักเขียน Dovlatov มาถึงนิวยอร์กแล้ว ในช่วงสองสามสัปดาห์ของการผ่านแดนของออสเตรีย เขาได้เขียนเรื่องราวที่ยอดเยี่ยมหลายเรื่อง ซึ่งต่อมาถูกรวมไว้ใน “การประนีประนอม” และกลายเป็นที่รู้จักในทันทีขณะลี้ภัย เขาอ่านสิ่งพิมพ์ของเขาใน “ทวีป” และในนิตยสาร “Time and We” ผู้จัดพิมพ์ Karl Proffer ซึ่งเป็นผู้มีอำนาจอย่างไม่ต้องสงสัยในโลกสลาฟเริ่มสนใจเขา สำนักพิมพ์ของเขา "Ardis" ตีพิมพ์หนังสือของ Sergei อย่างรวดเร็ว แต่แน่นอนว่าการดำรงชีวิตด้วยการหารายได้ทางวรรณกรรมไม่อาจมีคำถามได้ เช่นเดียวกับผู้อพยพทุกคน Sergei คาดหวังที่จะได้รับเงินจากการใช้แรงงานทางกายภาพ เขายังเรียนหลักสูตรอัญมณีด้วย จริงอยู่ที่ไม่มีอะไรเกิดขึ้น แต่เราสามารถสร้างหนังสือพิมพ์นิวอเมริกันได้ มันเป็นช่วงเวลาที่สดใสและมีชีวิตชีวาที่สุดในชีวิตของเรา อย่างรวดเร็ว ผู้คนที่ทำหนังสือพิมพ์ก็กลายเป็นวีรบุรุษและเป็นขวัญใจของผู้อพยพ พวกเขาเป็นที่รู้จักบนท้องถนน โทรศัพท์ของเราดังขึ้นเรื่อยๆ สโมสรประเภทหนึ่งก่อตั้งขึ้นในสำนักงานบรรณาธิการซึ่งทุกคนต้องการเข้าไป หนังสือพิมพ์แตกต่างจากการสื่อสารมวลชนทั้งโซเวียตและผู้อพยพมาก เต็มไปด้วยแนวคิดที่สดใหม่และโวหารที่สง่างามจนมีการปักหมุดความหวังที่ดีที่สุดไว้ น่าเสียดายที่หนังสือพิมพ์ของเรามีอยู่เพียงสองปีครึ่งเท่านั้น มันถูกสร้างขึ้นโดยนักเขียนที่เก่งกาจ แต่โดยนักการเงินไร้ค่า...”
ตั้งแต่ปี 1978 ถึง 1990 หนังสือสิบสองเล่มของ Sergei Dovlatov ได้รับการตีพิมพ์ทีละเล่มในสหรัฐอเมริกาและยุโรป ได้แก่ "The Invisible Book", "Solo on Underwood", "Compromise", "Zone", "Reserve" และ " Our ". ในช่วงกลางทศวรรษ 1980 Dovlatov ยังได้ตีพิมพ์ในนิตยสาร New-Yorker อันทรงเกียรติ ในขณะเดียวกันผู้อ่านในสหภาพโซเวียตคุ้นเคยกับงานของ Dovlatov ผ่าน Samizdat และการออกอากาศของผู้เขียนทาง Radio Liberty
Dovlatov เขียนเกี่ยวกับชีวิตของเขาในอเมริกา:“ การดื่มของฉันลดลง แต่อาการซึมเศร้าเริ่มเกิดขึ้นบ่อยขึ้นนั่นคือภาวะซึมเศร้านั่นคือความเศร้าโศกที่ไม่มีสาเหตุความไร้อำนาจและความรังเกียจตลอดชีวิต ฉันจะไม่เข้ารับการรักษาและไม่เชื่อเรื่องจิตเวช แค่รออะไรบางอย่างมาทั้งชีวิต ใบปริญญา เสียพรหมจารี แต่งงาน มีลูก หนังสือเล่มแรก เงินน้อย แต่ตอนนี้ทุกอย่างเกิดขึ้นแล้ว ไม่มีอะไรให้รออีกแล้ว ไม่มีอีกแล้ว แหล่งที่มาของความสุข ฉันรู้สึกทรมานจากความไม่มั่นคงของตัวเอง ฉันเกลียดความตั้งใจที่จะอารมณ์เสียเพราะเรื่องเล็ก ๆ น้อย ๆ ฉันเหนื่อยจากความกลัวชีวิต แต่นี่เป็นสิ่งเดียวที่ทำให้ฉันมีความหวัง สิ่งเดียวที่ฉันต้องขอบคุณโชคชะตาก็คือ เพราะผลลัพธ์ทั้งหมดนี้ก็คือวรรณกรรม”
ในนิวยอร์ก Dovlatovs ครอบครองอพาร์ทเมนต์สามห้องขนาดเล็กที่พวกเขาอาศัยอยู่ร่วมกับ Nora Sergeevna และสุนัข Glasha Dovlatov เขียนว่า: “มีสองสิ่งที่ทำให้ชีวิตสดใสขึ้น: ความสัมพันธ์ที่ดีที่บ้าน และความหวังที่สักวันหนึ่งจะได้กลับไปเลนินกราด” กิจกรรมทางวรรณกรรมของ Dovlatov ในสหรัฐอเมริกาไม่ได้นำมาซึ่งความมั่งคั่งทางการเงินมากนัก - ที่ Radio Liberty เขาได้รับเงินเพียง 200 ดอลลาร์ต่อสัปดาห์และหนังสือดังกล่าวได้รับการตีพิมพ์ตามข้อมูลของผู้จัดพิมพ์ Igor Efimov โดยมียอดจำหน่าย 50-60,000 เล่มซึ่ง ผู้เขียนได้รับค่าตอบแทนที่ค่อนข้างปานกลาง Dovlatov ไม่มีกรมธรรม์ประกันภัยซึ่งเป็นสาเหตุทางอ้อมของการเสียชีวิตของเขา เมื่อวันที่ 24 สิงหาคม 1990 โดฟลาตอฟเสียชีวิตในรถพยาบาลในนิวยอร์กระหว่างทางไปโรงพยาบาลคอนนีย์ไอส์แลนด์ วันนั้น Dovlatov โทรหาเพื่อนร่วมงานวิทยุและเพื่อน Pyotr Weil ในที่ทำงานและบอกว่าเขาเห็นรอยแตกบนเพดานและปวดท้อง ไวล์เรียกรถพยาบาลเพื่อไปเยี่ยมโรงพยาบาล 5 แห่ง และ Dovlatov ไม่เข้ารับการรักษาเนื่องจากไม่มีกรมธรรม์ประกันภัย
ไม่นานก่อนที่เขาจะเสียชีวิต Dovlatov ทิ้งพินัยกรรมวรรณกรรมซึ่งเขาระบุว่าควรตีพิมพ์ผลงานของเขาในปีใดและเอเลน่าปฏิบัติตามพินัยกรรมของเขาอย่างเคร่งครัด นอกจากพินัยกรรมและร้อยแก้วแล้ว เธอยังมีหนี้อีก 87,000 ดอลลาร์สำหรับนิตยสาร New American ซึ่งแก้ไขโดย Dovlatov และลูกสองคน - Katya และ Nikolai
Alexander Genis เขียนว่า: “...ในอเมริกา Sergei ทำงาน ได้รับการรักษา ไปขึ้นศาล ประสบความสำเร็จ ได้ผูกมิตรกับผู้จัดพิมพ์ ตัวแทนวรรณกรรม และ "หญิงสาว" ชาวอเมริกัน (คำพูดของเขา) ที่นี่เขาเลี้ยงดูลูกสาว มีลูกชาย สุนัข และอสังหาริมทรัพย์ และแน่นอนว่า 12 ปีในอเมริกาก็คือหนังสือหลายสิบเล่มที่ตีพิมพ์ในอเมริกา ซึ่งเป็นคำย่อสำหรับชีวิตของนักเขียน และทั้งหมดนี้โดยไม่ต้องไปไกลกว่าวงกลมที่นักเขียนชาวอเมริกันซึ่ง Sergei รู้จักมานานก่อนที่เขาจะตั้งรกรากในบ้านเกิดของพวกเขา Dovlatov ใช้ชีวิตอย่างสะดวกสบายและสะดวกสบายในการอ่านอเมริกาเพราะมันเป็นจริงไม่น้อยไปกว่าที่อื่น... ในอเมริกา Sergei พบบางสิ่งที่ไม่มีอยู่ในบ้านเกิดของเขานั่นคือความเฉยเมยซึ่งส่งเสริมความสุภาพเรียบร้อยอย่างสิ้นหวังจนเรียกว่าความอ่อนน้อมถ่อมตน สำหรับนักเขียนชาวรัสเซีย ผู้คุ้นเคยกับการปกครองของรัฐบาลที่อิจฉาริษยา การทำลายระบอบประชาธิปไตยอย่างถ่อมตนถือเป็นบททดสอบที่ยาก...”
Sergei Dovlatov ถูกฝังในควีนส์ที่สุสาน Mount Hebron หลุมฝังศพของประติมากรชาวนิวยอร์ก Leonid Lerman ถูกติดตั้งไว้ที่หลุมศพของเขา
Joseph Brodsky เขียนเกี่ยวกับ Dovlatov: “ เมื่อบุคคลเสียชีวิตเร็วเกินไป คำแนะนำจะเกิดขึ้นเกี่ยวกับข้อผิดพลาดที่เขาหรือคนรอบข้างทำ นี่เป็นความพยายามตามธรรมชาติที่จะปกป้องตนเองจากความเศร้าโศก จากความเจ็บปวดมหันต์ที่เกิดจากการสูญเสีย... ฉันไม่คิดว่าชีวิตของ Serezha จะใช้ชีวิตแตกต่างออกไปได้ ฉันแค่คิดว่าจุดจบของเธออาจจะแตกต่างออกไปและน่ากลัวน้อยกว่า ตอนจบที่เลวร้ายเช่นนี้ - ในวันฤดูร้อนที่หายใจไม่ออกในรถพยาบาลในบรูคลินโดยมีเลือดไหลออกมาจากลำคอของเขาและคนโง่ชาวเปอร์โตริโกสองคนเป็นระเบียบ - ตัวเขาเองจะไม่มีวันเขียน: ไม่ใช่เพราะเขาไม่ได้คาดการณ์ไว้ แต่เป็นเพราะเขาไม่ชอบ เพื่อเอฟเฟกต์ที่รุนแรงเกินไป ฉันขอย้ำอีกครั้งว่าไม่มีประโยชน์ที่จะปกป้องตัวเองจากความเศร้าโศก บางทีอาจเป็นการดีกว่าถ้าปล่อยให้เขาบดขยี้คุณโดยสมบูรณ์ - อย่างน้อยมันก็จะเป็นสัดส่วนกับสิ่งที่เกิดขึ้น หากคุณสามารถลุกขึ้นและยืดตัวได้ในเวลาต่อมา ความทรงจำของสิ่งที่คุณสูญเสียไปก็จะยืดออกเช่นกัน ความทรงจำของเขาจะช่วยให้คุณยืดตัวขึ้น”
บทกวีที่ชื่นชอบS. Dovlatov "เกี่ยวกับความตายของเพื่อน" โดย I. Brodsky
... บางทีอาจจะไม่มีประตูที่ดีกว่าไปสู่ความไม่มีอะไรในโลก
คนทางเท้า คุณจะบอกว่าสิ่งที่ดีที่สุดไม่จำเป็น
ล่องไปตามแม่น้ำอันมืดมิด ล่องลอยอยู่ในเสื้อคลุมไร้สี
ตะขอของเขาเพียงอย่างเดียวช่วยคุณจากการแตกสลาย
ชารอนผู้บูดบึ้งแสวงหาสิ่งที่ไร้ประโยชน์ในปากของคุณ
ผู้ที่เบื้องบนเป่าแตรของเขาอย่างไร้ประโยชน์
ฉันส่งคำนับอำลาที่ไม่ระบุชื่อถึงคุณ
จากชายฝั่งไม่มีใครรู้ว่าอันไหน มันไม่สำคัญสำหรับคุณ
Valery Popov ผู้เขียนชีวประวัติของ Dovlatov กล่าวถึงคำพูดของ Ksana Mechik-Blank น้องสาวของ Sergei Dovlatov: "... ก่อนอื่น Sergei เคยเป็นนักเขียนและจากนั้นก็อย่างอื่นทั้งหมด และเช่นเดียวกับนักเขียนที่ดีจริงๆ เขาเปลี่ยนเหตุการณ์ในชีวิตของเขาให้เป็นร้อยแก้วที่สวยงาม ซึ่งแทบไม่เกี่ยวข้องกับความเป็นจริงเลย ในความเป็นจริง Dovlatov ด้วยมือของเขาเองสร้างตำนานรอบ ๆ ตัวเขาเองที่ทุกคนเชื่อ แต่นี่ยังไม่เพียงพอสำหรับเขา - ตลอดชีวิตเขาพยายามใช้ชีวิตตามพระเอกโคลงสั้น ๆ ในชีวิต อาจดูแปลกสำหรับบางคน แต่ส่วนใหญ่เป็นงานที่ทำลายตนเอง ในร้อยแก้วของเขา เขาสร้างภาพลักษณ์ของคนนอกที่มองทุกสิ่งจากภายนอกอย่างแดกดัน แน่นอนว่าในชีวิตเขาแทบจะตรงกันข้ามกับภาพนี้เลย แต่ใกล้กับความตายของเขา Dovlatov ดูเหมือนว่ายังคงสามารถกลายเป็นอัตตาการเปลี่ยนแปลงทางวรรณกรรมของเขาได้ และสิ่งนี้ก็ทำลายเขาในที่สุด...”
มีการสร้างภาพยนตร์สารคดีเกี่ยวกับ Sergei Dovlatov
ข้อความนี้จัดทำโดย Tatyana Halina บรรณาธิการ - Andrey Goncharov
วัสดุที่ใช้แล้ว:
E. Dovlatova - สัมภาษณ์นิตยสาร Ogonyok
Katya Dovlatova - สัมภาษณ์กับนิตยสาร Ogonyok
V. Popov - "Sergey Dovlatov" ZhZL
วัสดุจากเว็บไซต์วิกิพีเดีย
วัสดุของไซต์www.sergeidovlatov.com
โดฟลาตอฟ เซอร์เกย์ โดนาโตวิช (2484 - 2533)
เลนินกราด 2521 มีคิวยาวที่แผงขายเบียร์ตรงหัวมุมถนน Belinsky และ Mokhovaya ในตอนเช้าของเดือนกรกฎาคม ส่วนใหญ่เป็นผู้ชายที่เข้มงวดในแจ็กเก็ตสีเทาและแจ็กเก็ตบุนวม มีเพียงเปโตรที่ 1 เท่านั้นที่โดดเด่นในชุดคลุม ยืนอย่างสุภาพเรียบร้อยท่ามกลางฝูงชนผู้ประสบภัย จักรพรรดิทรงแต่งกายด้วยเครื่องแบบเต็มรูปแบบ: เสื้อชั้นในสตรีสีเขียว หมวกง้าวประดับขนนก รองเท้าบูทสูง ถุงมือพร้อมกระดิ่ง กางเกงทรายถักเปีย หนวดดำบนใบหน้าที่แดงก่ำอย่างน่าสงสัยบางครั้งก็กระตุกอย่างไม่อดทน ขณะเดียวกันคิวก็ดำเนินชีวิตประจำวัน
ฉันยืนอยู่ข้างหลังคนหัวล้าน กษัตริย์อยู่ข้างหลังฉัน แล้วคุณจะอยู่ข้างหลังพระราชา...
ทุกอย่างอธิบายได้ง่าย ๆ : ในหน้ากากของกษัตริย์นักข่าวและนักเขียน Sergei Dovlatov บุกเข้าไปในผู้คน เขากระดิกเท้าในรองเท้าบู๊ตที่เปียกชื้น เขารู้สึกเสียใจอย่างยิ่งที่ตกลงจะแสดงในภาพยนตร์สมัครเล่นจากเพื่อนของเขานิโคไล ชลิปเพนบาค เขาไม่ได้ปิดบังความจริงที่ว่าเขาเรียก Sergei เพียงเพราะความสูงของเขา - เก้าสิบสามเมตร แต่นักแสดงที่เรียนรู้ด้วยตนเองมีเวลาเหลือเฟือในการถ่ายทำ: เขาถูกไล่ออกจากงานทุกที่ไม่มีใครรออยู่ที่บ้าน ลีนาภรรยาของเขาและลูกสาวคัทย่าออกจากสหภาพโซเวียตไปแล้ว
Schlippenbach รู้สึกยั่วยุ: เขาตัดสินใจที่จะขุดหลุมชาวเลนินกราดกับผู้ก่อตั้งเมือง และบันทึกภาพทั้งหมดด้วยกล้องที่ซ่อนอยู่ แต่แผนล้มเหลว ด้วยอารมณ์ที่ไร้สาระของความเป็นจริงของสหภาพโซเวียต ประชาชนจึงมีปฏิกิริยาโต้ตอบอย่างเชื่องช้าต่อซาร์-พ่อ
โดฟลาตอฟซึ่งถูกเนรเทศอยู่แล้วจะเปลี่ยนประสบการณ์การถ่ายทำของเขาให้กลายเป็นเรื่องราว และในขณะนั้นฉันยังไม่รู้ว่าอีกไม่นานฉันจะพบว่าตัวเองอยู่ต่างประเทศพร้อมกับกระเป๋าเดินทางใบเดียวในมือ บนฝาซึ่งมีคำจารึกอันธพาลที่ถูกลบไปครึ่งหนึ่งจากสมัยของค่ายผู้บุกเบิก - "คนทำความสะอาดที่น่ารังเกียจ ” ฉันไม่รู้ว่าจะได้เป็นหัวหน้าบรรณาธิการของหนังสือพิมพ์ภาษารัสเซียอเมริกัน หนังสือของเขาไม่เพียงแต่จะตีพิมพ์เท่านั้น แต่ยังแปลเป็นภาษาญี่ปุ่นอีกด้วย และเรื่องราวต่างๆ จะถูกตีพิมพ์ในนิตยสารชื่อดังของอเมริกาอย่าง The New Yorker ซึ่งยังไงก็ตาม Kurt Vonnegut วรรณกรรมอเมริกันคลาสสิกที่ไม่เคยได้รับเกียรตินี้จะได้รับการแสดงความยินดี
เซอร์เกย์ โดฟลาตอฟ และเคิร์ต วอนเนกัต 2525
ภาพถ่ายโดยนีน่า อโลเวิร์ต
อย่างไรก็ตามสิ่งนี้จะไม่ทำให้ Sergei Dovlatov มีความสุข “ฉันไม่เคยพบคนที่ไม่มีความสุขทุกนาทีเลย” เพื่อนร่วมชั้นและเพื่อนนักเขียน Samuel Lurie เขียนเกี่ยวกับเขา - ในขณะเดียวกันเขาก็มีไหวพริบและพร้อมสำหรับความสนุกสนานอยู่เสมอ Sergei เล่นเป็นตัวตลกผมสีแดง แต่ในใจเขายังคงเป็นตัวตลกสีขาวอยู่เสมอ” ลักษณะนิสัยแปลก ๆ เดียวกันนี้ขยายไปสู่ความสัมพันธ์ของเขากับผู้หญิง 
ในโรงพยาบาลแห่งหนึ่งในนิวยอร์ก
“ฉันตื่นมาเหมือนกำลังมีปัญหา”
“ กวี Okhapkin ตัดสินใจแต่งงาน แล้วเขาก็เตะเจ้าสาวออกไป แรงจูงใจ:
“เธอรู้ไหม เดินช้าๆ และที่สำคัญที่สุด เธอกินทุกวัน!”
นี่เป็นภาพร่างจากหนังสือ "Solo on Underwood" ของ Dovlatov หนึ่งในสี่ของศตวรรษก่อนที่จะตีพิมพ์ Seryozha Dovlatov นักศึกษาคณะอักษรศาสตร์แห่งมหาวิทยาลัยเลนินกราดมีทัศนคติที่โรแมนติกมากขึ้นต่อความสัมพันธ์ในครอบครัว
“ฉันจำได้ว่ารอคอยความรักทุกวินาทีอย่างแท้จริง เหมือนที่สนามบินที่คุณรอคนแปลกหน้า คุณอยู่ในสายตาเพื่อที่เขาจะได้ออกมาพูดว่า: "ฉันเอง" เขานึกถึงช่วงเวลานั้น
“คนโง่ที่น่าทึ่งสองคน...”
มีคนสามคนอยู่บนชานบ้านไม้เก่าทาลลินน์ - หญิงสาวสวย สาวผมสีน้ำตาลตัวใหญ่ และ ... ชายชราท้องหม้อที่เปลือยเปล่า
ลุงซาช่าขอยืมเครื่องดื่มจนถึงพรุ่งนี้ได้ไหม? – หญิงสาวถามชายเปลือยตรงทางเข้าประตูอย่างสุภาพ
Tomushka ที่รัก คุณรู้ไหม ฉันจะช่วยคุณเสมอ แต่ในกรณีที่หายากก็ไม่มีอะไรเลย เขาดื่มมันทั้งหมดเอง เป็นคนขี้เมาอย่างขมขื่น คุณเห็นเอง!
เด็กหญิงคนนี้เป็นผู้อยู่อาศัยในเมืองหลวงของเอสโตเนียอย่าง Tamara Zibunova อดีตนักศึกษาคณะคณิตศาสตร์ที่มหาวิทยาลัย Tartu ครั้งหนึ่งในเลนินกราดในงานปาร์ตี้แห่งหนึ่งเธอได้พบกับ Sergei Dovlatov โดยบังเอิญ สำหรับผู้เขียน การประชุมที่หายวับไปก็เพียงพอแล้วสำหรับเหตุผลที่เขาต้องแวะมาตอนกลางคืนเมื่อเธอมาถึงทาลลินน์ แน่นอนเขาโทรมาก่อน
ทามาร่า คุณคงจำฉันได้ ฉันตัวใหญ่มาก ตัวดำ ฉันดูเหมือนพ่อค้าแอปริคอทเลย...
แขกดูเหมือนเมาและเรียกร้องให้จัดงานเลี้ยงต่อไป แต่เพื่อนบ้านซึ่งเป็นพ่อค้าวอดก้าใต้ดินกลับไม่ได้ช่วยอะไร
กับลูกสาวคัทย่าในเขตอนุรักษ์ธรรมชาติพุชกิน วัย 77 ปี
เคท
2011
จากนั้น Dovlatov ตกตะลึงกับฉากเปลือยจึงเชิญพนักงานต้อนรับที่มีอัธยาศัยดีมาที่ Mundi Bar ร้านอาหารทาลลินน์ที่ทันสมัยที่สุด ท้ายที่สุดเขามีโชคลาภอยู่ในกระเป๋า - สามสิบรูเบิล!
เขาขอพักหนึ่งคืน แต่เขาพักอยู่อย่างนั้น” ทามาราเล่า - ในเวลาเดียวกัน เกือบทุกวันมีคนเมามาและเริ่มรบกวน สิ่งนี้ไม่เหมาะกับฉันโดยเด็ดขาด แต่ Sergei ได้สร้างความประทับใจที่ถูกสะกดจิตบางอย่าง และเขาเป็นนักเล่าเรื่องที่เก่งกว่านักเขียนเสียอีก หลังจากผ่านไปหนึ่งเดือน ฉันต้องตัดสินใจ: ไม่ว่าจะโทรแจ้งตำรวจหรือเริ่มมีสัมพันธ์สวาทกับเขา
โดฟลาตอฟยังคงอยู่ แม้ว่า Tamara จะรู้ดีมาก: ในเลนินกราดนักเขียนมีภรรยาชื่อ Elena (การแต่งงานครั้งที่สองหลังจากการหย่าร้างจาก Asya) และลูกสาว Katya เติบโตขึ้นมา อย่างไรก็ตามนักเขียนที่ไม่ประสบความสำเร็จละทิ้งพวกเขาโดยหนีออกจากเมืองซึ่งเขาหายใจไม่ออกจากการที่พวกเขาไม่ได้ตีพิมพ์ไม่ได้สังเกตไม่เคารพความสามารถของเขา ความสิ้นหวังมีมากจน Dovlatov... เริ่มทำงานเป็นนักดับเพลิงในห้องหม้อไอน้ำ ถ้าเพียงแต่ฉันสามารถยึดครองตัวเองในทาลลินน์ได้ และในที่สุดโชคก็ยิ้มให้เขา - "ผู้อพยพ" ของเลนินกราดได้รับการว่าจ้างให้เป็นเจ้าหน้าที่ของหนังสือพิมพ์หลักของเมือง "เอสโตเนียโซเวียต"
ทามารา ซิบูโนวา, ทาลลินน์, 74 ปี
ความสัมพันธ์กับผู้บังคับบัญชาไม่ใช่เรื่องง่าย “มาหารือรายละเอียดกัน อย่าเพิ่งหยาบคาย... - หยาบคายทำไม.. มันไม่มีประโยชน์... - จริงๆ แล้วคุณหยาบคายไปแล้ว!” - นี่คือวิธีที่ Dovlatov อธิบายในคอลเลกชัน "ประนีประนอม" การสนทนาทุกวันกับ Turonk บรรณาธิการของเขา ในบางครั้งจะมีป้ายปรากฏที่ประตูแผนกวรรณกรรมและศิลปะพร้อมข้อความต่อไปนี้: “คนโง่ที่น่าทึ่งสองคน / เป็นผู้นำแผนกวัฒนธรรมของเรา” ไม่กี่คนที่สงสัยการประพันธ์
แต่บทกวีบางบทของเขาทำให้เกิดปฏิกิริยาที่คาดเดาไม่ได้โดยสิ้นเชิง ในส่วน "ทั้งใหญ่และเล็ก" Sergei โพสต์ข้อความคล้องจองเป็นประจำ ซึ่งเด็ก ๆ ชาวรัสเซียได้เรียนรู้คำศัพท์ภาษาเอสโตเนียใหม่ นี่คือหนึ่งในนั้น
ฉันขอบคุณทันย่า
สำหรับของขวัญธานินทร์
ฉันพูดว่า "ขอบคุณ" กับเธอ
ในภาษาเอสโตเนีย เรียกว่า "täenan"
ในตอนเย็น Tanya น้ำตาไหลจาก Delovye Vedomosti มาที่แผนกของเขา:“ Seryozha ไม่เชื่อฉัน! เขานั่นแหละที่ขว้างโคลนใส่ฉันเพราะฉันทิ้งเขาไป!” - "WHO?!" - “สมัลสัน! เขาเป็นคนที่บอกคุณว่าฉันตบมือตอบแทนเขาเหรอ?!”
Tamara Zibunova เขียนในบันทึกความทรงจำของเธอ:“ ในขณะที่ทำงานในแผนกข้อมูลของหนังสือพิมพ์ปาร์ตี้ Sergei ได้เขียนคอลัมน์ "แขกของทาลลินน์" ตอนแรกฉันมองหาแขกจริงๆ จากนั้นฉันก็เริ่มประดิษฐ์พวกเขาขึ้นมา ตัวอย่างเช่น “Aldona Olman แขกจากริกา” Aldona เป็นสุนัขโดเบอร์แมนของ Vitya Olman เพื่อนในโรงเรียนของฉัน”
แต่ความต้องการสิ่งพิมพ์ของเขามีอยู่ในระดับสูง แม้ว่าจะมี "ระดับศีลธรรมต่ำ" และการดื่มเป็นประจำก็ตาม “ Dovlatov สามารถเขียนเกี่ยวกับเรื่องไร้สาระทุกประเภทได้อย่างมีพรสวรรค์” บรรณาธิการกล่าวอย่างถ่อมตัว นอกจากนี้. เขาได้รับความไว้วางใจให้เขียนจดหมายในนามของ Linda Peips สาวใช้นมชาวเอสโตเนียถึงเบรจเนฟเอง!
เขาได้รับ 250 รูเบิลโดยไม่ต้องเครียดซึ่งเป็นเงินเดือนที่ดีมากสำหรับสมัยนั้น หนังสือเล่มแรกในชีวิตของเขา “ห้ามุม” น่าจะตีพิมพ์เร็วๆ นี้ และถัดจากคุณคือคนใกล้ชิดที่เข้าใจ ไม่ใช่ทุกคนที่สามารถต้านทานปรมาจารย์แห่งการแสดงออกทางศิลปะได้!
กับเอเลน่าภรรยาของเขา
“ Seryozha ดำเนินชีวิตตามกฎวรรณกรรม” Zibunova เล่า - เมื่อเขาตื่นขึ้นมาเขาก็หันผู้คนเข้าหาเขาเพื่อให้เข้ากับแผนการที่เขาประดิษฐ์ขึ้นในวันนั้น วันนี้ฉันเป็นผู้หญิง Turgenev หรือภรรยาของผู้หลอกลวง และพรุ่งนี้ – ลูกสาวของผู้พันที่เลี้ยงอาหารอย่างดีอยู่เสมอ
ทุกอย่างพังทลายลงในชั่วข้ามคืน... ในระหว่างการค้นหา พบต้นฉบับ "โซน" ของ Dovlatov ที่บ้านพักของผู้ไม่เห็นด้วยในท้องถิ่น เรื่องไร้สาระก็คืองานนี้เปิดเผยอย่างเปิดเผยในสำนักพิมพ์หลายแห่งเพื่อรอการพิจารณา แต่เนื่องจากเธอเกี่ยวข้องกับคดีนี้ เธอจึงไปอยู่ใน KGB ต้นฉบับถูกห้าม และโดฟลาตอฟถูกบังคับให้เขียนคำแถลงเจตจำนงเสรีของเขาเอง เค้าโครงหนังสือเล่มแรกของเขาที่รอคอยมานาน Five Corners กระจัดกระจาย...
เมื่อวันที่ 8 กันยายน พ.ศ. 2518 Tamara Zibunova ให้กำเนิดลูกสาวคนหนึ่งชื่อ Sasha ในโอกาสนี้ Dovlatov ผู้ว่างงานไปดื่มสุราอย่างเมามัน ครั้งหนึ่งเมาจนเกือบจมน้ำในน้ำพุใต้หน้าต่างโรงพยาบาลคลอดบุตร เขาได้รับการช่วยเหลือจากแม่และปู่ของ Tamara ซึ่งโชคดีที่อยู่ใกล้ ๆ
เยฟเกนี ไรน์ และเซอร์เกย์ โดฟลาตอฟ
-คุณบ้าหรือเปล่า? – แพทย์ชาวเอสโตเนียที่ตื่นเต้นพูดกับ Tamara “ คุณไม่สามารถปลดประจำการได้ ฉันเพิ่งเห็นสามีของคุณ!”
- คุณหมอ ฉันแค่ต้องหยุดเรื่องทั้งหมดนี้
ในปีเดียวกันนั้นเอง Sergei Dovlatov กลับไปเลนินกราดกับครอบครัวของเขา Tamara ยุติความสัมพันธ์สามปีของพวกเขา เขาจะส่งจดหมายถึงเธอจากอเมริกาไปจนสิ้นอายุขัย โดยเริ่มด้วยคำว่า: "เรียน Tomochka!"
“หน้าซีดมีตามองโกเลีย”
- ภรรยาของ Dovlatov เป็นสิ่งที่พิเศษมาก! ฉันต้องยอมรับว่าฉันไม่เคยเจอใครแบบนั้นแม้แต่บนรถไฟใต้ดิน!
คำอธิบายที่ "ประจบประแจง" ของเอเลน่าภรรยาของนักเขียนตามหนังสือ "Solo on Underwood" มอบให้โดย Volodya Gubin นักปรัชญานักศึกษาที่มีจิตใจเรียบง่าย
นั่นคือภรรยาของคุณเหรอ? ฉันจำเธอไม่ได้ ขอโทษเธอ. ฉันชอบเธอ. เลยไม่เด่น...
เอเลนา และเซอร์เกย์ โดฟลาตอฟ
นิวยอร์ก พ.ศ. 2528-2529
ภาพถ่ายจากไฟล์เก็บถาวรของครอบครัว Dovlatov
และนี่คือคำพูดจาก “สาขา” คำพูดนี้เป็นของความงามที่ร้ายแรงซึ่งผู้เขียนเคยมีความสัมพันธ์ด้วย (ความงามชวนให้นึกถึง Asya Pekurovskaya อย่างน่าสงสัย)
“ผอม ซีด มีตามองโกเลีย หน้าตาเย็นชาและแข็งเหมือนมุมกระเป๋าเดินทาง” - นี่คือวิธีที่ Dovlatov อธิบายการรู้จักครั้งแรกของเขากับ Elena ในเรื่อง "ของเรา" ในนามของเขาเอง
หลังจากงานปาร์ตี้ที่พายุโหมกระหน่ำ Sergei ถูกกล่าวหาว่าพบคนแปลกหน้าในอพาร์ตเมนต์ของเขาในเช้าวันรุ่งขึ้น โดยนอนบนโซฟาตัวถัดไป ในฐานะชุดนอน แขกใช้เสื้อคลุมทหารของเจ้าของพร้อมติดตรากีฬา หญิงสาวผู้ไม่แยแสบ่นว่าเขามีหนามมากไม่ยอมให้เธอนอน
“เขาเข้าใจได้” เจ้าของบ้านยอมรับอย่างตรงไปตรงมา
จริงอยู่ที่เอเลน่าเองก็อ้างว่า Sergei... พูดกับเธอครั้งแรกหลังจากบังเอิญชนเธอบนรถราง แต่เพื่อนร่วมกันของพวกเขาเห็นพ้องว่าเขาถ่ายทอดลักษณะของผู้หญิงคนสำคัญในชีวิตของเขาได้อย่างแม่นยำ:
“ลีนาเงียบและสงบอย่างไม่น่าเชื่อ ไม่ใช่ความเงียบอันเจ็บปวดของลำโพงที่พัง และไม่ใช่ความสงบอันน่ากลัวของทุ่นระเบิดต่อต้านรถถัง มันเป็นความสงบเงียบของราก ฟังเสียงใบไม้ของต้นไม้อย่างไม่แยแส…”
“ฉันรู้ว่าทำไมคุณถึงยังอยู่กับฉันต่อไป” เธอบอกกับสามีผู้โชคร้ายอย่างสงบ – คุณขี้เกียจเกินไปที่จะซื้อเตียงพับ...
มีเพียงภรรยาเช่นนี้เท่านั้นที่สามารถทนต่อนักเขียน Dovlatov มานานกว่ายี่สิบปีโดยอดทนกับความสงบที่หาได้ยากจากความเมาสุราการนอกใจช่วงเวลาแห่งความยากจนโดยสิ้นเชิงและการเกิดของลูกที่อยู่เคียงข้าง
“เลนาไม่สนใจเรื่องราวของฉัน ฉันไม่แน่ใจด้วยซ้ำว่าเธอมีความคิดที่ดีว่าฉันทำงานที่ไหน ฉันรู้แค่ว่าฉันกำลังเขียนอยู่” โดฟลาตอฟกล่าวถึงจุดเริ่มต้นของความสัมพันธ์ที่ซับซ้อนของพวกเขาในเรื่อง "กระเป๋าเดินทาง" แม้ว่าในภายหลังเธอจะเป็นผู้พิมพ์ผลงานของเขาด้วยเครื่องพิมพ์ดีดเป็นการส่วนตัว
Elena Borisovna ทำงานครั้งแรกในร้านทำผม จากนั้น Nora Sergeevna แม่ของนักเขียนก็ช่วยเธอในอาชีพนักพิสูจน์อักษร ซึ่งจะเป็นประโยชน์มากสำหรับเธอในอเมริกา เมื่อ Sergei เริ่มตีพิมพ์หนังสือพิมพ์ของตัวเองในนิวยอร์ก
นอร่า เซอร์เกฟนา โดฟลาโตวา, โคลียา โดฟลาตอฟ, เอเลนา โดฟลาโตวา
นิวยอร์ก ปี 1983
Sergei Dovlatov กับ Kolya ลูกชายของเขา นิวยอร์ก
ในปี 1976 เรื่องราวของ Dovlatov ได้รับการตีพิมพ์ทางตะวันตกในนิตยสาร "Continent" และ "Time and We" ในเลนินกราดเขากลายเป็นคนไร้ค่าทันที นักเขียนถูกทุบตีสาหัสและจำคุก 15 วัน ฐานขว้างเจ้าหน้าที่ตกบันได “ถ้าสิ่งนี้เป็นจริง พวกเขาจะให้เวลาคุณเจ็ดปีด้วยซ้ำ!” - พวกเขาอธิบายให้เขาฟังอย่างเหยียดหยามที่แผนก
ท่ามกลางเหตุการณ์ทั้งหมดนี้ เอเลน่าประกาศอย่างแน่วแน่ว่าเธอต้องคิดถึงอนาคตของลูกสาว การตัดสินใจของเธอที่จะย้ายถิ่นฐานทำให้นักเขียนผู้อับอายขายหน้าตกตะลึง
“วันออกเดินทางมาถึงแล้ว ฝูงชนรวมตัวกันที่สนามบิน ส่วนใหญ่เพื่อนของฉันที่ชอบดื่ม เราบอกลา ลีน่าดูไม่กังวลเลยแม้แต่น้อย ญาติคนหนึ่งของฉันให้สุนัขจิ้งจอกสีดำและสีน้ำตาลแก่เธอ ฉันฝันถึงใบหน้าของสุนัขจิ้งจอกที่กำลังยิ้มอยู่เป็นเวลานาน... ลูกสาวของฉันสวมรองเท้า Skorokhodov ที่เงอะงะ เธอดูสับสน ปีนั้นเธอน่าเกลียดมาก” เขาเล่า เมื่อวันที่ 24 สิงหาคม พ.ศ. 2521 ที่สนามบินปูลโคโว นักเขียนเองก็ขึ้นเครื่องบินเลนินกราด-เวียนนา และจะไม่กลับไปบ้านเกิดอีกเลย...
เซอร์เกย์ โดฟลาตอฟ และปีเตอร์ ไวล์
...เดือนสิงหาคมในนิวยอร์ก ปี 1990 กลายเป็นว่าร้อนมาก แต่ก็ง่ายกว่าในย่านชานเมือง ใต้ร่มเงาของบ้านหลังเล็กๆ บนม้านั่งที่เขาจัดด้วยมือของตัวเอง มีชายผมหงอกและเหนื่อยหน่ายนั่งอยู่ เขาซื้อเดชาเมื่อไม่กี่เดือนที่ผ่านมาโดยปลูกต้นเบิร์ชสามต้นบนแปลงเป็นการส่วนตัวและแม้แต่แขวนประตูในบ้านโดยไม่ได้รับความช่วยเหลือจากภายนอก จริงอยู่ที่ไม่มีใครปิด... การย้ายถิ่นฐาน 12 ปีได้ขจัดภาพลวงตาทั้งหมดเกี่ยวกับ "สวรรค์ตะวันตก" ที่นี่ก็มีเจ้านายโง่เขลาที่ทำลายผลิตผลที่เขาชื่นชอบ - หนังสือพิมพ์ยอดนิยม "Russian American" ตัวอย่างเช่น เจ้าของหนังสือพิมพ์คนสุดท้าย ซึ่งเป็นชาวยิวผู้เคร่งศาสนา ห้ามไม่ให้กล่าวถึงเนื้อหมูในบทความ โดยแนะนำให้เปลี่ยนมาใช้หอกยัดไส้ นอกจากนี้ยังมีการเซ็นเซอร์: ชาวนิวยอร์กลบตอนตลก ๆ ออกจากเรื่องราวของเขาอย่างเขินอาย ซึ่งมี... จู๋ยาง
หนังสือได้รับการตีพิมพ์ แต่มีเพียงนักวิจารณ์วรรณกรรมและผู้อยู่อาศัยในพื้นที่ที่พูดภาษารัสเซียของไบรตันบีชเท่านั้นที่สามารถชื่นชมพวกเขาได้
Viktor Nekrasov จูบ Sergei Dovlatov
(แก้ไขโดย The New American)
“ฉันรอบางสิ่งบางอย่างมาตลอดชีวิต: ใบประกาศนียบัตร, สูญเสียพรหมจารี, การแต่งงาน, ลูก, หนังสือเล่มแรกของฉัน, เงินเพียงเล็กน้อย แต่ตอนนี้ทุกอย่างเกิดขึ้นแล้ว ไม่มีอะไรให้รออีกต่อไป ไม่มีแหล่งที่มาของ ความสุข ข้อผิดพลาดหลักของฉันคือหวังว่าเมื่อได้รับการรับรองในฐานะนักเขียนแล้ว ฉันจะร่าเริงและมีความสุข สิ่งนี้ไม่ได้เกิดขึ้น” เขาเขียนถึงเพื่อนอย่างขมขื่น
ชายผู้นี้คิดอย่างเศร้าใจว่าอีกไม่นานเขาจะต้องไปยังใจกลางเมืองที่ร้อนอบอ้าวจากแสงแดด เพื่อพบกับแขกคนต่อไปจากรัสเซีย เมื่อเริ่มเปเรสทรอยก้าก็พบบ่อยขึ้น “ไม่ใช่เพื่อนของเพื่อน หรือแม้แต่เพื่อนของเพื่อนที่มาหาฉันอีกต่อไป แต่เป็นคนแปลกหน้าของคนแปลกหน้า!” - เขาคร่ำครวญ อย่างไรก็ตาม เขาไม่สามารถปฏิเสธได้
เด็กชายผมสีบลอนด์หล่อผมหน้าม้ายาวกระโดดออกไปที่ระเบียง และหัวใจของชายผมหงอกก็อบอุ่นขึ้น การเกิดของ Kolya ในปี 1984 เกือบจะใกล้เคียงกับการกำเนิดของเรื่อง "The Reserve" ชายคนนั้นยังไม่รู้ว่าในรัสเซียนี่จะเป็นผลงานยอดนิยมชิ้นหนึ่งของเขา ตอนจบของเรื่องพระเอกสิ้นหวังได้รับโทรศัพท์จากภรรยาจากต่างประเทศ
"ฉันแค่ถาม:
- เราจะพบกันอีก?
- ใช่... ถ้าคุณรักเรา...
- ความรักมีไว้สำหรับคนหนุ่มสาว สำหรับบุคลากรทางทหารและนักกีฬา... แต่ที่นี่ทุกอย่างซับซ้อนกว่ามาก นี่ไม่ใช่ความรักอีกต่อไป แต่เป็นโชคชะตา...”
อารมณ์ของชายคนนั้นดีขึ้น เขาลุกขึ้นยืนอย่างร่าเริง ตบหัวเด็กชายแล้วเดินไปขึ้นรถอย่างกระตือรือร้น...
เซอร์เกย์ โดฟลาตอฟ, เอเลนา โดฟลาโตวา, วาซิลี อัคเซนอฟ พบกับ V. Aksenov ที่สนามบินเคนเนดี นิวยอร์ก 1980.
ภาพถ่ายโดย Natasha Sharymova
Sergei Dovlatov นักเขียนชาวรัสเซียคนสำคัญคนสุดท้ายในช่วงปลายศตวรรษที่ 20 เสียชีวิตในนิวยอร์กเมื่อวันที่ 24 สิงหาคม 1990 สิ่งนี้เกิดขึ้นระหว่างการดื่มสุราเป็นเวลานานอีกครั้งซึ่งเกิดขึ้นหลังจากการพบปะกับแขกจากมอสโกว หัวใจหยุดเต้น ในโอกาสนี้ Igor Efimov เพื่อนสนิทของเขาพูดดังนี้:
ไม่ว่าอะไรก็ตามที่เขียนไว้ในใบมรณะบัตรของเขา คำวินิจฉัยทางวรรณกรรมควรเป็น: “เขาเสียชีวิตด้วยความไม่ชอบใจตนเองอย่างไม่สมหวังและไม่สมควรได้รับ”
มิคาอิล ปันยูคอฟ
จากซ้ายไปขวา: Joseph Brodsky, Natasha Sharymova, Sergei Dovlatov และผู้เยี่ยมชมคนอื่น ๆ
ยูซ อเลชคอฟสกี้ และ เซอร์เกย์ โดฟลาตอฟ
ฟอเรสต์ฮิลส์, นิวยอร์ก 3 กันยายน 1980.
ภาพถ่ายโดยนีน่า อโลเวิร์ต
โจเซฟ บรอดสกี้ และเซอร์เกย์ โดฟลาตอฟ Brodsky ได้รับตำแหน่งกิตติมศักดิ์ "พลเมืองแห่งนิวยอร์ก" ในวันนี้
นิวยอร์ก 3 ธันวาคม 1985 ภาพถ่ายโดย Nina Alovert
เซอร์เกย์ โดฟลาตอฟ และโจเซฟ บรอดสกี การแสดงครั้งแรกของ I. Brodsky ต่อหน้าชุมชนผู้อพยพที่ RR Gallery บน Mercer Street, Soho, New York 1979.
ภาพถ่ายโดยนีน่า อโลเวิร์ต
Sergei Dovlatov กับครอบครัวของเขา
ควีนส์นิวยอร์ก 1987
จากเอกสารสำคัญของตระกูล Dovlatov
เซอร์เกย์ โดฟลาตอฟ – ไกด์นำเที่ยว มิคาอิลอฟสโคย. 1976.
ภาพถ่ายโดย P. G. Gorchakov จากไฟล์เก็บถาวรของ Natasha Sharymova
โดฟลาตอฟ และ ปีเตอร์ เวล
วันส่งท้ายปีเก่า
เลนินกราด 2490
จากเอกสารสำคัญของตระกูล Dovlatov
โดฟลาตอฟในนิวยอร์ก 2530
โจเซฟ บรอดสกี้ และเซอร์เก โดนาโตวิช
Sergei Donatovich Dovlatov (ตามหนังสือเดินทางของเขา - Dovlatov-Mechik) เกิดเมื่อวันที่ 3 กันยายน พ.ศ. 2484 ในเมืองอูฟา - เสียชีวิตเมื่อวันที่ 24 สิงหาคม พ.ศ. 2533 ในนิวยอร์ก นักเขียนและนักข่าวโซเวียตและอเมริกัน
พ่อ - ผู้กำกับละคร Donat Isaakovich Mechik (2452-2538) ชาวยิว
แม่ - นักแสดงผู้พิสูจน์อักษรในเวลาต่อมา Nora Stepanovna Dovlatyan (2451-2542) อาร์เมเนีย
พ่อแม่ของเขาถูกอพยพไปยังเมืองหลวงของสาธารณรัฐสังคมนิยมโซเวียตปกครองตนเองบัชคีร์ในช่วงเริ่มต้นของสงครามและอาศัยอยู่เป็นเวลาสามปีในบ้านของพนักงาน NKVD บนถนน โกกอล, 56.
ตั้งแต่ปีพ. ศ. 2487 เขาอาศัยอยู่ในเลนินกราด
ในปีพ.ศ. 2502 เขาเข้าเรียนในภาควิชาภาษาฟินแลนด์ของคณะอักษรศาสตร์แห่งมหาวิทยาลัยแห่งรัฐเลนินกราด และศึกษาที่นั่นเป็นเวลาสองปีครึ่ง เขาได้พูดคุยกับกวีเลนินกราด Evgeny Rein, Anatoly Naiman และนักเขียน Sergei Volf (“ The Invisible Book”) ศิลปิน Alexander Nezhdanov เขาถูกไล่ออกจากมหาวิทยาลัยเนื่องจากผลการเรียนไม่ดี
เขารับราชการเป็นเวลาสามปีในกองทหารภายในที่ดูแลอาณานิคมทัณฑ์ในสาธารณรัฐโคมิ (หมู่บ้าน Chinyavoryk) “โลกที่ฉันพบว่าตัวเองอยู่นั้นแย่มาก ในโลกนี้พวกเขาต่อสู้ด้วยตะไบที่คมกริบ กินสุนัข ปิดหน้าด้วยรอยสัก ในโลกนี้ พวกเขาฆ่าเพื่อดื่มชาหนึ่งซอง และเด็ก ๆ ในถัง... แต่ชีวิตยังคงดำเนินต่อไป” โดฟลาตอฟเล่า
ตามบันทึกความทรงจำของ Brodsky โดฟลาตอฟกลับจากกองทัพ "เหมือนตอลสตอยจากแหลมไครเมียพร้อมเรื่องราวมากมายและแววตาตกตะลึงในสายตาของเขา"
Dovlatov เข้าสู่คณะวารสารศาสตร์ของ Leningrad State University ทำงานในหมุนเวียนนักศึกษาของสถาบันการต่อเรือเลนินกราด "สำหรับบุคลากรในอู่ต่อเรือ" และเขียนเรื่องราว
หลังเลิกเรียน เขาทำงานให้กับหนังสือพิมพ์ “Banner of Progress” LOMO
เขาได้รับเชิญให้เข้าร่วมกลุ่ม "พลเมือง" ซึ่งก่อตั้งโดย Maramzin, Efimov, Vakhtin และ Gubin เขาทำงานเป็นเลขานุการวรรณกรรมของ Vera Panova
ตั้งแต่เดือนกันยายน พ.ศ. 2515 ถึงมีนาคม พ.ศ. 2518 เขาอาศัยอยู่ในเอสโตเนีย SSR เพื่อขอจดทะเบียนทาลลินน์ เขาทำงานเป็นนักดับเพลิงในห้องหม้อไอน้ำเป็นเวลาประมาณสองเดือน ขณะเดียวกันก็เป็นนักข่าวอิสระให้กับหนังสือพิมพ์โซเวียตเอสโตเนีย ต่อมาเขาได้รับการว่าจ้างจากหนังสือพิมพ์รายสัปดาห์เรื่อง "Estonian Sailor" ซึ่งจัดพิมพ์โดยบริษัท Estonian Shipping Company ซึ่งดำรงตำแหน่งเลขานุการบริหาร เขาเป็นพนักงานอิสระของหนังสือพิมพ์เมือง "Evening Tallinn"
ในฤดูร้อนปี พ.ศ. 2515 เขาได้รับการว่าจ้างให้ทำงานในแผนกข้อมูลของหนังสือพิมพ์โซเวียตเอสโตเนีย ในเรื่องราวของเขาที่รวมอยู่ในหนังสือ "ประนีประนอม" Dovlatov บรรยายเรื่องราวจากการปฏิบัติงานด้านสื่อสารมวลชนของเขาในฐานะนักข่าวของ "เอสโตเนียโซเวียต" และยังพูดถึงงานของกองบรรณาธิการและชีวิตของเพื่อนนักข่าวของเขาด้วย การเรียงพิมพ์หนังสือเล่มแรกของเขา "Five Corners" ในสำนักพิมพ์ "Eesti Raamat" ถูกทำลายตามคำสั่งของ KGB ของ Estonian SSR
เขาทำงานเป็นไกด์ในเขตอนุรักษ์ธรรมชาติ Pushkin ใกล้ Pskov (Mikhailovskoye)
ในปี 1975 เขากลับมาที่เลนินกราด ทำงานในนิตยสาร "Koster"
เขียนร้อยแก้ว นิตยสารปฏิเสธผลงานของเขา เรื่องราวในหัวข้อการผลิต "สัมภาษณ์" ตีพิมพ์ในปี 1974 ในนิตยสาร "Youth"
Dovlatov ตีพิมพ์ใน samizdat เช่นเดียวกับในนิตยสารผู้อพยพ "ทวีป", "เวลาและเรา"
ในปี 1976 เขาถูกไล่ออกจากสหภาพนักข่าวแห่งสหภาพโซเวียต
ในเดือนสิงหาคม พ.ศ. 2521 เนื่องจากการข่มเหงของเจ้าหน้าที่ Dovlatov จึงอพยพออกจากสหภาพโซเวียตและตั้งรกรากอยู่ในพื้นที่ Forest Hills ของนิวยอร์กซึ่งเขาได้เป็นหัวหน้าบรรณาธิการของหนังสือพิมพ์รายสัปดาห์ The New American สมาชิกของคณะบรรณาธิการ ได้แก่ Boris Metter, Alexander Genis, Pyotr Weil, ช่างภาพบัลเล่ต์และละคร Nina Alovert, กวีและนักเขียนเรียงความ Grigory Ryskin และคนอื่นๆ
หนังสือพิมพ์ดังกล่าวได้รับความนิยมอย่างรวดเร็วในหมู่ผู้อพยพ
หนังสือร้อยแก้วของเขาถูกตีพิมพ์ทีละเล่ม
ในช่วงกลางทศวรรษ 1980 เขาประสบความสำเร็จกับผู้อ่านอย่างมาก และได้รับการตีพิมพ์ในนิตยสารชื่อดังอย่าง Partisan Review และ The New Yorker
ในช่วงสิบสองปีของการอพยพ เขาได้ตีพิมพ์หนังสือสิบสองเล่มในสหรัฐอเมริกาและยุโรป ในสหภาพโซเวียต นักเขียนเป็นที่รู้จักจาก Samizdat และการออกอากาศของผู้เขียนทาง Radio Liberty
Sergei Dovlatov เสียชีวิตเมื่อวันที่ 24 สิงหาคม 2533 ในนิวยอร์กจากภาวะหัวใจล้มเหลว เขาถูกฝังอยู่ในสุสานชาวยิว Mount Hebron ในควีนส์ รัฐนิวยอร์ก
ความสูงของ Sergei Dovlatov: 190 เซนติเมตร.
ชีวิตส่วนตัวของ Sergei Dovlatov:
แต่งงานอย่างเป็นทางการสองครั้ง
ภรรยาคนแรก: Asya Pekurovskaya การแต่งงานดำเนินไปตั้งแต่ปี 2503 ถึง 2511
หลังจากการหย่าร้างในปี 1970 เธอมีลูกสาวคนหนึ่งชื่อ Maria Pekurovskaya ซึ่งปัจจุบันเป็นรองประธานฝ่ายโฆษณาของ บริษัท ภาพยนตร์ Universal Pictures ลูกสาว Masha จะได้พบกับพ่อของเธอเป็นครั้งแรกในปี 1990 ในงานศพของเขาเท่านั้น
Vasily Aksenov และ Joseph Brodsky ถูกระบุว่าเป็นแฟนของ Asya Pekurovskaya ในปี 1968 เธอหย่ากับ Sergei Dovlatov หลังจากแต่งงานกันแปดปี และห้าปีต่อมาเธอก็ย้ายไปอเมริกา โดยพาลูกสาวคนโตไปด้วย
ภรรยาที่แท้จริง: Tamara Zibunova (ในขณะที่พบกันเธอเป็นนักศึกษาคณะคณิตศาสตร์ที่มหาวิทยาลัย Tartu พวกเขาพบกันที่งานปาร์ตี้แห่งหนึ่งในเลนินกราด) ในปี 1975 เธอให้กำเนิดลูกสาวชื่ออเล็กซานดรา
ภรรยาคนที่สอง: Elena Dovlatova (nee Ritman) เขาเลี้ยงดูลูกสาวของเอเลน่าจากการแต่งงานครั้งก่อนเอคาเทรินา (เกิดปี 2509) การแต่งงานครั้งนี้ให้กำเนิดลูกชายชื่อนิโคไล (นิโคลัส ดอว์ลีย์) เมื่อวันที่ 23 ธันวาคม พ.ศ. 2524
Elena Dovlatova - ภรรยาคนที่สองของ Sergei Dovlatov
Dovlatov ป่วยเป็นโรคพิษสุราเรื้อรัง ตามที่นักวิจารณ์วรรณกรรม A. Yu. Ariev ซึ่งรู้จัก Dovlatov เป็นอย่างดีตั้งแต่ยังเป็นเด็ก“ มันเป็นปรากฏการณ์ครั้งใหญ่ไม่มากก็น้อยเพราะโดยทั่วไปแล้วเราทุกคนดื่มกันค่อนข้างมาก” “และถึงแม้ว่านี่จะเป็นปรากฏการณ์ทั่วไปในสภาพแวดล้อมแบบโบฮีเมียนและเป็นเพียงวรรณกรรม แต่วิธีที่ผู้ได้รับรางวัลสตาลินและปรมาจารย์ด้านสัจนิยมสังคมนิยมดื่มเหล้านั้นเป็นสิ่งที่เข้าใจยากมาก และเราต้องย้ายจากร้านหนึ่งไปอีกร้านหนึ่ง หาเงินจากที่ไหนสักแห่งและทุกสิ่งทุกอย่าง” Andrei Ariev เขียน
Alexander Genis ซึ่งรู้จัก Dovlatov เป็นอย่างดีเขียนว่า: “ Sergei เกลียดการดื่มสุราของเขาและต่อสู้อย่างดุเดือดกับพวกเขา เขาไม่ได้เมามาหลายปีแล้ว แต่วอดก้าเหมือนเงาตอนเที่ยงกำลังรออยู่ในปีกอย่างอดทน Sergei เขียนไว้ไม่นาน ก่อนสิ้นพระชนม์: “หากข้าพเจ้าไม่ดื่มมาหลายปีแล้ว ข้าพเจ้าจะระลึกถึงนางผู้ถูกสาปตั้งแต่เช้าจรดค่ำ”
การปรับหน้าจอผลงานของ Sergei Dovlatov:
2535 - "เป็นเส้นตรง" ผบ. Sergey Chliyants - สร้างจากเรื่องราวของ S. Dovlatov;
2535 - "ตลกความปลอดภัยสูง" ผบ. Viktor Studennikov และ Mikhail Grigoriev - ภาพยนตร์ดัดแปลงจากส่วนของงาน "Zone";
2558 - “จุดสิ้นสุดของยุคที่สวยงาม” ผบ. Stanislav Govorukhin - ภาพยนตร์ดัดแปลงจากคอลเลกชันเรื่องสั้น "ประนีประนอม"
บรรณานุกรมของ Sergei Dovlatov:
2520 - หนังสือที่มองไม่เห็น
2523- เดี่ยวบนอันเดอร์วู้ด: โน้ตบุ๊ก
2524 - การประนีประนอม
2525 - โซน: บันทึกของผู้คุม
2526 - สำรอง
2526 - เดือนมีนาคมแห่งความเหงา
2526 - ของเรา
2526- เดี่ยวบนอันเดอร์วู้ด: โน้ตบุ๊ก
2528 - การแบ่งแยกผู้ที่ชื่นชอบ (ผู้เขียนร่วม Vagrich Bakhchanyan, Naum Sagalovsky)
2528 - งานฝีมือ: นิทานในสองส่วน
พ.ศ. 2529 - ชาวต่างชาติ
2529 - กระเป๋าเดินทาง
2530 - การแสดง
1990 - ไม่เพียงแต่ Brodsky: วัฒนธรรมรัสเซียในการถ่ายภาพบุคคลและเกร็ดเล็กเกร็ดน้อย (ผู้เขียนร่วม Maria Volkova)
2533 - โน้ตบุ๊ก
2533 - สาขา
Sergei Dovlatov นักเขียนที่มีพรสวรรค์ซึ่งหนังสือส่วนใหญ่ตีพิมพ์ในต่างประเทศในขณะที่เขาถูกเนรเทศเกิดไม่นานหลังจากเริ่มมหาสงครามแห่งความรักชาติเมื่อวันที่ 3 กันยายน พ.ศ. 2484 เมื่อพ่อแม่ของเขา Leningraders อพยพไปยัง Ufa อันห่างไกลแล้ว .
วัยเด็ก
แม้ว่าโดฟลาตอฟจะเรียกตัวเองว่าชาวรัสเซียมาเกือบตลอดชีวิตโดยเฉพาะอย่างยิ่งในช่วงหลายปีของการอพยพ เลือดชาวยิวที่สืบทอดมาจากพ่อของเขา และเลือดอาร์เมเนียจากแม่ของเขาตัดกันในเส้นเลือดของเขา สิ่งนี้กลายเป็นส่วนผสมที่ร้อนแรงซึ่งอดไม่ได้ที่จะส่งผลกระทบต่อตัวละครของเด็กชาย
แม้ว่าเขาจะถูกเลี้ยงดูมาด้วยความเคารพอย่างสุดซึ้งต่อพ่อแม่ของเขา แต่เขาไม่สามารถเรียกได้ว่าเป็นเด็กที่เงียบสงบ
พ่อแม่ของ Dovlatov เป็นปัญญาชนโซเวียตทั่วไป แม่ของเขาซึ่งเป็นนักปรัชญาโดยการฝึกอบรมทำงานเป็นผู้พิสูจน์อักษรวรรณกรรม พ่อของฉันเป็นผู้กำกับละคร มีหนังสือดีๆ มากมายและผู้คนที่น่าสนใจในอพาร์ตเมนต์อยู่เสมอ
Dovlatov ไม่ได้รับมรดกความสามารถในการแสดงของเขาและนอกจากนี้เขายังเติบโตมาในฐานะเด็กขี้อาย แต่เขาเรียนรู้ที่จะอ่านตั้งแต่เนิ่นๆ และหนังสือก็กลายเป็นระบบการศึกษาคู่ขนานสำหรับเขา
ตั้งแต่อายุยังน้อย มีจิตวิญญาณแห่งความขัดแย้งในตัวเขาอย่างลึกซึ้ง เขาต่อต้านแรงกดดันที่เปิดเผยและไม่ชอบกฎเกณฑ์ที่เข้มงวด ไม่กล้าเผชิญหน้ากับอำนาจของผู้ปกครองอย่างเปิดเผยที่บ้าน เขาแสดงคุณสมบัติเหล่านี้ที่โรงเรียน ซึ่งเขามักจะถูกลงโทษจากทั้งครูและผู้ปกครอง
เขาไม่ได้เก่งในด้านผลการเรียนตั้งแต่ชั้นประถมศึกษาปีที่ 1 เขาแสดงให้เห็นอย่างชัดเจนถึงความโน้มเอียงด้านมนุษยธรรม เขาไม่ชอบวิทยาศาสตร์ที่แน่นอนและไม่กระตือรือร้นกับวิทยาศาสตร์มากนัก
ปีเยาวชน
ในช่วงปีการศึกษาของเขา Dovlatov ไม่เพียง แต่อ่านมากเท่านั้น แต่ยังพยายามเขียนเองด้วย พ่อแม่ของเขาสนับสนุนงานอดิเรกนี้ในทุกวิถีทาง และเมื่อจบโรงเรียน Sergei มีความเข้าใจที่ชัดเจนว่าเขาอยากเป็นนักข่าวยอดนิยม
เนื่องจากหลังจากการปลดปล่อยเลนินกราดครอบครัวก็กลับบ้านทันทีและ Sergei เรียนจบที่บ้านเกิดของเขาจึงไม่มีปัญหาในการเลือกสถาบันการศึกษา
แต่ความพยายามครั้งแรกที่จะเข้าแผนกสื่อสารมวลชนทันทีหลังเลิกเรียนล้มเหลว ประการแรก คะแนนในใบรับรองไม่ดีนัก และมีการแข่งขันสูง และประการที่สอง งานที่จำเป็นนี้ตีพิมพ์ในสิ่งพิมพ์ซึ่งนักเรียนเมื่อวานนี้ไม่สามารถนำเสนอต่อคณะกรรมการคัดเลือกได้
ไม่อารมณ์เสียเกินไป (เขาค่อนข้างเบื่อหน่ายกับการเรียนและกฎระเบียบที่เข้มงวดที่โรงเรียน) Sergei ได้งานที่โรงพิมพ์ในเมือง
อย่างไรก็ตาม งานที่น่าเบื่อทำให้เขาผิดหวังมากยิ่งขึ้น และเขาก็ตัดสินใจที่จะทำมันอีกครั้ง ครั้งนี้เขาเดินตามรอยแม่และเข้าศึกษาในคณะอักษรศาสตร์ที่มหาวิทยาลัยเลนินกราด สาขาวิชาเอกภาษาฟินแลนด์
ในสมัยนั้น นักแปลจากฟินแลนด์มีไม่เพียงพอ เนื่องจากหลังจากความสัมพันธ์สงครามกับเพื่อนบ้านทางตอนเหนือกำลังพัฒนาอย่างแข็งขัน และหาก Sergei สำเร็จการศึกษาจากมหาวิทยาลัย เขาอาจมีงานที่ดีและมีเกียรติได้ แต่ทุกอย่างกลับกลายเป็นแตกต่างออกไป
วารสารศาสตร์
อีกกว่าสองปีต่อมา Dovlatov ถูกไล่ออกจากมหาวิทยาลัย ตามเวอร์ชันอย่างเป็นทางการ - สำหรับประสิทธิภาพที่ไม่ดีในภาษาเยอรมัน อย่างไม่เป็นทางการ สำหรับการแสดงความขัดแย้งอย่างเปิดเผย ซึ่งขัดแย้งกับอุดมการณ์คอมมิวนิสต์ที่ปลูกฝังอยู่ทุกหนทุกแห่ง
เขาไม่เพียงแต่อ่านหนังสือเก่งมาตั้งแต่เด็กเท่านั้น พ่อแม่ของเขาสอนให้เขาคิดอย่างเป็นอิสระและในวัยหนุ่มของเขา Dovlatov ได้เห็นสิ่งที่คนอื่นพยายามไม่สังเกตเห็น: ความแตกต่างระหว่างสิ่งที่พูดคุยกันบนหน้าจอทีวีกับสิ่งที่เกิดขึ้นในชีวิตจริง
ในช่วงเดือนแรกของการศึกษาที่มหาวิทยาลัย Dovlatov เข้าร่วมหนึ่งในงานปาร์ตี้สร้างสรรค์ของ Leningrad ซึ่งเขาได้พบกับ Joseph Brodsky, Alexander Nezhdanov, Evgeny Reiman, Sergei Wolf และผู้มีความสามารถพิเศษคนอื่น ๆ ที่รู้วิธีคิดและไม่ใช่ กลัวที่จะแสดงความคิด “แตกต่าง” ออกมาดังๆ
ไม่จำเป็นต้องพูดอะไรเลย ในไม่ช้า KGB ก็ได้รับความสนใจจากงานปาร์ตี้ แต่โดฟลาตอฟไม่รู้เรื่องนี้เลย
การอพยพ
หลังจากรับราชการในกองทัพ Dovlatov พยายามเข้าสู่แผนกสื่อสารมวลชนเป็นครั้งที่สองและครั้งนี้ก็ประสบความสำเร็จ หลังจากได้รับประกาศนียบัตร Dovlatov ซึ่งคราวนี้ได้แต่งงานเป็นครั้งที่สองแล้วจึงจากไปอยู่กับครอบครัวที่เอสโตเนียซึ่งเขาทำงานเป็นเวลาสามปีในสิ่งพิมพ์ชั้นนำ "Soviet Estonia" และ "Evening Tallinn"
จากนั้นเขาก็กลับมาที่เลนินกราดอีกครั้งและพยายามเผยแพร่เรื่องราวที่เขียนในเอสโตเนีย แต่พวกเขาปฏิเสธที่จะยอมรับพวกเขาอย่างเด็ดขาด Dovlatov จัดการเผยแพร่บางสิ่งด้วยตัวเขาเอง แต่นี่เป็นเพียงส่วนเล็ก ๆ ของสิ่งที่เขาต้องการสื่อ
Elena ภรรยาของ Dovlatov เบื่อหน่ายกับความล้มเหลว ความผิดหวัง และการข่มเหงของเจ้าหน้าที่ KGB เป็นคนแรกที่ออกเดินทางไปอเมริกาโดยพาลูกสาวไปด้วย โดฟลาตอฟต่อต้านการอพยพและยังพบความปลอบใจในอ้อมแขนของผู้หญิงอีกคนที่ให้กำเนิดลูกชายแก่เขา อย่างไรก็ตาม เมื่อเวลาผ่านไป เขาก็ยอมจำนนต่อความกดดันของ KGB และย้ายไปอเมริกาด้วย
Dovlatov ไม่ได้ร่ำรวยหรือโด่งดังมากนักที่นั่น แต่เขามีโอกาสเผยแพร่อย่างเปิดเผยและยังจัดรายการ Radio Liberty ของตัวเองอีกด้วย ถนนกลับไปหานักเขียนผู้ไม่เห็นด้วยถูกปิด และเมื่อวันที่ 24 สิงหาคม พ.ศ. 2533 เขาเสียชีวิตและถูกฝังในนิวยอร์ก
และในเลนินกราดที่ครั้งหนึ่งเคยเป็นบ้านเกิดของเขาการแข่งขันวรรณกรรมยังคงจัดขึ้นโดยที่รางวัล Dovlatov มอบให้กับนักเขียนเซนต์ปีเตอร์สเบิร์กที่ดีที่สุด
บอริส โดฟลาตอฟ
พี่ชายของฉันเกิดมาภายใต้สถานการณ์ที่ค่อนข้างลึกลับ ก่อนแต่งงานป้าของฉันมีชู้ เธอตกหลุมรักรอง Sergei Mironovich Kirov ชื่อของเขาคืออเล็กซานเดอร์ อูการอฟ พวกเลนินกราดเก่าจำบุคคลสำคัญของคณะกรรมการระดับภูมิภาคนี้ได้
เขามีครอบครัว และเขารักป้าของเขาเกินกว่าจะแต่งงาน
และคุณป้าก็พบว่าตัวเองอยู่ในตำแหน่ง
ในที่สุดก็ถึงเวลาคลอดบุตร เธอถูกนำตัวส่งโรงพยาบาล
แม่ไปที่สโมลนี่ นัดแล้วครับ. ฉันเตือนรองผู้อำนวยการคิรอฟเกี่ยวกับน้องสาวของฉันและปัญหาของเธอ
Ugarov สั่งหลายอย่างอย่างเศร้าโศก ข้าราชการคณะกรรมการภูมิภาคนำดอกไม้และผลไม้เข้าโรงพยาบาลคลอดบุตร
(เซอร์เกย์ โดฟลาตอฟ “ของเรา”)
อเล็กซ์เยอรมัน:
Aptekman ชาวยิวตัวเล็กซึ่งเป็นบรรณาธิการธรรมดาของหนังสือพิมพ์การแพทย์ทหารบางฉบับถือเป็นพ่อของ Bory มาโดยตลอด หลายปีต่อมาเมื่อ Seryozha ถูกเนรเทศมานานแล้วแม่ของฉันบอกฉันว่าในวัยสามสิบ Mary มีความสัมพันธ์กับ Ugarov เลขาธิการคณะกรรมการพรรคภูมิภาคและเมืองเลนินกราดรองของ Kirov เขามีชื่อเสียงมากตั้งแต่สงครามกลางเมือง - ฝ่ายค้าน, โจร, คนในยุคของเขา มารตั้งท้องจากเขา และในไม่ช้า Ugarov ก็อดกลั้น ด้วยการแต่งงานกับเธอ Aptekman ช่วยชีวิต Mara ได้ อย่างไรก็ตามเขารัก Borya มากและถือว่าเขาเป็นลูกชายของเขา เมื่อ Borya เข้าคุก Aptekman อยู่ในสภาพแย่มากเราไม่รู้ว่าจะทำอย่างไรกับเขา
พี่ชายของฉันโตมาเป็นวัยรุ่นหล่อแบบยุโรปตะวันตก เขามีดวงตาสีอ่อนและมีผมหยิกสีเข้ม เขาชวนให้นึกถึงวีรบุรุษหนุ่มแห่งภาพยนตร์อิตาเลียนที่ก้าวหน้า ญาติของเราทุกคนก็คิดเช่นนั้น...
เขาเป็นเด็กโซเวียตที่เป็นแบบอย่าง ผู้บุกเบิก นักเรียนเก่ง นักฟุตบอล และนักสะสมเศษเหล็ก เขาเก็บบันทึกประจำวันไว้โดยจดคำพูดอันชาญฉลาด ฉันปลูกต้นเบิร์ชในสวนของฉัน ในชมรมละคร เขาได้รับมอบหมายให้รับบทเป็น Young Guards...
ฉันอายุน้อยกว่า แต่แย่กว่านั้น และเขาก็ถูกวางเป็นตัวอย่างให้ฉันอยู่เสมอ
(เซอร์เกย์ โดฟลาตอฟ “ของเรา”)
อเล็กซ์เยอรมัน:
ฉันจำได้ว่าครั้งหนึ่ง Svetlana ภรรยาของฉันและฉันบังเอิญเจอ "Ogonyok" ในปี 1935 Borya มองมาที่เราจากหน้าปกนิตยสาร - ที่จริงแล้วคือ Alexander Ugarov พ่อที่แท้จริงของเขา - พวกเขาคล้ายกันมาก ดังนั้นฉันคิดว่ามันไร้ประโยชน์ที่ Borya ถูกเรียกว่าชาวยิวมาตลอดชีวิต: ต่างจาก Seryozha ตรงที่เขาไม่มีเลือดชาวยิวสักเพนนี โดยเปล่าประโยชน์พ่อของ Alena ภรรยาของ Borina ตำหนิเธอที่แต่งงานกับชาวยิวเพราะเธอแต่งงานกับลูกชายของ Ugarov
และทันใดนั้นก็มีเรื่องอัศจรรย์เกิดขึ้น... อธิบายไม่ถูก... ฉันพูดไม่หมดจริงๆ...
อย่างไรก็ตาม พี่ชายของฉันก็ปัสสาวะใส่ผู้อำนวยการโรงเรียน
เรื่องนี้เกิดขึ้นหลังเลิกเรียน Borya ตีพิมพ์หนังสือพิมพ์วอลล์สำหรับวันนักกีฬา เพื่อนร่วมชั้นอัดแน่นอยู่ใกล้ๆ
มีคนพูดเมื่อมองออกไปนอกหน้าต่าง:
- ตำรวจไป...
(ชื่อของผู้อำนวยการโรงเรียน Chebotarev คือตำรวจ)
(เซอร์เกย์ โดฟลาตอฟ “ของเรา”)
เลฟ โลเซฟ:
แม่ของฉันเป็นมิตรกับ Margarita Stepanovna ป้าของ Seryozha และแม่ของ Bori มาก Margarita Stepanovna หรือ Mary ขณะที่เธอถูกเรียกตัวที่บ้าน เธอสูญเสียนมทันทีหลังคลอดบุตรชาย แม่ของฉันมีนมมากมาย ฉันจึงกลายเป็นลูกพี่ลูกน้องของ Seryozha ปรากฎว่าฉันถูกเลี้ยงด้วยเต้านมเดียวกันกับ Borey Dovlatov ในตำนาน เห็นได้ชัดว่าเขาผลักฉันออกจากแหล่งกำเนิดของชีวิตเพราะ Borya เติบโตขึ้นมาเป็นผู้ชายที่หล่อเหลาและเข้มแข็งในขณะที่ฉันไม่แตกต่างกันในคุณสมบัติทั้งหมดนี้
อเล็กซ์เยอรมัน:
การเป็นเพื่อนกับฉัน Borya ในลักษณะแปลก ๆ ซ้ำสิ่งที่ฉันทำอยู่พักหนึ่ง แต่ทุกอย่างทำงานได้ดีขึ้นมากสำหรับเขา ตัวอย่างเช่น ระหว่างเรียน ฉันฝึกชกมวย เมื่อเราทะเลาะกันฉันก็ทุบตีเขา เขาเริ่มเรียนทันทีและประสบความสำเร็จมากกว่าฉันในเวลาอันสั้นมาก Borya เข้ามหาวิทยาลัยส่วนฉันเข้าสถาบันการละคร หลังจากนั้นไม่นาน Borya ก็ไปที่ Teatralny และกลายเป็นผู้รับทุนของเลนินและเป็นดาราทันที
วีรา โซมีนา:
เราเข้าสู่สถาบันการละครสำหรับคณะศึกษาการละครในปี พ.ศ. 2499 - ที่จุดสูงสุดของการละลาย บอริสเรียนในกลุ่มเดียวกันกับฉัน เขาแก่กว่าเราแค่ปีหรือสองปี แต่เขาประพฤติตนเป็นผู้ใหญ่มาก เมื่อพิจารณาว่าเราเป็นเด็กๆ อย่างถูกต้อง เขาจึงล้อเลียนเราในสภาพแวดล้อมการทำงานในงานสัมมนาได้: “เด็กน้อย คุณคิดผิดแล้ว โอ้ลาก่อน!” สำหรับฉันดูเหมือนว่าเขาจะไม่สนใจโรงละครเป็นพิเศษ เขามีพื้นที่ด้านมนุษยธรรมทั่วไปที่น่าสนใจ เท่าที่ฉันเข้าใจแม่ของเขาเป็นคนแสดงละครมาก บางทีนั่นอาจเป็นเหตุผลว่าทำไมเขาถึงเลือกแผนกการละครมากกว่าแผนกอื่น เราทุกคนให้ความสำคัญกับอาชีพของเรามากขึ้นในตอนนั้น แต่บอริสไม่สนใจว่าจะทำอย่างไร: เขาอยากมีชีวิตอยู่จริงๆ เขาต้องการชีวิตที่น่าสนใจ มันถูกเขียนด้วยตัวอักษรขนาดใหญ่ บางคนถือว่าเป็นนักเรียนที่ขยัน บางคนถือว่าเกียจคร้าน ไม่มีใครสามารถพูดเกี่ยวกับเขาได้ เขาเป็นคนพิเศษ ก่อนอื่นเขาไม่เปลี่ยนแปลง เขาจากไปเมื่อเขามา: ตลอดห้าปีที่บอริสเป็นดาราในสถาบัน แต่โชคลาภที่เป็นตัวเอกของเขาส่งผลต่อเขา สำหรับฉันแล้วคนอื่น ๆ เช่น Seryozha ดูเหมือนรู้สึกขุ่นเคือง
พฤติกรรมดุร้ายของพี่ชายฉันถูกพูดคุยกันเป็นเวลาหลายเดือน จากนั้นบอริสก็เข้าไปในสถาบันการละคร เขาตัดสินใจเป็นนักวิจารณ์ศิลปะ พวกเขาเริ่มลืมความผิดของเขา นอกจากนี้เขายังทำผลงานได้ดีเยี่ยม เขาเป็นเลขานุการขององค์กรคมโสม และยังเป็นผู้บริจาค บรรณาธิการหนังสือพิมพ์วอลล์ และผู้รักษาประตู...
เมื่อเขาโตขึ้นเขาก็หล่อมากขึ้น เขาดูเหมือนนักแสดงภาพยนตร์ชาวอิตาลี สาวๆ ไล่ตามเขาด้วยความกระตือรือร้นอย่างไม่ปิดบัง
ในเวลาเดียวกัน เขาเป็นชายหนุ่มที่บริสุทธิ์และขี้อาย เขารู้สึกเบื่อหน่ายกับการประดับประดาของผู้หญิง ฉันจำข้อความในสมุดบันทึกนักเรียนของเขาได้:
“สิ่งสำคัญในหนังสือและในตัวผู้หญิงไม่ใช่รูปร่าง แต่เป็นเนื้อหา...”
(เซอร์เกย์ โดฟลาตอฟ “ของเรา”)
วีรา โซมีนา:
พลังงานที่ไม่ธรรมดาไหลออกมาภายในตัวเขา แม้ว่ากิจกรรมอันน่าทึ่งของเขาจะเต็มไปด้วยความโอ่อ่าที่แปลกประหลาดก็ตาม นอกจากนี้บอริสยังมีความรักอย่างมากต่อสิ่งที่เรียกว่าเป็นสิ่งต้องห้าม ฉันไม่ได้หมายถึงห้ามทางการเมือง (นั่นคือสิ่งที่พวกเราทุกคนสนใจในเวลานั้น) แต่ห้ามโดยทั่วไป ฉันจำได้ว่า Yves Montand มาที่เลนินกราด เรายืนเข้าแถวซื้อตั๋วเป็นจำนวนมาก และความประทับใจหลังคอนเสิร์ตครั้งแรกก็น่าทึ่งมาก เราคุยกันเรื่องทั้งหมดนี้ที่สถาบัน แล้วบอร์กาก็พูดว่า: "ยากไหมที่จะไปดูคอนเสิร์ตบนหลังคาครั้งต่อไป" คอนเสิร์ตควรจะจัดขึ้นที่ Palace of Culture of Industrial Cooperation (ปัจจุบันคือ Palace of the Leningrad City Council) และแล้วก็ถึงฤดูหนาว การไปที่นั่นบนหลังคานั้นอ่อนแอมาก แต่ก็เป็นไปไม่ได้ที่จะยอมรับมัน ไป. เราเดินผ่านห้องใต้หลังคาและบันไดลับบางแห่ง ทันใดนั้นชายคนหนึ่งก็มาถามว่าเรามาจากไหน เป็นใคร และมาทำอะไรที่นี่ บอริสเดินผ่านเขาไปอย่างสงบ และฉันก็ถูกหยุดและถูกควบคุมตัว นี่เป็นเรื่องปกติของเขามาก บอริสสามารถเข้าร่วมการแสดงได้อย่างเชี่ยวชาญโดยไม่มีตั๋ว เชื่อกันว่านักวิจารณ์ละครทุกคนควรจะสามารถทำเช่นนี้ได้ แต่ไม่มีใครประสบความสำเร็จเหมือนเขา เขาสร้างความประทับใจ และพวกเขาก็ปล่อยเขาไปทุกที่โดยไม่ถามอะไรเสมอ
อันเดรย์ อารีเยฟ:
บอริสเป็นผู้ชายที่มีความสวยงามและมีเสน่ห์อย่างเหลือเชื่อ เขาอายุมากกว่า Seryozha และเป็นแบบอย่างสำหรับเขาโดยเฉพาะในวัยหนุ่มของเขา Borya มีประสบการณ์มากกว่าและน่าประทับใจกว่าและนอกจากนี้เขายังเป็นนักเต้นหัวใจที่แย่มาก เขาและ Seryozha มีความขัดแย้งบนพื้นฐานนี้ด้วยซ้ำ แต่ Seryozha รักเขาอย่างสุดซึ้ง ฉันคิดว่าเขารักแค่เพื่อนในมหาวิทยาลัย วาเลรา กรูบิน เท่านั้นพอๆ กัน
วีรา โซมีนา:
ฉันมีความรักที่ไม่มีความสุข ฉันนั่งร้องไห้ - ฉันมีน้ำตาที่อ่อนแอมาตลอด บอริสเข้ามาใกล้:“ คุณป่วยหรือเปล่า” ฉันพูดว่า: "มันน่าเบื่อ Borka ไม่มีคำพูดเลย" - “คุณต้องการสัปดาห์แห่งความรักที่สวยงามและยิ่งใหญ่ไหม? แต่ภายในหนึ่งสัปดาห์ทุกอย่างจะจบลง ดังนั้นจึงไม่มีการร้องเรียน!” ฉันถาม: "บอร์ทำไม?" - "ไม่เข้าใจ? ช่างโง่เขลา!”
มิทรี ดิมิทรีเยฟ:
Seryozha และ Borya ไม่ได้สื่อสารกันอย่างง่ายดายเสมอไป ตอนที่ฉันกับ Seryozha อยู่ในโรงเรียน Borya เป็นผู้มีอำนาจที่ไม่สามารถบรรลุได้สำหรับเรา เขาเป็นผู้ใหญ่แล้วและเข้าสู่สถาบันการละครซึ่งถือว่าเป็นการแสดงผาดโผน แต่เมื่อเวลาผ่านไป อายุที่ต่างกันระหว่างพวกเขาก็คลี่คลายลง และ Borya ก็กลายเป็นเพื่อนแท้ของ Seryozha ซึ่งอาจเป็นหนึ่งในคนที่ดีที่สุด
วีรา โซมีนา:
ในการสัมมนาและการสอบ Boris ตอบเก่งเสมอ - ไม่เหมือนพวกเราเลย แต่เขาไม่รู้มากเท่าที่เขาเข้าใจ เรายังเป็นเด็กนักเรียนเลย ฉันจำได้ว่าฉันไม่ได้เตรียมตัวมาเลยสำหรับการสอบบางอย่าง และไม่อยากไปตอบ บอริสมองมาที่ฉันด้วยความดูถูกและพูดว่า:“ คุณโง่แค่ไหน! คุณมีหน้าตาเป็นนักเรียนที่ยอดเยี่ยม ถ้าฉันมีหน้าของคุณ ฉันจะไม่มี B แม้แต่ตัวเดียว”
ครูของเรารักเขามาก สำหรับฉันดูเหมือนว่าไม่มีอะไรน่าประหลาดใจเกี่ยวกับเขาในฐานะนักเรียน - ในสุนทรพจน์และผลงานของเขา แต่ความประทับใจโดยรวมของเขานั้นแข็งแกร่งมากจนเสน่ห์ของเขาตัดสินทุกสิ่ง ดังนั้นทุกอย่างจึงได้รับการอภัยให้เขา เมื่อสัญญาณแรกเริ่มมาถึงว่าเขากำลังแบล็กเมล์หรือสิ่งอื่นที่น่าตำหนิ ครูยักไหล่แล้วพูดว่า: “เขาเป็นคนกบฏ นั่นคือธรรมชาติของเขา”
พี่ชายของฉันสำเร็จการศึกษาจากสถาบันการละคร ได้รับพระราชทานปริญญาบัตรอันทรงเกียรติ ข้างหลังเขาเป็นเอกสาร Komsomol ที่ไร้ที่ติ
เขาเป็นคนงานที่ดินบริสุทธิ์และเป็นผู้บัญชาการกลุ่มก่อสร้าง นักเคลื่อนไหวของหน่วยช่วยเหลือตำรวจ พายุฝนฟ้าคะนองแห่งความรู้สึกชนชั้นนายทุนน้อยและเศษซากของระบบทุนนิยมในจิตใจของผู้คน
เขามีสายตาที่ซื่อสัตย์ที่สุดในละแวกนั้น...
เขาถูกน้ำท่วม เขาไปทำงานที่โรงละครเลนินคมโสมล มันแทบไม่น่าเชื่อเลย เด็กชาย นักเรียนล่าสุด และจู่ๆ ตำแหน่งก็มา!..
(เซอร์เกย์ โดฟลาตอฟ “ของเรา”)
อเล็กซ์เยอรมัน:
อาชีพที่จริงจังมากกำลังเปิดรับ Borya แต่ทันใดนั้นทุกอย่างก็จบลงเขาเริ่มขโมย
ฉันไม่รู้ว่า Borya มีแนวโน้มที่จะเขียนมากแค่ไหน แต่ไม่ต้องสงสัยเลยว่าเขาเป็นคนมีพรสวรรค์ สิ่งใดที่เขาทำ เขาก็ทำมันได้อย่างยอดเยี่ยม แต่แล้วเลือดของ Ugarov ก็เริ่มเล่นอยู่ในตัวเขา และมันเป็นไปไม่ได้ที่จะหยุดมัน
วีรา โซมีนา:
มันเป็นการผจญภัยที่ยิ่งใหญ่ บอริสและเพื่อน ๆ ของเขาจ่ายบอลบางประเภท - ดูเหมือนเป็นธรรมเนียม บน Kirpichny Lane พวกเขาหยุดรถเมล์ที่ไป Pulkovo พวกเขาจำเป็นต้องตรวจสอบทรัพย์สินของผู้โดยสาร พวกเขาเล่นกับจิตวิทยาของชายโซเวียตได้อย่างสมบูรณ์แบบซึ่งเชื่อฟังผู้ที่มีเอกสารพร้อมลายเซ็นและตราประทับอย่างไม่ต้องสงสัย รถบัสแต่ละคันมีคนขับ มีการรักษาความปลอดภัยบางอย่าง แต่ทุกคนก็เชื่อบัตรปลอมเหล่านี้ ตอนแรกไม่มีใครสังเกตเห็น: พวกเขาเริ่มขโมยอย่างระมัดระวังทีละน้อย พวกเขาเริ่มให้ความสนใจกับสิ่งที่เกิดขึ้นเมื่อมีการร้องเรียนเหล่านี้มากมายปรากฏขึ้นแล้ว อย่างน้อยนั่นคือสิ่งที่พวกเขาพูดในเมือง
ในการพิจารณาคดีเขาประพฤติตนอย่างกล้าหาญและเรียบง่าย ยิ้มและล้อเลียนผู้พิพากษา
เมื่อประกาศคำตัดสินน้องชายก็ไม่สะดุ้ง เขาถูกพาออกจากห้องพิจารณาคดี
จากนั้นก็มี Cassation... ปัญหาการเจรจาและการโทร และทั้งหมดก็เปล่าประโยชน์
พี่ชายของฉันจบลงที่ Tyumen ในค่ายที่มีความปลอดภัยสูง เราโต้ตอบกับเขา จดหมายทั้งหมดของเขาขึ้นต้นด้วยคำว่า “ทุกอย่างดีกับฉัน...”
ถัดมาก็มีคำขอมากมายแต่เข้มงวดและมีสติ: “ถุงเท้าทำด้วยผ้าขนสัตว์สองคู่... คู่มือการใช้งานภาษาอังกฤษด้วยตนเอง... เลกกิ้ง... สมุดบันทึกทั่วไป... หนังสือสอนภาษาเยอรมันด้วยตนเอง .. กระเทียม... มะนาว... ปากกาหมึกซึม... คู่มือภาษาฝรั่งเศสด้วยตนเอง... และคู่มือการเล่นกีตาร์ด้วยตนเองด้วย...”
(เซอร์เกย์ โดฟลาตอฟ “ของเรา”)
วีรา โซมีนา:
ฉันคิดว่าจิตวิญญาณของผู้ประกอบการและความกระหายในการผจญภัยของเขามีบทบาทในชีวประวัติสุดขั้วของเขา เขาสนใจอะไรในสถานที่ Zavlitsky นี้หรือในตำแหน่งผู้ช่วยผู้กำกับบรรณาธิการของสตูดิโอภาพยนตร์? สิ่งนี้ไม่เกี่ยวข้องกับเขาเลย เขาเป็นเหมือนเจมส์บอนด์ อย่างไรก็ตาม Seryozha ไม่ใช่แบบนั้น เขามีปณิธานทางวรรณกรรมที่ชัดเจนมาก สิ่งนี้ชัดเจนตั้งแต่เริ่มแรก ดังนั้นจึงเกิดขึ้นในฝั่งตะวันตกซึ่งไม่ค่อยเกิดขึ้นกับชาวรัสเซียมากนัก เขากลายเป็นคนมีระเบียบ - ไม่ใช่ในแง่ของระเบียบวินัยของโซเวียตที่งี่เง่า แต่ในความหมายที่แตกต่างและแท้จริง บอริสไม่มีทิศทางหลักในชีวิตและโดยทั่วไปดูเหมือนว่าจะไม่มีทิศทาง แม้ว่าเขาจะเป็นผู้ชายที่กล้าหาญมาก แต่เขาก็มีคุณลักษณะที่เป็นผู้หญิงอย่างหนึ่งนั่นคือความปรารถนาและความสามารถในการทำให้ทุกคนมีเสน่ห์ และนี่คือสิ่งที่ชีวิตประกอบด้วย นี่เป็นเรื่องที่ไม่เคยมีมาก่อนสำหรับ Seryozha: เขามีเสน่ห์อย่างไม่เป็นทางการ
ในฤดูร้อนเขาได้ไปถ่ายทำเรื่อง “Dauria” ในเมืองชิตะ และทันใดนั้นเราก็ได้รู้ว่าพี่ชายของฉันชนชายคนหนึ่งในรถที่ออกโดยรัฐบาล และแม้แต่เจ้าหน้าที่ในกองทัพโซเวียต สู่ความตาย...
มันเป็นช่วงเวลาที่น่ากลัวของการคาดเดาและการคาดเดา ข้อมูลที่ได้รับขัดแย้งกันมาก พวกเขาบอกว่า Borya ขับรถเมาจนเมามาย พวกเขาบอกว่าเจ้าหน้าที่ก็เมาเหมือนกัน แม้จะไม่สำคัญตั้งแต่เขาตายไปแล้ว...
(เซอร์เกย์ โดฟลาตอฟ “ของเรา”)
อเล็กซ์เยอรมัน:
เมื่อ Borya ถูกจำคุกเป็นครั้งที่สอง เขากลายเป็นหัวหน้าอาชญากรอย่างแท้จริง ครั้งหนึ่งฉันถ่ายรูปนักโทษบ่อยๆ และเมื่อมีอาชญากรเข้ามาหาฉันแล้วพูดว่า: "พวกเขาจะบอกเป็นนัยทันทีว่าคุณเป็นเคนต์ของ Dovlatov (นั่นคือเพื่อน) และทุกคนที่นี่จะช่วยเหลือคุณ" ฉันได้รับแจ้งว่าในโซน Borya ต่อสู้กับหัวหน้าอาชญากรตัวใหญ่มาก - แม่ครัวที่เรียกเขาว่าหน้าชาวยิว ชัยชนะยังคงอยู่กับ Borey
ในปี 1979 ฉันตัดสินใจย้ายถิ่นฐาน พี่ชายบอกว่าจะไม่ไป
เขาเริ่มดื่มและทะเลาะกันในร้านอาหารอีกครั้ง เขาถูกขู่ให้ออกจากงาน
ฉันคิดว่าเขาสามารถมีชีวิตอยู่ได้เฉพาะในการถูกจองจำเท่านั้น ในอิสรภาพ เขาเบ่งบานและล้มป่วยด้วยซ้ำ
ฉันบอกเขาเป็นครั้งสุดท้าย:
- เราจะไป.
เขาตอบสนองอย่างเชื่องช้าและเศร้า:
- ทั้งหมดนี้ไม่ใช่สำหรับฉัน ยังไงซะก็ต้องผ่านเจ้าหน้าที่ คุณต้องทำให้ทุกคนมั่นใจว่าคุณเป็นชาวยิว... ฉันไม่สบาย... ถ้าคุณเมาค้างก็คงจะอยู่ที่แคปิตอลฮิลล์...
ที่สนามบินพี่ชายของฉันเริ่มร้องไห้ เห็นได้ชัดว่าเขามีอายุมากขึ้น นอกจากนี้การจากไปยังง่ายกว่าการอยู่ต่อเสมอ...
(เซอร์เกย์ โดฟลาตอฟ “ของเรา”)
วีรา โซมีนา:
หลายปีต่อมา ตอนที่ฉันทำงานที่สถาบันประวัติศาสตร์ศิลปะบนจัตุรัสเซนต์ไอแซค ฉันได้พบกับอัลยา ภรรยาคนสุดท้ายของบอริสอีกครั้ง ฉันรู้จักเธอมาก่อน ไม่ใช่ผ่านบอริส เธอบอกฉันว่า “สามีของฉันอยากเจอคุณจริงๆ” ฉันรู้สึกประหลาดใจเพราะฉันไม่เคยสนิทสนมกับบอริสมาก่อน ฉันเห็นเขาไม่แข็งแรงมากอยู่แล้ว: ด้วยเหตุผลบางอย่าง ผิวหน้าของเขาได้รับผลกระทบทั้งหมด การประชุมของเราอบอุ่นมาก บอริสเริ่มบอกอะไรบางอย่างกับฉันทันทีและดึงดูดความสนใจของพนักงานสาวสวยหลายคนในสถาบันของเราทันที ทันใดนั้นเขาก็มองมาที่ฉันแล้วถามว่า: “คุณยิ้มทำไม” ฉันตอบว่า:“ Borka คุณไม่ได้เปลี่ยนไปเลย” นี่เป็นช่วงเวลาก่อนที่เขาจะเสียชีวิตไม่นาน ถึงอย่างนั้นฉันก็คิดว่า: ช่างเป็นการลงโทษโดยเจตนา!
ฉันอาศัยอยู่ที่นิวยอร์กมาสี่ปีแล้ว ฉันส่งพัสดุไปเลนินกราดมาสี่ปีแล้ว และทันใดนั้นก็มีพัสดุมาถึง - จากที่นั่น
ฉันเปิดมันที่ทำการไปรษณีย์ ประกอบด้วยเสื้อสเวตเตอร์ถักสีน้ำเงินที่มีสัญลักษณ์ของกีฬาโอลิมปิก และยัง - เกลียวโลหะหนักของการออกแบบที่ได้รับการปรับปรุง
ฉันคิดว่า - อะไรคือสิ่งที่มีค่าที่สุดในชีวิตของฉัน? และฉันก็ตระหนักได้ว่า น้ำตาลทรายขาวบริสุทธิ์สี่ชิ้น บุหรี่ Hi-Lite ของญี่ปุ่น เสื้อสเวตเชิ้ตสีน้ำเงิน และแม้กระทั่งเกลียวนี้...
(เซอร์เกย์ โดฟลาตอฟ “ของเรา”)
อเล็กซ์เยอรมัน:
เมื่อฉันเปิดตัวภาพยนตร์เรื่อง "Khrustalev, the car!" ฉันตัดสินใจเชิญ Seryozha Dovlatov ให้รับบทเป็นนายพลและ Borya ให้รับบทเป็นสองเท่าของเขา และนั่นจะแม่นยำมาก พวกเขายังคงดูเหมือนกัน แต่คนหนึ่งเป็นชายหนุ่มรูปงามผู้อ่อนโยนที่ทำให้ผู้หญิงล้มลงและอีกคนมีเรือนจำอยู่บนใบหน้าของเขาแล้วสองแห่ง (ในความคิดของฉันเขาเป็นโรคหัดเยอรมันและผิวหนังบนใบหน้าของเขาถูกทำลายทั้งหมด) Borya ดูเหมือนการ์ตูนล้อเลียนของน้องชายของเขา Seryozha ไม่รู้ว่าฉันกำลังจะถ่ายทำมัน ฉันเก็บมันไว้เป็นความลับ แต่ในไม่ช้าพี่น้องทั้งสอง (คนแรก Seryozha จากนั้น Borya) ก็เสียชีวิต จากนั้นผู้กำกับคนที่สองของภาพยนตร์เรื่องนี้ Misha Bogin กล่าวว่าเขารู้จักศิลปิน Novgorod คนหนึ่งที่คล้ายคลึงกับ Dovlatov มากและเขาก็นำ Yura Tsurilo มาด้วย แน่นอนว่าเขามีความคล้ายคลึงกันโดยมีเงื่อนไข แต่เขากลับกลายเป็นศิลปินที่มีความสามารถมากและเราก็อนุมัติเขา
จากหนังสือเดอะเรดสฟิงซ์ ผู้เขียน ปราชเควิช เกนนาดี มาร์โตวิชBORIS GEDALIEVICH STERN เกิดเมื่อวันที่ 14 กุมภาพันธ์ พ.ศ. 2490 ในเมืองโอเดสซา สำเร็จการศึกษาจากแผนกภาษาศาสตร์ของมหาวิทยาลัยแห่งรัฐโอเดสซา ในปี 1971 เขาส่งเรื่องแรก (“มันเป็นเรื่องเด็กนักเรียน ไร้สาระ แต่ตลก”) ให้กับ Boris Natanovich Strugatsky ปีเดียวกัน
จากหนังสือ A Brief History of "Aquarium" (พ.ศ.2514-2529) ผู้เขียน สตาร์ทเซฟ อเล็กซานเดอร์Boris Grebenshchikov ชื่อ: Boris Grebenshchikov เครื่องดนตรี: กีตาร์, เสียง, ปากเป่า, ส่วนที่เหลือ - "ฟรีสไตล์" นักดนตรี: D. Bowie, B. Eno, R. Wyatt, M. Alfield, Big Utah บุคลิก: D. Bowie, Bruce Lee , Mick Jagger, Keith Richard หนังสือ (รัสเซีย): "Maxim and Fedor", "The Master and Margarita" ปลาย
จากหนังสือการล่มสลายของระบอบซาร์ เล่มที่ 7 ผู้เขียน ชเชโกเลฟ พาเวล เอลิเซวิชBoris Vladimirovich BORIS VLADIMIROVICH (2420), เซนต์ เช่น พลตรี หลานชายของจักรพรรดิ์ อเล็กซ์. II ลูกชายคนที่สองค. หนังสือ วลาด. อเล็กซ์. (1847-1909) และราวๆ ค. หนังสือ มาเรีย พาเวล. (พ.ศ. 2397-2466) ลูกพี่ลูกน้อง พี่นิค. ครั้งที่สอง นิค. แคฟ เอ่อ ตั้งแต่ปี พ.ศ. 2436 ถึงหน่วยพิทักษ์ชีวิต ห่าน เช่น ชั้นวาง. อุ๊ย ในภาษารัสเซีย-ญี่ปุ่น ค่าย. (พ.ศ. 2447-2448); พ.ศ. 2457-2458 ดอทคอม l.-ยาม อามันสค์ ลงมา ซีอีซี
จากหนังสือ The Death ofโซเวียตทีวี ผู้เขียน ราซซาคอฟ เฟดอร์Boris Notkin B. Notkin เกิดในปี 1942 ในกรุงมอสโก ในครอบครัวชนชั้นแรงงาน พ่อแม่ของเขาแยกทางกันเร็ว ดังนั้นแนวคิดเรื่องการไม่มีพ่อจึงไม่ใช่คำที่ว่างเปล่าสำหรับ Notkin แม่ต้องทำงานหนักตั้งแต่เช้าถึงเย็นเพื่อเลี้ยงลูกสองคน และมันเป็นช่วงหลังสงคราม
จากหนังสือความลับของฟุตบอลโซเวียต ผู้เขียน สมีร์นอฟ มิทรีBoris Bobrov BORIS BOBROV เป็นผู้ทำหน้าที่ด้านฟุตบอล ในหลาย ๆ ครั้งเขาเป็นสมาชิกของรัฐสภาของสหพันธ์ฟุตบอลสหภาพโซเวียต เลขาธิการบริหารของ PFL และผู้อำนวยการด้านกีฬาของ RFPL เป็นเวลานานและประสบความสำเร็จในการรวบรวมฟุตบอล
จากหนังสือคนหน้าที่และความกล้าหาญ เล่มสอง ผู้เขียน ลาโวโรวา โอลกาBoris Kopeikin BORIS KOPEYKIN - CSKA ส่งต่อในปี 1970 หนึ่งในผู้เล่นที่เป็นที่ชื่นชอบมากที่สุดในหมู่แฟนกองทัพในยุคนั้น แน่วแน่และมีหมัดเด็ด ลงเล่น 223 นัดในการแข่งขันชิงแชมป์สหภาพโซเวียต หลังจากจบอาชีพ เขาก็รับหน้าที่ฝึกสอนในปี พ.ศ. 2536–2537
จากหนังสือรัสเซียสวิตเซอร์แลนด์ ผู้เขียน ชิชคิน มิคาอิลBoris Razinsky BORIS RAZINSKY เป็นผู้รักษาประตูที่มีชื่อเสียงที่สุดในปี 1950 ซึ่งเป็นแชมป์โอลิมปิกในเมลเบิร์น เขากระโดดได้มหัศจรรย์และมหัศจรรย์ เขาสามารถดึงลูกยิงที่ยากที่สุดจากท็อปเก้าได้ เขามีความพิเศษตรงที่เขาลงสนามไม่เพียงแต่ในฐานะผู้รักษาประตูเท่านั้น แต่ยังอยู่ในจุดนั้นด้วย
จากหนังสือ Assembly Ellipsis ผู้เขียน Andreeva Julia“นักแสดงตลก” บอริส คุซเนตซอฟ นี่คือ “เหตุการณ์ในภาพยนตร์” อธิบายยาก ต้องดูให้ได้ เรากำลังเดินทางกลับมอสโคว์จากเกมที่มูร์มันสค์พร้อมกับการย้ายทีมที่เลนินกราด เราบินโดยเครื่องบินไปที่ Pulkovo จากนั้นต่อรถยนต์จากนั้นต่อรถไฟใต้ดินไปยังสถานี มันสายแล้วผู้โดยสาร
จากหนังสือเกี่ยวกับเมือง Kyshtym ผู้เขียน อาโนชคิน มิคาอิล เปโตรวิชวัยรุ่น Boris Sokolov ในตอนเช้าระหว่างทางไปทำงาน พันตำรวจเอก Trofimov ชอบคิด วันนี้เขาประทับใจกับจดหมายเมื่อวาน จากสถานที่คุมขัง มันพาเขาย้อนกลับไปในอดีต...จากโรงเรียน Andrian Trofimov ใฝ่ฝันที่จะเข้าเรียนหลักสูตรการสอน
จากหนังสือพรากจากกันกับตำนาน การสนทนากับผู้มีชื่อเสียงร่วมสมัย ผู้เขียน บูซินอฟ วิคเตอร์ มิคาอิโลวิชBoris Pasternak ในส่วนลึกของลูกของเขาเอง เช่นเดียวกับเชิงเทียนคว่ำ น้ำตกก็ไหม้และออกไปสู่เสียงกลองกาต้มน้ำที่ไว้ทุกข์ และด้วยผีบอลลูนที่นำเรือมาด้วย ก็อทธาร์ด เผยผีสีเทาพาหุบเขาไปในยามราตรี
จากหนังสือโรงเรียนแห่งชีวิต หนังสือซื่อสัตย์ ความรัก-เพื่อน-ครู-ความเข้มแข็ง (รวมเล่ม) ผู้เขียน ไบคอฟ มิทรี ลโววิชBoris Ponizovsky มูลนิธิวัฒนธรรมเสรีที่ 10 Pushkinskaya ได้จัดเตรียมสถานที่สำหรับการฝึกซ้อม เวิร์กช็อป และนิทรรศการ กรุณาฟรีโดยสมบูรณ์ ถ้าทำอะไรก็มีโอกาสเข้าได้ อยู่บน Pushkinskaya เกือบตั้งแต่วันแรกฉันก็เปลี่ยนไปแล้ว
จากหนังสือ Heroes of the 90s ผู้คนและเงิน ผู้เขียน โซโลวีฟ อเล็กซานเดอร์BORIS SHVEYKIN มีบรรทัดต่อไปนี้ในจดหมายของ Boris Shveikin: “ ฉันไม่อยากนอนในสภาพแวดล้อมใหม่... เราคุยกัน งีบหลับ และค่ำคืนก็ผ่านไป ในอูฟาลีย์ยังมืดอยู่ ไม่มีคนของเราอยู่ที่สถานี หรือทั้งเราและพวกเขาไม่ได้เห็นเราเลย รุ่งเช้าเราผ่าน Kyshtym” ใน
จากหนังสือของ Litvinenko การสอบสวน [รายงานการเสียชีวิตของ Alexander Litvinenko] ผู้เขียน โอเวน เซอร์ โรเบิร์ตDovlatov – ฉันอดไม่ได้ที่จะถามเกี่ยวกับตัวละครอีกหนึ่งตัวและเพื่อนของคุณ Sergei Dovlatov เท่าที่ฉันเข้าใจคุณเป็นคนประเภทตรงกันข้าม ฉันเริ่มต้นด้วยความจริงที่ว่าคุณเป็นคนปิด คุณไม่อนุญาตให้ชีวประวัติและประสบการณ์ของคุณเข้ามาในข้อความ Dovlatov ทำวรรณกรรม
จากหนังสือของผู้เขียนZoya Fedorovna และ Boris Iosifovich ชื่อผู้เขียนคือ Zoya Fedorovna ในระหว่างชั้นเรียนเธอสูบบุหรี่ทางหน้าต่าง ท่องบทเรียนทั้งหมดของมายาคอฟสกี้ด้วยใจ แสดงละครเพลง "Alloy" ของ Kirshon กับเรา และถือบางสิ่งที่เหมือนกับวงกลมบนบทกวีของ Voznesensky มีผู้คนประมาณเจ็ดคนที่มาที่วงกลม
จากหนังสือของผู้เขียน“ บอริสคุณผิด” รองประธานคนแรกของคณะกรรมการการก่อสร้างแห่งรัฐสหภาพโซเวียต บอริส เยลต์ซิน ในการประชุม CPSU ครั้งที่ 19 เมื่อวันที่ 1 กรกฎาคม พ.ศ. 2531 วิพากษ์วิจารณ์อย่างรุนแรงต่อกลไกกลางของพรรคซึ่งไม่ทันกับกระบวนการเปเรสทรอยกาใน ประเทศและพูดสนับสนุนการแพร่กระจายกลาสนอสต์
จากหนังสือของผู้เขียนบทที่ 2 Boris Berezovsky 9.10 ในส่วนที่เกี่ยวข้องกับข้อเสนอแนะที่ว่า Berezovsky เป็นผู้สั่งสังหาร Litvinenko จะต้องสังเกตสองประเด็น 9.11 ประการแรก มีแรงจูงใจที่ผู้กล่าวหาของเขาอ้างว่าเป็นของ Berezovsky มาโดยตลอด: ความกลัวที่จะแบล็กเมล์จาก บุตรบุญธรรมของเขา