Сочинение по рассказу Паустовского «Телеграмма. Аргументы из литературы по направлению «Равнодушие и отзывчивость Тема равнодушия в произведении паустовского телеграмма

Непоправимую ошибку совершила Настя – героиня рассказа К. Г. Паустовского “Телеграмма”. Девушка, будучи единственной дочерью, оставила пожилую мать одну на огромном расстоянии. Три года Настя не навещала бедную старушку. Единственным знаком ее внимания был ежемесячный перевод для Катерины Петровны на двести рублей со пометкой: “Столько дел, что нет времени не то что приехать, а даже написать настоящее письмо.”

Молодая девушка любила маму, но работа не отпускала ее. Екатерина Петровна понимала это, и потому старалась не тревожить

Дочку лишний раз и очень редко писала ей письма.

Не знаю, что больше послужило причиной, старость или тоска по единственному родному человеку, но в старушке стали угасать жизненные силы. Тогда пожилая женщина решилась написать письмо, в котором умоляла дочь приехать хоть на день, чувствуя, что не переживет эту зиму.

Настя получила письмо, сердце ее сжалось, но она была слишком занята организацией выставки. Через две недели девушка получила телеграмму от соседа, что Катерина Петровна помирает.

До героини не сразу дошел смысл написанного. Даже в этот момент ей было проще смириться с тем, что она не успеет

Попрощаться с мамой. Но через несколько секунд, ее словно ударило током: “Как же это могло так случиться? Ведь никого же у меня в жизни нет.”

В ту же минута Настя отправилась на железнодорожный вокзал. Путь занимал несколько дней. Катерина Петровна так и не увидела перед смертью единственного родного человека на земле.

Если бы время можно было повернуть назад! Настя осознала ошибку и неправильно расставленные приоритеты. Но было слишком поздно. Все, что осталось у девушки, – это тоска по матери и бесконечное чувство вины.

(4 оценок, среднее: 4.25 из 5)

Сочинения по темам:

1. Октябрь был холодный и ненастный. Катерина Петровна стала очень тяжело вставать по утрам. Она жила в старом доме, который построил...
2. Начиная читать рассказ “Телеграмма” Константина Георгиевича Паустовского, я предположила, что речь пойдет о какой-нибудь истории на войне, так как произведение...
3. Рассказ “Темные аллеи”, написанный в 1938 году в предвоенной Франции, возвращает нас в Россию начала ХХ века, в то время,...
4. Проблема равнодушия людей друг к другу. “Равнодушие – это паралич души”, – писал известный русский писатель А. П. Чехов. Действительно,...

Проблема одиночества (одинокой старости)

В рассказе Паустовского «Телеграмма» Катерина Петровна тяжело переживает своё одиночество. У неё есть родная дочь Настя, но их разделяет расстояние. Катерина Петровна проживает в селе Заборье в мемориальном доме своего отца – известного художника, а Настя работает секретарём в Союзе художников в Ленинграде (события происходят в 1946 году). Девушка, похожая на Сольвейг, слишком увлечена своей работой, организацией выставок. Её пугает утомительная дорога, скучная деревенская жизнь, поэтому вот уже три года она не приезжает к матери, не пишет писем, а только посылает денежные переводы раз в два-три месяца. Причиной одиночества Катерины Петровны становятся эгоизм, равнодушие и чёрствость души её дочери. В Заборье Катерину Петровну посещают три человека.

Это молодой и весёлый почтарь Василий, который приносит денежные переводы, старик – сторож при пожарном сарае Тихон и соседская девочка Манюшка, которые помогают одинокой старой женщине по хозяйству. Но Катерина Петровна не может поговорить с ними на темы, которые ей близки. Она образованная, культурная женщина, в молодости была в Париже, её отец был знаком с Крамским, а деревенские жители простые, душевные, но не такие образованные, да и неинтересны им личные воспоминания. Несомненно, Катерине Петровне не хватает общения с родным и близким человеком, чужие люди не могут заменить ей дочь.

Одинокая старость печальна, как холодная ненастная осень. Нужно быть внимательным к одиноким людям, пытаться помочь скрасить им одинокую старость. Но самое главное – близкие люди не должны забывать о своих родных, навещать их, дарить душевное тепло.

Проблема равнодушия, безразличия, душевной чёрствости

Почему люди равнодушны к судьбе окружающих? Почему им безразличны чужие страдания и переживания? Что является причиной душевной чёрствости? Почему чаще всего мы забываем о близких и родных?

В рассказе К.Г.Паустовского «Телеграмма» молодая женщина Настя, работающая секретарём в Союзе художников в Ленинграде, проявляет равнодушие по отношению к своей матери, одиноко доживающей своё век в селе Заборье. За три года она ни разу не приехала к матери, не написала ей письмо, лишь раз в два-три месяца высылала денежные переводы. Как объяснить такое безразличие к судьбе собственной матери? Даже когда Катерина Петровна впервые попросила Настю в письме приехать повидаться с ней, так как она чувствует, что зиму не переживёт, Настя не откликнулась на эту просьбу. Она испугалась долгой дороги, сельской скуки, оправдывая себя неотложными делами на работе. Голос совести вызывал в её душе глухое беспокойство, но она проигнорировала внутренний упрёк в равнодушии к матери. Только получив телеграмму о том, что мать умирает, девушка поняла, что мама – это единственный родной человек, который любит её искренне. Это позднее раскаяние не сняло с души Насти чувства непоправимой вины.

4. Проблема чуткости, доброты, милосердия, сострадания.

Какого человека можно назвать чутким? В чём сущность милосердия? Должны ли мы проявлять сострадание к тем, кто нуждается в нашей помощи?

Чуткий человек не будет равнодушным по отношению к чужому горю. Доброта такого человека проявляется не только в молчаливом сочувствии, в словах ободрения, но и в делах, поступках. Таким добрым, отзывчивым человеком является герой рассказа К.Паустовского «Телеграмма» старик Тихон, сторож при пожарном сарае. Он жалеет одинокую немощную женщину Катерину Петровну, дочь которой живёт в Ленинграде и совсем забыла о своей матери, не навещает, не пишет писем, ссылаясь на занятость. Тихон срубает сухие деревья в саду, пилит их и колол на дрова, ежедневно навещает Катерину Петровну, интересуясь, нет ли известий от дочери. Не дождавшись ответа, неловко потоптавшись, он уходит, скрывая слёзы сожаления. Помогает «бабке» и дочь колхозного сапожника, соседская девчонка Манюшка. Она носит воду, топит печь, ставит самовар, метёт пол. Эти простые люди не говорят, но делают, сочувствуя «горю её горькому», «страданию неписаному».

5. Проблема внимания к человеку, заботы о нём

В чём заключается забота о человеке, внимание к нему? В рассказе К.Г.Паустовского «Телеграмма» секретаря Союза художников в Ленинграде Анастасию Семёновну на обсуждении выставки молодого скульптора Тимофеева благодарят за заботу и чуткость. Две недели она потратила на то, чтобы организовать эту выставку, «вырвать во что бы то ни стало этого талантливого человека из безвестности». Седой вспыльчивый художник отметил, что есть много болтающих о внимании к художнику, о заботе и чуткости, но это только на словах, а как дойдёт до дела, то натыкаешься на пустые глаза. Известный художник Першин тоже в своей речи отметил, что забота о человеке становится прекрасной реальностью, которая помогает расти и работать. Но мы знаем, что, заботясь о чужом, в сущности, для неё человеке. Настя забывает о собственной матери, которая одиноко доживает свой век в селе Заборье. Прикрываясь заботой о человечестве, она оставляет без нравственной поддержки собственную мать, которая больше нуждается в заботе и внимании, потому что Настя для Катерины Петровны – единственный родной человек, и никто другой ей не нужен. Рассказ заканчивается печально. Катерина Петровна умирает, так и не повидавшись со своей дочерью. А опоздавшая на два дня на похороны матери Настя навсегда останется с чувством непоправимой вины.

6. Проблема нравственной ответственности человека за свои поступки

Всегда ли мы осознаём, что когда-нибудь нам придётся отвечать за свои поступки? Всегда ли можем исправить свои нравственные ошибки? Героиня рассказа К.Г.Паустовского «Телеграмма» Настя не задумывалась о том, что она несёт нравственную ответственность за свою старенькую немощную мать, доживающую свой одинокий век в селе Заборье. Живя в Ленинграде и работая в Союзе художников секретарём, девушка полностью погрузилась в свою работу, много сил отдала организации выставки молодого талантливого скульптора Тимофеева, твёрдо решив вывести его из безвестности, причём делала она это и помимо своего рабочего времени. А кто же позаботится о её матери? Кто срубит в саду засохшие деревья, распилит их, наколет на дрова? Кто принесёт воды из колодца, подметёт полы, поставит самовар? Всё это делали совершенно бескорыстно из жалости и сочувствия совсем, казалось бы. чужие люди: сторож при пожарном сарае Тихон и соседская девчонка, дочь колхозного сапожника Манюшка. Катерине Петровне нужно было только одно: повидаться перед смертью с дочерью. Получая письма от матери, Настя испытывала смешанные, противоречивые чувства. С одной стороны вздох облегчения: раз пишет – значит, жива. С другой стороны, в душе пробуждалось какое-то глухое беспокойство. Как жаль, что Настя не прислушалась к голосу своей совести. Она опоздала на похороны матери, упустила то время, когда бы ещё смогла оправдаться перед матерью, попросить у неё прощения. Настало время отвечать за своё равнодушие и безразличие к матери. Никто бы, кроме матери, не смог с неё снять невыносимой тяжести, чувства непоправимой вины.

7. Проблема совести.

Что такое совесть? Всегда ли мы прислушиваемся к голосу совести и поступаем так, как велит совесть? Что с нами происходит, если мы игнорируем «Божий глас»?

Героиня рассказа К.Паустовского «Телеграмма» Настя, секретарь в Союзе художников в Ленинграде, увлеченная своей работой, организацией выставки молодого скульптора Тимофеева, не прислушивалась к голосу своей совести. У неё в селе Заборье доживала свой век старенькая мама Катерина Петровна, но Настя вот уже три года не навещает своей матери, ссылаясь занятостью. Она получила письмо от матери на службе, но положила его в сумочку, не распечатав, решив, что прочитает дома. После работы она пошла в мастерскую к Тимофееву, чтобы познакомиться с условиями его жизни и работы. Несмотря на то, что каждое письмо матери вызывало в ней глухое беспокойство, служило немым укором, Настя прочитала письмо только поздно вечером дома, протаскав его целый день в сумочке. Неслучайно когда она смотрит на бюст Гоголя в мастерской Тимофеева, ей кажется, что писатель бросает на неё насмешливый взгляд, зная её насквозь. Ей кажется, что сверлящие гоголевские глаза говорят ей: «А письмо-то в сумочке нераспечатанное…»

Вместо того, чтобы откликнуться на просьбу матери и приехать к ней повидаться, Настя две недели возилась с выставкой. На собрании все хвалили Настю за внимание к человеку и заботу о нём, а она краснела, вероятно, от стыда. Ей передали телеграмму с сообщением о том, что мать умирает. Она скрывает это от старого художника, боится, что кто-нибудь узнает о содержании телеграммы. Кроме того, она испытывает на себе чей-то взгляд, тяжёлый и пронзительный. Когда она с усилием подняла глаза, то тотчас же их отвела: Гоголь смотрел на неё, усмехаясь.

8. Проблема вины и раскаяния

Чувство вины невыносимой тяжестью лежит на совести. Испытывая раскаяние, человек

стремится исправить свою нравственную ошибку. Готов попросить прощения у того, кому он причинил боль, кого заставил страдать. Чаще всего мы причиняем боль своим близким и родным. Но бывает так, что ошибку исправить невозможно. Не у кого просить прощения. Так было с главной героиней рассказа «Телеграмма» К.Паустовского Настей. Работая в Ленинграде, она три года не приезжала к матери в Заборье, не откликнулась на её просьбу повидаться. Только когда получила телеграмму о том, что мать при смерти, поняла, насколько дорога ей мать. Но она не успела попрощаться с матерью, попросить у неё прощение. Ей казалось, что никто, кроме Катерины Петровны, не мог снять с неё непоправимой вины, невыносимой тяжести.

9. Проблема благодарности и отзывчивости

Каждый ли человек способен на чувство благодарности? Нужно ли на добро платить добром? Ответы на эти вопросы можно найти в рассказе К. Паустовского «Телеграмма».

Герой этого рассказа Тихон, сторож при пожарном сарае, старый человек, по-доброму относящийся к одинокой пожилой хозяйке мемориального дома, верен памяти отца Катерины Петровны. Тихон был ещё мальчишкой, когда известный художник приехал в Заборье из Петербурга на постоянное проживание и построил этот дом. Тихон сохранил почтение к старому художнику на всю жизнь и бескорыстно помогал его дочери. Катерина Петровна стала слабой и немощной, не выходила из дома, часами сидела на стареньком продавленном диване, а Тихон, как мог, помогал ей по хозяйству: наводил порядок в саду, распиливал сухие деревья. колол дрова. Он был очень отзывчивым человеком, переживал за Катерину Петровну из-за того, что её родная дочь Настя, живя в Ленинграде, совсем не навещала свою старую мать. А когда Катерина Петровна умерла, Тихон сказал Манюшке, соседской девочке: «За добро плати добром, не будь пустельгой». «Пустельга» в переносном значении легкомысленный, пустой человек.

А Настя не проявила отзывчивости по отношению к собственной матери, забыла о ней, увлёкшись работой. Мать растила её, воспитывала, а она не проявила благодарности по отношению к маме. За добро не заплатила добром.

10. Проблема нравственного долга («Мы в ответе за тех, кого приручили»)

Нравственный долг повзрослевших детей – заботиться о своих постаревших родителях. Это простая истина, которую не следует забывать никому. Героиня рассказа К.Паустовского «Телеграмма» Настя пренебрегла этой истиной, забыла о своём нравственном долге и была за это наказана судьбой. Настя три года не приезжала к матери в село Заборье из Ленинграда, ссылаясь на дела. Катерина Петровна очень нуждалась в общении с дочерью, чувствовала себя одинокой, часто плакала из-за того, что дочь не подаёт никаких вестей, даже писем не пишет, а лишь присылает денежные переводы. Но не деньги нужны были Катерине Петровне, а теплота, любовь, внимание и забота дочери. Так и умерла бедная женщина, не повидав дочери. А Настя даже на похороны собственной матери опоздала. Раскаяние к девушке пришло слишком поздно. За пренебрежение нравственным долгом судьба наказала её чувством неизбывной вины.

11. Проблема нравственной глухоты.

Почему мы бываем так нравственно глухи по отношению к своим близким? Почему не чувствуем, как тяжело и одиноко бывает нашим родным? Настя проявила нравственную глухоту, не проявив заботы о своей старой одинокой матери. Тщеславие, забота о других заслонили от неё маму. Нравственное прозрение пришло слишком поздно.

12. Проблема взаимоотношения человека и природы

Человек – часть природы, поэтому часто его внутренне состояние отражает состояние природы. Описывая в начале рассказа «Телеграмма» холодный, ненастный декабрь, К.Г.Паустовский стремится передать переживания своей героини Катерины Петровны, старой одинокой женщины, совершенно забытой своей дочерью. Одинокий маленький подсолнечник у забора всё доцветал и никак не мог доцвесть и осыпаться, как и одинокая Катерина Петровна доживала свой век в селе Заборье, и смерть забыла к ней дорогу. Она всё ждала, когда приедет дочь, но так и не дождалась. Добрая, ласковая старушка тонко чувствует природу. Выйдя к одинокому клёну, который она посадила ещё девушкой – хохотушкой, Катерина Петровна жалеет этот облетевший, озябший клён, в котором увидела олицетворение своей судьбы: ему тоже некуда было уйти от этой бесприютной, ветреной ночи. Способность чувствовать природу, вести с ней диалог, учиться у неё, извлекать какие-то нравственные уроки даётся не каждому, а только доброму, отзывчивому, чуткому человеку. Именно такие люди живут в селе рядом с Катериной Петровной – сторож Тихон, соседская девчонка Манюшка.

А вот в городе человек отдалён от природы, поэтому горожанам не хватает доброты, чуткости, отзывчивости. Постоянно раздражён маленький, решительный и злой скульптор Тимофеев. Лицемерно повторяет слова о внимании к человеку художник Першин, а сам перекрывает дорогу молодому скульптору Тимофееву. Да и Настя с её холодными глазами забывает о своей матери.

Человеку необходимо общение с природой. Это общение делает его добрее, благороднее, мягче, отзывчивее.

13. Проблема разрушительного воздействия времени

Время не щадит никого и ничего. Разрушаются материальные предметы, старится человек, теряет силы. Но самое страшное, когда человек забывает прошлое. Только память способна противостоять разрушительному воздействию времени.

В рассказе К.Паустовского «Телеграмма» в описании комнаты старой одинокой Катерины Петровны многие детали говорят о разрушительной силе времени. Это старый пыльный журнал «Вестник Европы», который выпускался в России в 1866 – 1918 годах (события происходят в 1946 году), пожелтевшие от времени чашки, картины, потускневшие от времени. Подчёркивается, что только по памяти знала ослабевшая глазами пожилая женщина, что нарисовано на этих картинах. Хранила Катерина Петровна и воспоминания о своём отце – известном художнике. Она помнила, как жила с отцом в Париже, видела похороны Виктора Гюго в 1888 году. Многие предметы, постаревшие от времени, утратившие свою ценность: сморщенные перчатки, страусовые перья, стеклярусная чёрная шляпа – представляли для неё ценность как память о прошлом, о юности. Дом, построенный отцом, Катерина Петровна называла «мемориальным». Он находился под охраной областного музея. Но что будет с этим домом, когда умрёт она, последняя его обитательница, Катерина Петровна не знала.

Верен памяти и старик сторож Тихон. Он был мальчишкой, когда отец Катерины Петровны поселился в Заборье, но почтение к старому художнику сберёг на всю жизнь.

А Настя, дочь Катерины Петровны, внучка знаменитого художника, жила только настоящим, не приезжала в Заборье из Ленинграда. А ведь Настя занималась искусством, работала в Союзе художников, устраивала выставки, помогла молодому скульптору Тимофееву с организацией выставки. Почему же она совершенно равнодушна к мемориальному дому своего деда – художника? «Распалась связь времён». И если дочь хранит память об отце, то Настя забывает и о своей матери, и о своём деде. Но время не пощадило Настю, наказало её чувством непоправимой вины, потому что она опоздала на похороны своей матери.

Константин Паустовский – замечательный русский писатель, который прошел через две войны, написал множество книг, пропитанных добром и любовью. Его рассказ «Телеграмма» не может оставить никого равнодушным, касается самых тонких душевных струн. В статье вы найдете школьное сочинение на тему главной мысли этого произведения и позиции автора.

В «Телеграмме» рассказывается про пожилую женщину Катерину Петровну, которая живет в деревне в доме отца. Он был известным художником, ездил по странам и городам, общался со знаменитыми людьми. За Катериной Петровной ухаживают соседская девчонка Манюшка и сторож Тихон. Они делают это бескорыстно, просто так, от чистой души.

У Катерины Петровны есть дочь Настя, которая уехала в Ленинград, и к матери приезжает очень редко, не пишет письма, лишь посылает деньги, совсем ненужные женщине. Сама Настя работала секретарем в Союзе художников, устраивала выставки, конкурсы. Она помогала художникам и скульпторам выставить свои работы, стать известными. У нее не было времени вырваться к матери в деревню.

Вдруг, на очередной выставке, Настя получает телеграмму «Катя помирает. Тихон». Прочитав ее, она не поняла, о ком речь, скомкала бумажку и бросила в сумку.

На выставке все ей аплодировали, а она все думала, что за телеграмма. Подняла глаза и увидела скульптуру Гоголя, которая смотрела на нее укоризненно и своим видом помогла понять, кто такие Катя и Тихон.

Настя приехала в деревню спустя два дня после похорон старушки. Она проплакала в пустом доме целую ночь, сходила на могилку и уехала обратно в город крадучись, чтобы никто ее не заметил.

Главная мысль рассказа

Этот рассказ советует нам никогда не забывать своих родителей, чаще показывать свою любовь к ним, выражать заботу, несмотря на всю нашу занятость и увлеченность повседневными делами. Ведь родители – самое дорогое в жизни, их жизнь не вечна, и в любой момент их может не стать. Сам Паустовский говорит об этом очень точно в своем другом произведении, в «Книге Скитаний», : «Может быть, взгляд в спину уходящего навсегда человека – самое страшное, что приходится переживать.»

Позиция автора в рассказе «Телеграмма»

Образ Гоголя хорошо демонстрирует взгляд самого автора на происходящее, показывает его отношение к Насте и ее поступкам. Скульптура в воображении Насти все время осуждает ее поведение, то есть, является своеобразным голосом совести. Почему именно Гоголь? А не Пушкин, к примеру, или другой какой-нибудь известный русский писатель? Как известно, одно из самых популярных произведений Гоголя – это поэма «Мертвые души». И дочь, демонстрирующая такое равнодушие к матери, вырастившей и воспитавшей ее, может тоже по праву считаться мертвой душой. Мы помним, как Тихон, обращаясь к Манюшке, говорит, что за добро надо платить добром, не быть неблагодарной, а в противном случае, такой человек и не человек вовсе, а «пустельга».

В рассказе «Телеграмма» описан странный парадокс, который очень точно подметил Паустовский, – мы выражаем заботу к малознакомым людям, но почему-то совершенно забываем о ближайших. О тех, кому мы очень нужны, кто любит нас, как никто и никогда больше. Ведь Настя действительно помогает малознакомому скульптору, но не отзывается на последнее письмо матери. В конце произведения Настя, наконец-то, осознает свою вину, но уже слишком поздно. Автор оставляет героиню непрощенной, ведь та, кто могла ее простить, ушла навсегда.

И в заключение хочу вспомнить слова Цицерона: «Любовь к родителям - основа всех добродетелей». Нельзя не согласиться.

Рассказ К.Г. Паустовского «Телеграмма», написанный в 1946 году, поразил меня до глубины души, наверное, потому, что затрагивает важную для любого человека проблему-взаимоотношения родителей и детей. По-своему решают ее главные героини рассказа - Катерина Петровна и ее дочь Настя. Катерина Петровна доживала свой век «в старом доме, построенном ее отцом - известным художником». Ее дочь, Настя, живущая в далеком большом городе, очень редко писала ей и почти не приезжала. Свои дела, непонятные матери интересы, свое счастье увлекают ее больше, чем родная мать. Катерина Петровна же из скромности боится напомнить о себе. «Лучше не мешать», - решает она.

Ей одиноко в пустом холодном доме, где «застоялся горький запах нетопленных печей, ей все труднее вставать по утрам», ощущать полную ненужность и свою, и своего «мемориального» дома, находящегося под охраной областного музея.

Внутреннее состояние Катерины Петровны автор передает и с помощью пейзажа. Осеннее холодное ненастье, высохшая в саду трава, облетевшие ветлы, почерневшие тесовые крыши, ночи долгие и тяжелые, как бессонница, помогают понять внутреннее состояние героини, ее грусть, одиночество, ненужность и бесприютность.

Композиционно рассказ можно разделить натри части. Первая часть посвящена жизни Катерины Петровны, вторая - ее дочери Насте, в третьей - история о телеграмме, но именно она является кульминационным центром всего произведения.

Говоря о Катерине Петровне, автор вспоминает ее длинную жизнь, за которую успела она не так уж и мало. Она была воспитана в артистической семье, была достаточно образована, интеллигентна, знакома со многими интересными людьми, «жила с отцом в Париже и видела похороны Виктора Гюго». Постаревшая, сгорбившаяся, плохо видящая, Катерина Петровна хорошо помнит свою молодость. Она хранит милые сердцу вещи: сморщенные перчатки, страусиные перья, какие-то бумажки в рыжем кожаном ридикюле. Брошенная собственной дочерью, она отдает это все Манюше, девочке, помогающей ей по хозяйству. Только эта девочка да сторож с почтальоном иногда навещают Катерину Петровну. Все они с уважением относятся к ней, помогают, как могут. Но, как не стараются, не могут скрасить ее одиночества. Она с нетерпением ждет писем от дочери, с трепетом перечитывает несколько сухих слов на почтовом переводе. Катерина Петровна не выдерживает, пишет трогающее душу каждого читателя письмо: «Ненаглядная моя, зиму эту не переживу. Приезжай хоть на день. Дай поглядеть на тебя, подержать твои руки».

Неторопливое повествование от лица одинокой старости автор прерывает рассказом о суетливой, наполненной работой и другими заботами жизни Насти. Занятая организацией выставки молодого скульптора, Тимофеева, Настя не сразу читает письмо от матери, успокаивая себя словами: «Раз мать пишет - значит, жива». А когда вспоминает «о переполненных поездах, пересадке на узкоколейку, тряской телеге, засохшем саде, неизбежных материнских слезах, о тягучей, ничем не скрашенной скуке сельских дней», спокойно кладет письмо в ящик письменного стола. Думая о посторонних людях, Настя забывает о единственном родном человеке. Когда ее хвалят за организацию выставки, «за заботу о человеке», Настя смущается до слез, но ей стыдно сказать, что в кармане у нее лежит телеграмма: «Катя помирает. Тихон». Раскаяние наступает слишком поздно: «Мама! Как же это могло случиться? Ведь никого у меня в жизни нет. Нет и не будет роднее. Лишь бы успеть, лишь бы она меня увидела, лишь бы простила». Она опаздывает везде: на железнодорожной станции, на последнее свидание с матерью и даже на похороны. Проплакав в пустом материнском доме всю ночь, она утром, крадучись, стараясь, чтобы ее никто не увидел и ни о чем не расспрашивал, уезжает, но в ее сердце навсегда останутся боль и стыд.

Телеграмма изменила жизнь Насти, заставила ее задуматься об ответственности человека за свои поступки, о том, что даже в суете забот нельзя забывать, что тебя ждут, любят близкие и родные тебе люди. Именно поэтому К.Г. Паустовский выбрал такое название.

Отношение человека к родителям, равнодушие по отношению к близким.
Очень часто дети забывают о своих родителя, погружаясь в свои заботы и дела. Так, например, в рассказе К.Г. Паустовского « » показано отношение дочери к своей постаревшей матери. Катерина Петровна жила одна в деревне, в то время как дочь была занята своей карьерой в Ленинграде. Последний раз Настя видела свою мать 3 года назад, письма писала крайне редко, раз в два-три месяца присылала ей 200 рублей. Эти деньги мало волновали Катерину Петровну, она перечитала несколько строк, которые дочь писала вместе с переводом (о том, что нет времени не только на чтобы приехать, но и на то, чтобы написать нормальное письмо). Катерина Петровна очень тосковала по дочери, прислушивалась к каждому шороху. Когда ей стало совсем плохо, она попросила дочь приехать, чтобы повидаться перед смертью, но Настя не успела. Было много дел, она не восприняла слова матери всерьез. За этим письмом последовала телеграмма о том, что ее мать умирает. Только тогда Настя осознала, что «никто ее так не любил, как эта дряхлая, брошенная всеми старушка». Она поняла слишком поздно то, что никого роднее, чем мама в ее жизни никогда не было и уже не будет. Настя отправилась в деревню, чтобы увидеть свою маму последний раз в жизни, чтобы попросить прощения и сказать самые важные слова, но не успела. Катерина Петровна умерла. Настя даже не успела попрощаться с ней и уехала с осознанием «непоправимой вины и невыносимой тяжести».

Проблема одиночества, равнодушия по отношению к близким.

Вина