Byli razem przez 13 lat. Ale nigdy nie przeszli na „Ty”. Żeby nie okazywać sobie nawzajem przytłaczającej czułości w miejscach publicznych.

Zanim się poznaliśmy, Mikael Leonovich był kilkakrotnie żonaty. Nigdy nie mieszkałem długo z żadną kobietą. A żony, jak powiedział, „przychodziły”. Następnie pracowałem w gazecie „Kultura Radziecka” i byłem felietonistą muzycznym. Miałem imię i reputację... skandaliczną...

~ Patrząc na Ciebie nie można powiedzieć, że jesteś miłośnikiem smażonego jedzenia...

Nie, nie w tym sensie. Broniłem sprawiedliwości. W muzyce. I naprawdę sprawiało mi to przyjemność. Byłem pierwszą osobą, która napisała o Schnittke w gazecie KC KPZR i była to pierwsza pozytywna recenzja o nim w prasie sowieckiej. Uznano to wówczas za skandal.

Kilka lat temu ukończyłem Gnesinkę, obroniłem dyplom z muzyki francuskiej XN! wieku i bardzo pasjonowała się pracą w gazecie. Byłem żonaty i miałem dziecko. Chociaż było już dla mnie jasne, że małżeństwo się wyczerpało. Wiesz, tak się dzieje, gdy ludzie pobierają się w poszukiwaniu wolności. Moje pierwsze małżeństwo było właśnie takim przypadkiem.

~ Czym, mówiąc w przenośni, był brak wolności?

Moja mama, którą uwielbiam, jest osobą o silnej woli, mającą pewne pomysły na temat budowania życia i relacji. Próbowała ukształtować moje życie według swoich pomysłów. Uciekłem od tego i wszedłem w małżeństwo. Miałem 19 lat.

~ Kiedy poznałeś Tariverdiewa, miałeś dwadzieścia sześć lat, on pięćdziesiąt dwa. Jak doszło do znajomości?

W jakiś sposób tak to wyszło. że Mikael Leonovich znał mnie z publikacji. Naturalnie, znałem go jako osobę publiczną. Chociaż nie mogę powiedzieć, że byłem wtedy koneserem jego muzyki. Dowiedziawszy się, że chce napisać artykuł o Rodionie Szczedrinie, zadzwoniłem i umówiliśmy się na spotkanie. Mikael Leonovich zaprosił mnie na próbę.

Właściwie to tak się poznaliśmy. Potem zaprosił mnie na swój koncert. Potem spotkaliśmy się z nim ponownie. Napisał artykuł i został opublikowany. Artykuł bardzo mu się spodobał, a jednocześnie przechwalał się mną i artykułem...

Następnie udaliśmy się na kameralny festiwal muzyki symfonicznej, który Szczedrin zorganizował w Wilnie. Na tym festiwalu wykonano koncert skrzypcowy Tariverdiewa. Miało to miejsce w październiku 1983 r. Pierwszy dzień w Wilnie. Nam, dużej delegacji z Moskwy, właśnie przydzielono do pokoi, po czym wszyscy spotkaliśmy się w hotelowym lobby. I

Dobrze pamiętam ten moment - jak Mikael Leonovich przyszedł na spotkanie ze mną w jakimś szczególnym spojrzeniu. Nigdy nie widziałem go takiego w Moskwie. Wtedy coś się wydarzyło. Spędziliśmy razem cały dzień. A potem przez całe życie...

Potem w Wilnie zaprosił mnie wieczorem do restauracji. I zaproponował, że zagra na małym pianinie, które tam było. Przestraszyłam się i odmówiłam. Ale grał. Preludium „Spotkanie z moją żoną” z „17 chwil”. Znacznie później zdałam sobie sprawę, że dla niego było to coś niezwykłego. Nie lubił bawić się w grupie. Zwłaszcza w restauracji.

„...Vera też tam była. Wilno, mgła, dziwne uczucie, że znamy się od dawna. Uczucie strachu, że coś przestraszy. Chęć okiełznania... Miałem wiele kobiet. Został tylko jeden. Po raz pierwszy nie byłem sam. I po raz pierwszy poczułem strach. Nigdy się niczego nie bałem. Bardzo chciałem przedłużyć uczucie radości i lotu…” (z książki „Po prostu żyję” Mikaela Tariverdiewa).

~ Czy było jakieś uczucie nieufności?

Absolutnie nie. Jestem osobą naiwną i łatwowierną. I on jest taki sam. A potem raczej dał się uwieść, niż był.

~ Miałem na myśli jego reputację jako Don Juana?

Andriej Wozniesienski powiedział o nim bardzo precyzyjnie: mieszankę Don Juana i Don Kichota. Oczywiście czuł i rozumiał kobiety. A kobiety naprawdę go lubiły. Jest taki bystry, piękny, niezwykły... ~ Co wtedy poczułaś, w pierwszej chwili spotkania?

Kiedy się spotkaliśmy, poczuliśmy takie ciepłe uczucie, że nie jesteśmy sami. Ale poczucie bliskości, a nie przypadkowej bliskości – rozwijało się stopniowo… On sam wierzył, że jest samotnikiem i wszyscy wokół niego też tak myśleli. We mnie cenił nie tylko kobietę, ale bliską osobę. Nie raz został zdradzony, wykorzystując swoją szlachetność.

Historia aktorki, która jadąc samochodem potrąciła człowieka na śmierć, jest powszechnie znana, a Mikael Leonovich, chcąc uchronić ją przed prześladowaniami, całą winę wziął na siebie. Groziło mu więzienie i czas. Amnestia mnie uratowała. Kobieta jednak w najbardziej dramatycznym momencie toczącego się procesu opuściła miasto. Mikael Leonovich prawie stracił wtedy nogi.

Romans zakończył się nieodwołalnie. Następnie ta historia stała się podstawą fabuły filmu „Stacja dla dwojga” Eldara Ryazanowa i Emila Bragińskiego. Mikael Leonovich bardzo boleśnie zareagował na osobisty dramat, który nagle upublicznił się, uchwycony na filmie... I on też został zaproszony na premierę.

A kiedy na jego oczach krewni fotografa Umnova wyrzucili całe archiwum do kosza, wpadł w niewiarygodne wzburzenie, bo myślał, że później spotka go ten sam los. Nie miał osoby, na której mógłby polegać. Prawdopodobnie było to po części przeczucie nieuchronności jego losu... A kiedy nagle mnie chwycił, poczuł się komfortowo, bo wiedział, że niczego nie wyrzucę, nie zdradzę go.

„...Wtedy jeszcze pisała bezczelnie. Wyobrażałem ją sobie jako grubą, starszą muzykologkę. A kiedy zobaczyłem ją po raz pierwszy, zdziwiłem się jej naiwnym, na wpół dziecinnym wyglądem. Szybko jednak zdałem sobie sprawę, że naiwny wygląd jest nieco zwodniczy…” (Z książki „Po prostu żyję” Mikaela Tariverdiewa),

~ Wspomniałeś o Eldarze Ryazanowie. Razem nakręcili ulubiony dla wszystkich film „Ironia losu” i przyjaźnili się przez długi czas.

Mikael Leonovich spotkał Ryazanowa w Pitsundzie, w filmowym domu kreatywności. Mikael Leonovich, wielki miłośnik nart wodnych, próbował nauczyć Eldara jeździć na nartach. Nic nie wyszło, ale zostali przyjaciółmi. Któregoś dnia Eldar siedział i nucił piosenkę „Pociąg pojedzie do Tichoretskaja” i mimochodem zauważył, że ta ludowa piosenka znajdzie się w jego nowym filmie „Ironia losu”. „Co to za rozmowa! - Tariverdiew był oburzony. — To nie jest piosenka ludowa i ma autora. Ta piosenka jest moja…”

Mikael Leonovich napisał to już dawno temu, kiedy Rolan Bykov wystawił swój pierwszy spektakl w Teatrze Moskiewskiego Uniwersytetu Państwowego i potrzebował piosenki. Wykonał go wtedy nawet Wołodia Wysocki. Eldar był zdumiony, że ta piosenka ma autora, i zaprosił Tariverdiewa do przeczytania scenariusza „Ironii losu”, według którego miał wyreżyserować film…

„Kiedy przeczytałem scenariusz „Ironii losu…”, byłem bardzo zaskoczony. Gatunek nie pasował do żadnej definicji. Dla mnie ten film to świąteczna bajka. Bajka jest taka, że ​​wszyscy – niezależnie od wieku – czekamy, aż książę lub księżniczka spadnie z nieba (bez żadnego wysiłku z naszej strony). Piękna, czarująca, kochająca, która zrozumie nas tak, jak nikt wcześniej nas nie rozumiał.

To jest bajka (być może dla niektórych się sprawdza, ale myślę, że dla nielicznych). Każdy o tym marzy i zawsze myśli o tym ze szczególnym ciepłem i życzliwą ironią. Film powstał na Nowy Rok, było to specjalne zamówienie noworoczne telewizji, więc wszyscy mówili, że film powinien mieć zapadające w pamięć piosenki - wiersze, z prostymi słowami. A potem „stworzyli oranżerię, romanse”… A nawet taką złożoną poezję. To zrujnuje obraz...

Eldar Ryazanov okazał się wspaniałym towarzyszem. Broniliśmy się tyłem do siebie. Choć przyznam, że sam odczuwałem strach. Sukces utworów z „Ironii losu…” przyznawać. stało się dla mnie całkowitą tajemnicą.” (Z książki „Po prostu żyję” Mikaela Tariverdiewa).

~ Z Wilna wróciłeś do Moskwy i przez kilka lat miałeś sekretny romans, prawda?

Zacząłem prowadzić podwójne życie. Dosłownie prześladowała mnie straszna obawa, że ​​mogę stracić dziecko. Bałam się, że mi to zabiorą. Co wtedy w pewnym sensie się wydarzyło. Najwyraźniej nasze obawy się materializują. Mój syn, który później mieszkał z nami i którego Mikael Leonovich traktował jak syna, opuścił nas w wieku 13 lat.

W wyniku pracy wykonywanej m.in. przez ojca... Ale to było później. A potem przez jakiś czas, dość długo, prowadziliśmy podwójne życie, ale miało to swoje zalety. Kiedy związek jest tajemnicą, rozwija się naturalnie i nikt w niego nie ingeruje.

„Stworzyliśmy własny świat. I zamknęli to tajemnicą. Czuliśmy się tak dobrze. Mamy nawet swój własny Nowy Rok. Nawet jeśli nie mogliśmy się z nim spotkać razem, 31 grudnia przesunęliśmy wszystkie zegary w domu o cztery godziny do przodu. Odtworzyli kasetę wideo „Ironia losu…” i rozpoczął się Nowy Rok. To był prawdziwy Nowy Rok…” (Z książki Very Tariverdievy „Biografia muzyki”)

„Kiedy ludzie szybko przychodzą do światła Boga z kruchymi uczuciami, wielu próbuje na nich wpłynąć. W naszym życiu zawsze pojawiają się ludzie, którzy próbują na nich wpłynąć. Po raz pierwszy wszedłem „do światła Bożego” w Suchumi. Ashot, kierowca łodzi, zgodził się, że zatrzymamy się w jego niedokończonym domu na obrzeżach miasta, niedaleko latarni morskiej.

Wyleciałem z moskiewskiego błota pośniegowego w ciepłą, łagodną noc. Październik, zanikające lato w Abchazji. Mały błyszczący samotny bakłażan w ogrodzie. Materace w paski przywiezione z Domu Twórczości. Rano słońce bezceremonialnie zagląda do okien pozbawionych firanek. Nie chcieliśmy już się rozstawać...

Ale musisz poznać Mikaela Lenovicha! To człowiek, który absolutnie nie poddawał się presji. A on się opierał. A gdyby się nie zgodził, mógł postąpić dokładnie odwrotnie – z poczucia protestu. Prowadziło to do konsekwencji, które nie zawsze były dla niego dobre. Mógł coś zrobić pod wpływem chwili. Miał całkowicie wściekły temperament. Wyobrażasz sobie, jaką musiał mieć siłę woli, żeby tak genialnie powstrzymywać swoją nadwrażliwą naturę?!

~Czy był aż tak impulsywny?

Jak! W miejscach publicznych był oczywiście powściągliwy. Spokój. Ale z bliskimi... Któregoś dnia, już nie pamiętam, dlaczego, przyszedł i powiedział, że to wszystko, Bóg jest przeciwko nam. Zerwał swój krzyż i wyrzucił go! Wtedy Evgenia Semenovna, nasza gospodyni, znalazła ten krzyż. Długo się obwiniał... Nie chodził do kościoła. Ale zawsze był wierzący.

Mikael Leonovich został ochrzczony w wieku dorosłym, z własnej woli, w Ormiańskim Kościele Apostolskim. Jego chrześcijański pogląd na świat jest uczuciem w pełni świadomym i dojrzałym.

~ Jaki był w rodzinie?

Był oczywiście głową rodziny. Ale to jest dla mnie najbardziej naturalny stan.

„W rodzinie zawsze można winić tylko jedną osobę. Nie rozumiesz, że to bardzo wygodne? Nie trzeba niczego wymyślać, porządkować... W ten sposób czerpiemy recepty na wspólne życie. To zawsze moja wina. I nigdy się z tym nie kłócę. Jest w tym oczywiście element zabawy, który sprawia nam obojgu przyjemność i bez którego wszystko może stać się nudne.

A nuda jest niemożliwa. Co więcej, w uderzający sposób Mikael Leonovich ma zawsze rację. Nie musieliśmy się do tego przyzwyczajać. dopasowujemy się do siebie. Wszystko zostało już dawno skorygowane.” (Z książki „Biografia muzyki” Very Tariverdievy).

„Ta formuła relacji jest niezwykle wygodna. Stał się człowiekiem, który mnie ukształtował. Po nim inni mężczyźni są dla mnie nienormalni. Jestem kobietą jego rozmiarów. A dla mnie istnienie w innej strukturze jest po prostu niemożliwe.

~ To znaczy, że wolisz relację ojciec-córka?

- Nie, po prostu w naszym związku było wszystko - córka, ojciec, matka, kobieta, mężczyzna - mieliśmy pełnię związku. Rano wychodził, zawsze miał przygotowaną koszulę i krawat, złożoną torbę - fajkę i wszystkie akcesoria do fajki, tytoń...

Naprawdę podobało mi się bycie jego kobietą. Bardzo podobało mi się nasze życie. Lubiłam gotować i opiekować się nim. Kobieta, jeśli kocha, sprawia jej to przyjemność. Jeśli jej nie kocha, życie ją irytuje. Takie jest prawo. W pewnym sensie był moim podopiecznym, tak samo jak ja jego.

Na co dzień był zupełnie normalnym człowiekiem. Adekwatny, bardzo trzeźwy w swoich ocenach, mądry, ale jednocześnie naiwny. Ponieważ jest czysto. A jednocześnie jest wyjątkowy. We wszystkim. On jest inny. Inaczej niż ktokolwiek inny. Bardzo wrażliwy, wrażliwy. A w związkach ważne było dla niego także zachowanie dystansu – on sam go utrzymywał, ale chciał też, żeby inni też tej granicy w związkach nie przekraczali. Nie mogłam znieść znajomości. Chronił się - wewnątrz.

W ogóle warto spojrzeć na jego zdjęcie, żeby zrozumieć, że był niesamowicie identyczny do siebie... Ufam jak dziecko. Daję mu lekarstwo, on pije i żartuje, że może mnie otruć. A potem dodaje: Nie wyobrażam sobie, jak żyłam bez ciebie? I to również było prawdą. Kiedy mieszkaliśmy razem, często powtarzał te słowa...

Pamiętam to wydarzenie. Jesteśmy w domu. Wieczór. Zjedzmy obiad. Wszystko jest spokojne w naturze i w duszy. I nagle Mikael Leonovich staje się niesamowicie niespokojny. Mówi, że właśnie teraz, gdzieś w pobliżu, dosłownie zachorowała osoba. I myślę, że się nie mylił. Po prostu miał najlepsze dostrojenie do świata.

~No dobrze, ale czy facet miał jakieś wady?

Dla mnie nie. A dla mnie jest to mężczyzna idealny. Swoją drogą uważał, że ja też nie mam żadnych wad. Chociaż... Jest jeden. Mikael Leonovich to okropny schludny maniak, który zawsze domagał się idealnej czystości w całym domu. Pedantyczny… Ale ja nie, mam „twórczy bałagan” na biurku i w szafach, to nie jest mój ulubiony stan, ale jakoś nieunikniony. I nie mógł się z tym pogodzić. A potem pewnego dnia zamiótł zwykły bałagan z mojego biurka na podłogę. Nie może się oprzeć. A ja pozwoliłam, żeby chaos pozostał tylko w moich szafach, które są zamknięte...

~ Co kochał?

Jeśli mówimy o jakiejś strukturze domowej jego stylu życia, kochał wiele rzeczy. Uwielbiał czytać. Kochał dobrą literaturę i poezję. A poza tym uwielbiał czytać... instrukcje do różnych urządzeń i skrupulatnie ich przestrzegać. Jeśli potrzebne było tłumaczenie, powiedzmy, do jego ulubionych aparatów, zawsze prosił kogoś o przetłumaczenie, a potem my wszyscy

tłumaczenia zostały zapisane i złożone. W przeciwieństwie do niego nienawidzę instrukcji. I uwielbiał też się przechwalać... mną. Chwalił się, że nauczyłam się dobrze gotować z książek kucharskich. Ale to było takie tworzenie mitów. I wszystko, co umiem gotować – satsivi, lobio, dolma, khash – gotuję wyłącznie dla kaprysu. No cóż, mam taką umiejętność – jeśli chociaż raz spróbuję jakiegoś dania, jeśli mi smakuje, to mam z grubsza pomysł, jak je ugotować.

A Mikael Leonovich wolał kuchnię kaukaską od wszystkich innych. Kiedy ludzie pytają mnie, co najbardziej lubi jeść, zawsze śmiało odpowiadam, że mięso. Nie mógł żyć bez mięsa. To zabawne, ale lubił kotlety schabowe. Gdyby były kotlety schabowe, mógłby je jeść codziennie...

~ Zapytam inaczej - czy był kochany?

Oczywiście opowiadał o swoich poprzednich związkach i kobietach, małżeństwach i powieściach. Kiedyś nawet powiedział o tym Mirrie Salganik, swojej zaprzysiężonej siostrze i mnie, i to w sposób wysoce artystyczny, jakby podsumowując swoje życie osobiste. I z dużym poczuciem humoru. Wszystkie te historie nazwał „poszukiwaniem spokojnej przystani”.

To było tak fascynujące, a nawet zabawne, że zasugerowałem, aby nagrał tę historię na magnetofon i umieścił ją w rozdziale swojej książki. Był bardzo oburzony: „Za kogo mnie macie? Nie jestem Jewtuszenko, żeby upubliczniać takie rzeczy?”

miał bardzo nietypowy wygląd. Wydaje mi się, że można się w nim zakochać już po samym wyglądzie. Ale uważał się za brzydkiego. Zdarzały się przypadki, gdy, powiedzmy, nie został rozpoznany. Na przykład w Berlinie idziemy do sklepu fotograficznego. Ludzie nie mają pojęcia, kim on jest. Ale natychmiast wszyscy rzucają się na niego, otaczają go, on przyciąga wszystkich do siebie jak magnes. Nosi piętno oryginalności.

W swoim ulubionym domu twórczości w Suchumi, który odwiedzał przez wiele lat (do Suchumi jeździł jako dziecko), mieszkał tam przez dwa miesiące lub dłużej i napisał wiele dzieł, był po prostu uwielbiany. Kiedy przyjechał, wszyscy przybiegli, a ja zawsze byłem zaskoczony: po co on jedzie do Suchumi? Jakoś skrzyżowały nam się tam ścieżki, kiedy nie mogliśmy jeszcze razem podróżować, i było dla mnie dziwne, że on, mając wybór między Pitsundą a Suchumi, jechał do Suchumi.

Potem, gdy zaczęłam z nim podróżować, wszystko stało się dla mnie jasne: to było miejsce, dom, w którym go oczekiwano, witano, kochano – zupełnie szczerze. Przybiegł Vartan: „Leonych, oto twoja lampa, przedłużacz...”. Czekał na niego jego pokój, otrzymał uczucie ciepła, którego tak brakowało mu w świecie zewnętrznym. A to było dla niego niezwykle ważne. Gruzini, Ormianie, Abchazi – wszyscy żyli jak jedna przyjazna rodzina. Mikael Leonovich chciał tam kupić dom. Przyjechaliśmy i obejrzeliśmy, to było w 1991 roku. .. Ale, dzięki Bogu, nie było pieniędzy, bo musielibyśmy sprzedać mieszkanie na Iksha, a po prostu nie mieliśmy czasu...

~ Czy kiedykolwiek chciałaś mieć z nim dziecko? Wiesz, nie pomyśleliśmy o tym. Nie mieliśmy czasu (śmiech). Mam syna, Mikael Leonovich też ma syna. Któregoś dnia on i ja doszliśmy do wniosku, że nie jesteśmy najlepszymi rodzicami. Mieliśmy swój własny świat, byliśmy tak skupieni na sobie, że trzeci w ogóle nie był nam potrzebny. Naprawdę tego nie potrzebowaliśmy. Świetnie się razem bawiliśmy.

~ A teraz nie żałujesz, że nie masz dzieci?

Nie, ponieważ mógłbym poświęcić cały swój czas Mikaelowi Leonovichowi. Wtedy nikt nie wie, jakie będą dzieci. Jak półżartem powiedział Mikael Leonovich, nie mieliśmy szczęścia do naszych dzieci. Nie, oczywiście, że są dobrzy, ale nie mogę powiedzieć, że są to dla nas bardzo bliscy ludzie. Mają swoje przeznaczenie, swój własny świat. Nie są w nas, rozumiesz? Oni są. Po prostu jest. To dość trudne pytanie. Najwyraźniej, gdy coś jest dane osobie z góry, coś zostaje odebrane przez inną osobę. Wydaje mi się, że bliskich osób nie może być za dużo.

Zdarza się, że ludzie odnajdują duchową bliskość w dzieciach lub rodzicach. Czasami wydaje mi się, że Mikael Leonovich i ja jesteśmy „tej samej krwi”. Trudno to wyjaśnić, ale to prawda. Według niektórych ludzkich wyobrażeń może nie byliśmy razem zbyt długo, 13 lat, ale powiem tak: byliśmy razem tak mocno i skoncentrowani, że nie było to 13 lat, ale znacznie więcej.

~ Jak myślisz teraz, dlaczego relacje z twoim synem nie układały się, w końcu cię opuścił?

Vasya miała wspaniałe relacje z Mikaelem Leonovichem. Wasia częściowo stała się dla niego jego dzieckiem. Nie mieszkali długo razem z Karen i jego matką, jego pierwszą żoną, piosenkarką Eleną Andreevą. Choć to on wychował Karen i brał udział w jego losach, Karen nigdy nie stała się dzieckiem, z którym biegał jak w worku.

Czasami wydawało mi się, że Vaska była mu bliższa. Vasya jest z natury osobą bardzo elastyczną. A jeśli pojawiliśmy się gdzieś razem, blondynka Wasya i Tariverdiew ze swoim, według słów Andrieja Wozniesienskiego, „profilem genialnej saigi”, wszyscy wokół natychmiast zaczęli mówić o ich podobieństwie. I śmialiśmy się, na zewnątrz nie mieli ze sobą nic wspólnego.

Ale kiedy Wasia mieszkała z nami, swoje ruchy dostał nawet od Mikaela Leonowicza, kopiował je jak dziecko. Pamiętam, że się zgodzili. Mikael Leonovich próbował nauczyć go czytać. Zdecydowali więc, że – jak mówią – wysokie partie zgadzają się, że w przypadku przeczytania na przykład 200 stron jest dozwolone

tyle godzin pracy przy komputerze. Jeśli Vasya zdobędzie dwa lub trzy, czas zostanie skrócony. Bardzo zabawne i wzruszające porozumienie. I poważnie... Poszli za nim.

Ogólnie rzecz biorąc, szczególnie pociągali go chłopcy.

Czuli w nim taką męską zasadę, której często brakuje nawet tym chłopcom, którzy mieli ojców. W wieku 13 lat Vaska, jak wszyscy normalni nastolatkowie, rozpoczął okres buntu. Opuścił szkołę na dziesięć dni, dowiedzieliśmy się o tym po fakcie i zaczęliśmy z nim moralizować rozmowy, po czym wybuchnął: „Chcę mieszkać z ojcem”. Wpadam w histerię. A Mikael Leonovich mówi: „Nie możemy mu tego zabronić, byłoby to niewłaściwe. Ale nie martw się – nie odchodzą od miłości. Na pewno wróci.”

I miał rację. Wasia odeszła. Nie przychodził przez kilka lat. Widywaliśmy go oczywiście, ale rzadko. I faktycznie wrócił do naszego życia po odejściu Mikaela Leonovicha. Teraz Vasya jest w Indiach. Znaleziono go tam chłopaki z Channel One, którzy kręcą film o Mikaelu Leonovichu. Mój syn mówił o nim jako o bliskiej, żywej, drogiej osobie i że najlepszym czasem było nasze wspólne życie. Jaka szkoda, że ​​wtedy nic nie zrozumiał, przyznała gorzko Wasia. Ogólnie rzecz biorąc, niezależnie od tego, z kim Mikael Leonovich zetknął się w życiu, zawsze pozostawił ślad w drugiej osobie...

~ Tariverdiew był wciąż znacznie starszy od ciebie.

Nauczył cię czegoś, że tak powiem?

Z pewnością. Jak to ująć precyzyjniej, nie mówiąc już o zasadach. W gazecie było dużo do zrobienia. Starałem się nie robić niczego, co mi się nie podobało. Ale pewnego dnia napisałem recenzję o festiwalu Moskiewska Jesień i pozytywnie wspomniałem o jednym eseju. Mikael Leonovich strasznie się na mnie złościł: „Jak możesz, ty go traktujesz zupełnie inaczej?” – zapytał. Był na mnie bardzo zły. Ale nie mogłam tego znieść, gdy był na mnie urażony i był w takim wewnętrznym konflikcie.

Zapamiętałem tę lekcję i nigdy więcej tego nie powtórzyłem. Kategorycznie nie akceptował kłamstw i fałszu. Pamiętam, że ścigał go Nikita Władimirowicz Bogosłowski, więc Mikael Leonowicz napisał artykuł o swoich symfoniach. Ale Mikael Leonovich nie chciał, ale Bogosłowskiemu tak się to spodobało, że Mikael Leonovich poprosił mnie, abym to zrobił. Napisałem, ale pod innym nazwiskiem nie można było odmówić Bogosłowskiemu...

Nawiasem mówiąc, w 1974 roku, po premierze filmu „Siedemnaście chwil wiosny”, Bogosłowski „z głębi serca” wymyślił żart, który zbyt drogo kosztował Mikaela Leonowicza. Prawie dostał zawału serca. Później Bogosłowski przyznał się do „swojego poczucia humoru”. Chodziło o telegram, który podpisując się nazwiskiem francuskiego kompozytora Leya, Bogosłowski wysłał do Związku Kompozytorów, w którym Francis Ley rzekomo oskarżył Tariverdiewa o plagiat.

„.. Każdy, kto nie był zbyt leniwy, przeczytał telegram. Wydarzenia potoczyły się jak kula śnieżna: Mikael ukradł muzykę. „Ale, przyjaciele, znacie muzykę do tego filmu, porównajcie”. (Z książki „Po prostu żyję” Mikaela Tariverdiewa).

„Historia telegramu stała się dla niego dramatyczną lekcją. Poznał cenę popularności. Jest mało prawdopodobne, aby popularność bez takiego obrotu wydarzeń mogła ją w jakiś sposób zepsuć. Nigdy jej nie potrzebował w jej przejawach statusu. Potrzebował jej jako znaku, jako potwierdzenia swojej aktualności, zrozumienia, jako odpowiedzi

~ Jak pisał muzykę?

Zawsze pisał tylko to, co w sobie słyszał. Najczęściej działo się to latem. Ważne było dla niego znalezienie tematu, a potem swobodnie się nim zajmował. Pojawia się nowy porządek, a on nagle pyta z niepokojem, a co jeśli nie napiszę? Zawsze próbowałem go uspokoić: „Mikael Leonovich, już tyle napisałeś, no cóż, weź stary temat…”. I to go w jakiś sposób uspokoiło. Czasami zasypia, a rano: Przyśnił mi się temat, mam rozwiązanie. To przyszło we śnie. Nie zdradził się w niczym – w sensie swego przeznaczenia. Może z wyjątkiem jedynego przypadku - przypadku baletu „Dziewczyna i śmierć”, kiedy na kilka dni przed premierą w Teatrze Bolszoj nakręcono balet i strasznie się martwił. Ta historia wydarzyła się w 1987 roku.

To pewnego rodzaju próba, przez którą musiał przejść i cierpieć to, co wycierpiał. On sam mówił o tej historii dokładnie w ten sposób. Ponieważ zgodził się na zmiany, w zasadzie zgodził się na wystawienie baletu, choć ostrzegano go, że w Teatrze Bolszoj toczy się prawdziwa walka. Jej esencja była mu zupełnie obca, a intrygi mało go interesowały. Ważna była dla niego tylko muzyka w najczystszej postaci. Starał się ignorować pogłoski i ostrzeżenia, że ​​do baletu może nie dojść...

Na wiele lat przed tym wydarzeniem właściwie porzucił pierwsze nagrania studyjne, ponieważ dyrygent, z którym miał pracować, zaczął go uczyć prawidłowego pisania partytury. I pomimo wielkiej chęci nagrania Mikael Leonovich po prostu trzasnął drzwiami i wyszedł. Później przeprosili go i poprosili o powrót. A potem przyznał sam przed sobą z całą szczerością i bezlitosnością: „Tak bardzo chciałem, żeby ten balet powstał, że poszedłem na kompromis z sumieniem, ale nie powinienem był tego robić…”.

Wiadomość usłyszana... Był bardzo wygodnym obiektem popularności i jej ciągłych przejawów - plotek i plotek. Elegancki, przystojny, utalentowany, mający „nieradzieckie” nawyki i hobby, jak narty wodne i pływanie łódką, sportowiec, bywalca towarzystwa, pojawiał się w towarzystwie pięknych kobiet, palił fajkę”. (Z książki „Biografia muzyki” Very Tariverdievy).

„Oczywiście słyszałem o tej bardzo realnej wojnie, która toczy się w Teatrze Bolszoj. Ale nigdy nie myślałem, że można stanąć po jednej lub drugiej stronie i nie miałem pojęcia, że ​​wojna była tak krwawa. Ale wydawało mi się: Teatr Bolszoj mnie zaprosił! I zamiast zachowywać się jak zawsze: oto partytura, tu nie zmieniła się ani jedna nuta, jeśli się nie podoba, to do widzenia, wstyd mi mówić, ale tak bardzo chciałem, żeby MÓJ balet został wystawiony w Teatrze Bolszoj że zacząłem go przerabiać... I wszystko stało się bardziej banalne... Sam zrujnowałem swój balet.

A kiedy zdałem sobie sprawę, że to dla mnie śmierć, powiedziałem po prostu: „Do widzenia!” Nie chcę cię znać! Ani Związek Kompozytorów, ani nikt, nie znam cię. Ale przez długi czas, kilka lat, doszedłem do siebie i odzyskałem swój stan. Człowiek, normalny człowiek, nie może żyć w stanie innych. Może żyć w swoim własnym stanie, który rozumie, i wtedy żyje normalnie. (Z książki „Po prostu żyję” Mikaela Tariverdiewa),

~ Vera, o ile rozumiem, byłaś gotowa na jego wyjazd, był chory już od dłuższego czasu...

Nigdy się tego nie spodziewasz i nie wierzysz w to. Ale ten temat już był... Teraz wiem, że czuł swoje odejście. Po operacji w Londynie zażartował, że teraz jego serce jest zrobione ze skóry wahadłowca, więc jest tak mocne. Gdzieś w kwietniu w nocy zaczął grać na pianinie. Byłam bardzo zaskoczona, bo ostatnio nie grał na pianinie. A on spojrzał na mnie w sposób szczególny i powiedział: Żegnam się z moim fortepianem.

Latem polecieliśmy do Soczi zobaczyć Kinotavra. Dotarliśmy na lotnisko, spotkali nas tam bliscy ludzie. Razem z Olegiem Jankowskim wspinamy się po drabinie, a Mikael Leonovich ma ogromne trudności z chodzeniem po tej drabinie. I doskonale pamiętam, jak Oleg na niego patrzył... trochę przestraszony, bo już wtedy czuł się bardzo źle. Przyjechaliśmy do Soczi i tam całkowicie padało, było tak smutno, że ani razu nigdzie nie wyszliśmy - na plażę. A potem Seryozha Ursulyak zabrał nas do „Aktera”, gdzie mieliśmy bilet, w „Kinotavrze” było niewygodnie. Bilety powrotne mieliśmy na 25 lipca, kupiłem je miesiąc wcześniej. A my mieliśmy lot o 16:00, a o 6 rano stało się... I tym samolotem odlecieliśmy. Razem.

Koncert na altówkę, który napisał w 1993 roku, na trzy lata przed śmiercią, jest koncertem odejścia. To pożegnanie dotyczy rozstania się duszy z ciałem. Jestem po prostu przekonana, że ​​jest to kronika tego, czego doświadcza dusza, gdy znajdzie się TAM. Ta muzyka zawsze robi ogromne wrażenie. Koncert to odlot, a Trio – najnowsze dzieło Mikaela Leonovicha – to lot duszy do nowego, także TAM. Już się przełamała. i to jest jej pogląd na to, co widzi. Kiedy sobie to uświadomiłem, byłem zszokowany. I na co dobrze zrozumiałem, mam dowód. Kiedy pisałem moją książkę, byłem bardzo zafascynowany jego muzyką. Napisałem, że Mikael Leonovich jako kompozytor urodził się w 1957 roku, kiedy napisał cykl wierszy średniowiecznych poetów japońskich „Akwarele”. Analizowałem ten cykl. A teraz piszę ostatni rozdział, cytując ulubioną książkę Mikaela Leonovicha „Mistrz i Małgorzata”, a na koniec dochodzę do wniosku, że „los się spełnił i koło się zamknęło” cytatem z cyklu japońskiego: „ Jak wędrowiec jestem ubrany, gotowy do podróży. Moja ścieżka znika w bezkresnych falach…” I wtedy coś uderza mnie w głowę. Chyba wezmę notatki. Patrzę, a na końcu, gdzie jest ostatnia fraza Tria, jest ostatnia linijka cyklu. Włosy na mojej głowie zaczęły się ruszać. Dla mnie to ZNAK.

Nigdy nie miał o nikim złych myśli. Swoją książkę nazwał „Po prostu żyję”. Żył, zachowując w sobie tę czystość, która dała mu możliwość pisania tej samej czystej muzyki. I usłysz to, co dano mu usłyszeć. Był na misji. A kiedy wykonał swoje zadanie i napisał swoją ostatnią muzykę, zmarł. Jego muzyka, używając definicji Merab Mamardashvili, zawsze zawiera w sobie nostalgię – tęsknotę za odległą ojczyzną. Do odległej ojczyzny, która jest „TAM”. Wszyscy stamtąd przybyliśmy...

„W ostatnich latach często śnił mu się ten sam sen. To tak, jakby unosił się w morzu. Morze zabiera go daleko. A brzegu nie widać. To był smutny sen. Morze było fajnym dniem. W nocy, kiedy mi się to śniło, zrobiło się smutno. Bo to było inne morze. W swojej muzyce, której czas jeszcze nie nadszedł, jest sam. Zawsze jednak jest sam, jest osobą, która sama w sobie stanowi o sobie. Bo jest sam na sam ze światem…”

Mikael Tariverdiew podbił swoją przyszłą żonę, gdy miała zaledwie 13 lat piosenką „Mały Książę”. Poznali się dopiero 13 lat później...

Nie znikaj we mnie na zawsze,

Nie znikaj tylko na pół godziny.

Powrócisz ponownie za tysiąc, tysiąc lat,

Ale twoja świeca wciąż się pali...

Andriej Wozniesienski

15 sierpnia Mikael Tariverdiev skończyłby 81 lat. Kompozytora nie ma z nami 16 lat, ale jego przenikliwe melodie i piosenki filmowe, rozpoznawalne od pierwszych taktów, do dziś rozbrzmiewają z ekranów filmowych i telewizyjnych, w salach koncertowych i na płytach. Jednocześnie nieustannie odkrywane są nieznane dotąd szerszej publiczności pokłady jego muzyki.

To wielka zasługa Very Tariverdievy, która po śmierci męża całkowicie poświęciła się kontynuowaniu jego pracy. Założycielka jedynego w Rosji Międzynarodowego Konkursu Organowego w Kaliningradzie. Wydała ponad 20 płyt z mało znanymi dziełami Tariverdiewa – od opery Hrabia Cagliostro po Wspomnienia z Wenecji. Dwukrotnie wydała książkę z jego wspomnieniami „Ja po prostu żyję”, uzupełniając drugie wydanie swoją „Biografią muzyki” dotyczącą jego życia i twórczości.

Na początku sierpnia Vera Tariverdieva odwiedziła Tallinn, wygłaszając wykład na XXVI Międzynarodowym Festiwalu Organowym w Tallinie, towarzyszący pokazowi filmu dokumentalnego Quo vadis?, opartego na symfonii organowej „Czarnobyl”. A pod łukami kościoła Niguliste zabrzmiały preludia chóralne „Imitation of the Masters” i koncert organowy „Cassandra” Mikaela Tariverdiewa.

Ma rzadką patronimię, Gorislavovnę i niesamowity los. W wieku 26 lat poznała ukoronowanego sławą i dwukrotnie starszego od niej mężczyznę, który zbiegał się z nią we wszystkim i który stał się jej kochankiem, przyjacielem, nauczycielem, mężem. Przeżyli razem 13 szczęśliwych lat, a po jego śmierci ona poświęciła się całkowicie, nie, nie utrwaleniu jego pamięci, ale kontynuacji jego dzieła.

„Miłość to proces… Proces zbliżania się, rozpoznawania, rozumienia i rozumienia coraz bardziej… i nigdy się nie kończy. Miłość to uczucie, które nie ma końca” – mówi Vera Tariverdieva. Siedzimy na otwartej werandzie kawiarni na Starym Mieście, a ona wspomina, jak ponad dwadzieścia lat temu po raz pierwszy przyjechała do Tallina na polecenie redakcji gazety „Kultura Radziecka”, w której wtedy pracowała. „Przyjęli mnie wspaniale, a Lennart Meri, wspaniała osoba, w tamtych latach jeszcze pisarz, oprowadził mnie po Starym Mieście”.

Miejscem narodzin naszej powieści są kraje bałtyckie

– Jak odbyło się najważniejsze spotkanie w Twoim życiu, które zadecydowało o całym Twoim przyszłym losie? Byłeś wtedy bardzo młody...

– Miałem 26 lat i byłem żonaty. I udało jej się nawet odwiedzić Afganistan - w ramach delegacji przywódców Komitetu Centralnego Komsomołu, która zorganizowała „Dni ZSRR w Kabulu”. Byłam tam ponad miesiąc i miałam salon muzyczny, co uchodziło za rzadkość w tych stronach, gdzie kobiety noszą welony. Wrażenia było wiele, a po powrocie do Moskwy napisałem o tym artykuł. Był rok 1983, dokładnie rok, w którym poznałem Mikaela Leonovicha. Nasz romans zaczął się w Wilnie, wcześniej zadzwoniłam do niego z prośbą o napisanie do „Kultury Radzieckiej” w sprawie nowego dzieła Rodiona Szczedrina. Mikael Leonovich nie od razu się zgodził, ale w końcu napisał świetny artykuł i oboje wylądowaliśmy na festiwalu w Wilnie, którego organizatorem był Rodion Konstantinowicz - w tym czasie budował tam daczę i dużo współpracował z Litwą . Zatem kraje bałtyckie są kolebką naszej powieści (uśmiechy).

– Jakie wrażenie wywarł na Tobie Mikael Leonovich przy pierwszym spotkaniu? Czy miałeś wrażenie, że widziałeś słynnego kompozytora?

– Mikael Leonovich miał rzadki, po prostu magnetyczny urok. Na wszystkich robił niezatarte wrażenie, do czego nigdy nie dążył, łatwo było się z nim porozumieć. A w relacjach z kobietami był prawdziwym dżentelmenem starego stylu, będąc jednocześnie mężczyzną nowoczesnym. Kiedy rano zebraliśmy się wszyscy w holu hotelu Lietuva, aby następnie zabrano nas na złożenie kwiatów pod pomnikiem Lenina, zobaczyłem zbliżającego się do mnie Mikaela Leonowicza, który promieniał: był bardzo zadowolony, że opublikowaliśmy jego artykuł w całość, a ludzie już do niego dzwonili i dziękowali.

– Czy to była miłość od pierwszego wejrzenia?

– Wiesz... czym jest miłość? Miłość to proces. To proces zbliżenia, proces rozpoznania, zrozumienia, zrozumienia... Zrozumienie nie jest natychmiastowe. Od razu pojawia się uczucie bliskości – mieliśmy to od pierwszej minuty naszej znajomości. A potem nastąpił proces, który nigdy się nie zatrzymał. Niemal natychmiast Mikael Leonovich dał mi główną lekcję: miał jasną pozycję w życiu i zawsze był jej wierny. Czasami mówiono o nim jako o osobie o trudnym, niewygodnym charakterze, ale w rzeczywistości tak nie jest. Miał po prostu swój własny system poglądów i wartości, zrozumienie tego, do czego został powołany.

– Co wtedy wiedziałeś o jego muzyce?

– No cóż, oczywiście, że obejrzałem „Seventeen Moments of Spring”, „The Irony of Fate”, znałem te piosenki. Ale świat muzyki Mikaela Leonovicha był mi praktycznie obcy. Chociaż pamiętam swoje pierwsze wrażenia z dzieciństwa. Mam 13 lat, letni dzień w Artku. Siedzę sam na wzgórzu, w radiu leci piosenka „Mały Książę”. Nie wiem, kto to napisał, ale poruszyło mnie to głęboko. Dopiero poznając Mikaela Leonovicha dowiedziałam się, że to on jest jej autorem. A pierwszym krokiem w świat jego muzyki był I Koncert skrzypcowy, na którego próbie i prawykonaniu uczestniczyłem podczas Moskiewskiej Jesieni, jeszcze przed wyjazdem do Wilna. I właśnie na festiwalu w Wilnie wykonano właśnie ten koncert, grany przez Grishę Zhislin.

Był księciem i „wdzięczną nutą epoki betonu”

– Wydaje mi się, że jest coś symbolicznego w tym, że pierwszą piosenką, od której rozpoczęła się Pana znajomość z muzyką Tariverdiewa, był „Mały Książę”. Takim księciem, romantykiem, rycerzem wśród sowieckich kompozytorów był sam Mikael Leonovich. Albo, jak powiedział Andriej Wozniesienski, był „elegancką nutą epoki betonu”.

„Był księciem, był królem jeleni, był arystokratą, człowiekiem o wyrafinowanej kulturze. Nie tylko ze względu na pochodzenie i wychowanie. Został obdarzony przez Boga niezwykle subtelnym postrzeganiem świata. Pisał tylko tę muzykę, którą usłyszał i która została mu przesłana. Aby to usłyszeć, musisz zachować czystość. Mikael Leonovich dopuszczał się działań, które innym wydawały się szalone, ale dla niego były naturalne. Na przykład historia z Miszą Kalikiem, jego przyjacielem i współautorem takich filmów jak „Żegnaj, chłopcy”, „Miłość”, „Zagłada”. Po filmie „Człowiek podąża za słońcem” obaj obudzili się sławni i zostali zaproszeni do Paryża. Ale Misza nie został zwolniony, ponieważ był więziony w obozach Stalina, a Mikael Leonovich powiedział, że nie pójdzie bez Miszy. Następnie otrzymał zakaz podróżowania za granicę na 12 lat. Niewiele osób o tym wie, zawsze był uważany za człowieka sukcesu, miał wiele nagród, ale był całkowicie niezgodny z systemem sowieckim. Zawsze robił tylko to, co chciał, nie miał nawet zeszytu ćwiczeń. Udało mu się żyć jako całkowicie wolny człowiek. Nie oznacza to, że mógł sobie pozwolić na wszystko, ale miał niesamowite poczucie wewnętrznej wolności, własnego, odrębnego świata.

– Jak pisał muzykę – z instrumentem czy bez? Szybko czy boleśnie długo?

– Jego ciąża była często długa, a poród szybki (śmiech). Muzyka spłynęła na niego, był jak odbiornik. W pewnym momencie coś w nim kliknęło, usiadł przy instrumencie i zagrał cały utwór. To był cud, bo cały pomysł, od pierwszej do ostatniej nuty, przyszedł mu do głowy w całości od razu. Nagrał siebie, swoją grę, a potem zasiadł do stołu i spisał partyturę, nie sięgając nigdy po instrument.

– W ogóle całe dzieło wyglądało jak jabłko na dłoni – tego porównania używa się zwykle, gdy mówimy o cudzie narodzin muzyki Mozarta.

– Mikael Leonovich ma takie zdanie: „Nie można obrażać Mozarta. Mozartowie zawsze wygrywają.”

– Ale obok Mozarta zawsze jest Salieri.

– Moim zdaniem przyjaźnił się z Walerym Gavrilinem?

– Nie można powiedzieć, że była to bliska przyjaźń i komunikacja. Powstała między nimi niesamowita duchowa więź i empatia. Niespodzianką dla Mikaela Leonowicza był list od Walentina Aleksandrowicza, w którym napisał, że Tariwierdijew zawsze był dla niego przykładem. Było to dla niego wielką pociechą, biorąc pod uwagę to, przez co przechodził przez całe życie.

– Chyba jeden z najtrudniejszych momentów był związany z Nikitą Bogosłowskim i jego dzikim dowcipem po wydaniu „Seventeen Moments of Spring”, kiedy Związek Kompozytorów otrzymał telegram rzekomo od Francisa Leya: „Gratuluję sukcesu mojej muzyki w Twoim filmie.”

– To było przerażające, ale nie była to najgorsza rzecz, jakiej Mikael Leonovich musiał doświadczyć w swoim życiu. W pewnym sensie potrzebował tragicznych przeżyć, bo one później zaowocowały muzyką. Jako człowiek niezwykle bezbronny i delikatny, żyjący według odmiennych praw, nie było mu łatwo na tym świecie. Chociaż w jego życiu było dużo radości. Ponieważ kochało go tak wielu ludzi, a co najważniejsze, kochała go publiczność. A słuchacze swoją miłością wprowadzili go w historię.

Symfonia-świadectwo i opera-groteska

– Książka „Po prostu żyję” ilustrowana jest jego fotografiami. Czy to było jego hobby?

– Tak, kochał też sport. W młodości interesował się boksem, jazdą konną, kolarstwem i motocyklami, a później – windsurfingiem i fotografią.

– Jak spędziłeś wakacje?

– Do 1991 roku włącznie jeździliśmy do Suchumi na dwa letnie miesiące. W dzień jeździł na nartach wodnych, a nocami pracował. To był dla niego najbardziej produktywny czas. Uwielbiał pracować nocą - albo na morzu w Suchumi, albo w domu w Moskwie.

– Czy utrzymałaś mieszkanie w stanie nienaruszonym – wszystko jest tak, jak było za czasów Twojego męża?

– Tak, w takim stanie, że niektóre rzeczy wymagają już naprawy (śmiech).

– Wiem, że masz w domu ogromne archiwum i ciągle otwierasz nowe strony. Tyle niepublikowanych?

– A Mikael Leonovich prawie nic nie opublikował. Dopiero w ostatnim okresie, w sumie w nakładzie 300 egzemplarzy, ukazały się dzieła organowe i cykle wokalne. Teraz wszystko umieszczamy w Internecie. Nie wszyscy się z tym zgadzają, ale uważam, że muzyka powinna być dostępna. Dziś niewiele osób to publikuje: to bardzo kosztowna przyjemność. Mikael Leonovich ma nawet kompozycje, które nigdy nie były wykonywane. Na przykład opera „Wesele Figarenko”, która obecnie dostępna jest tylko w clavier. Nie wiedział, który teatr będzie to wystawiał, więc nie napisał partytury, co jest u niego rzadkością, zazwyczaj najpierw pisał partyturę, a potem klawesyn. Tydzień temu otrzymałem orkiestrację opery z Armenii, wykonaną przez dwóch wspaniałych kompozytorów ormiańskich. Jestem im bardzo wdzięczny i spotkam się z nimi jesienią, może uda mi się wystawić Stanisławskiego i Niemirowicza-Danczenkę w Teatrze Muzycznym. „Wesele Figarenko” to bardzo zabawna groteskowa opera. W 1990 roku, kiedy pisano tę książkę, dla wielu nie było jasne, o kim mowa. I chodzi o to, co wydarzyło się później w naszym życiu, kiedy przybyli nowi Rosjanie. Jest to nadal aktualne dzisiaj.

– Jak symfonia organowa „Czarnobyl”, napisana w 1987 roku, która wciąż brzmi jak ostrzeżenie.

– Ta symfonia jest świadectwem, ta symfonia jest wezwaniem. Mikael Leonovich uznał to za swoje główne dzieło. Zadaje nam wszystkim pytanie: „Quo vadis?” ("Skąd przychodzisz?"). Pytanie, które Chrystus zadał Piotrowi, gdy go spotkał, gdy wracał z Rzymu: „Quo vadis, Petr?” Piotr odwrócił się i poszedł na męczeństwo.

– Teraz dzięki Tobie i Fundacji, której kierujesz, odkrywana jest na nowo cała warstwa muzyki Tariverdieva. Ale dla większości nazwisko Tariverdiew kojarzy się przede wszystkim z muzyką filmową. Czy miał jakieś uczucia żalu, wręcz urazy, że duża część tego, co napisał, pozostała jakby w cieniu – mam na myśli wspaniałe cykle wokalne, muzykę instrumentalną i symfoniczną, balety, opery, dzieła organowe?

– Oczywiście Mikael Leonovich miał poczucie niezadowolenia, ponieważ doskonale rozumiał, kim jest i co robi. Ale to naturalny bieg rzeczy: muzyka organowa nie może konkurować z muzyką z „Siedemnastu chwil wiosny” czy „Ironii losu”, które co roku emitowane są w telewizji i gromadzą kolosalną publiczność. Istnieje jednak pewien schemat: duże wartości ujawniają się na odległość. Dlatego zrozumienie i docenienie skali twórczego dziedzictwa Mikaela Leonovicha wymaga czasu. Mam duży kontakt z organistami, którzy przyjeżdżają na nasz konkurs (Międzynarodowy Konkurs Organowy im. Tariverdiewa – T.U.) z całego świata, a oni rozpoczynają swoją przygodę z muzyką Tariverdiewa od utworów organowych i są bardzo zaskoczeni, gdy dowiadują się, co napisał muzyka do filmów. Oznacza to, że zaczynają od drugiego końca i zbliżamy się do siebie. Nadejdzie moment, kiedy wszyscy się spotkamy i połączą się różne oblicza twórczości Mikaela Leonovicha.

Pomoc „DD”:

Vera Tariverdieva urodziła się 15 maja 1957 roku w Ałma-Acie w rodzinie pisarzy (jej matka jest profesorem filologii, ojciec jest dziennikarzem). Ukończyła Instytut Muzyczny w Gnessin na kierunku muzykologia, broniąc dyplom na temat „Wczesne formy polifonii w muzyce XIII-XIV wieku we Francji”. Pracowała w gazecie „Kultura Radziecka”, pisała recenzje i artykuły o muzyce współczesnej. Autorka książki „Biografia muzyki”, prezes Fundacji Dobroczynnej Mikaela Tariverdiewa, dyrektor artystyczna Międzynarodowego Konkursu Organowego, który od 1999 roku odbywa się co dwa lata w Kaliningradzie, a także w Moskwie, Astanie, Hamburgu i USA .

Dziś przypada 85. rocznica urodzin kompozytora Mikaela Tariverdiewa, bez którego muzyki nie można sobie wyobrazić wielu znanych radzieckich filmów - „Żegnaj, chłopcy!”, „Witajcie albo wzbrońcy wzbronione”, „Siedemnaście chwil wiosny”, „The Ironia losu, czyli ciesz się kąpielą!”...

Muzyka Tariverdiewa to muzyka ludzi, którzy cieszyli się uśmiechem Gagarina, drwili z przełożonych, czytali Strugackich i „Archipelag Gułag”, a także żyli w poczuciu, że najgorsze już za nimi. Ci ludzie nazywani są sześćdziesiątkami. O tej muzyce i kompozytorze, o czasach – wtedy i obecnie – w rozmowie z RS opowiadała wdowa Mikaela Tariverdieva, prezes Fundacji Dobroczynnej jego imienia i muzykolog.

– Voznesensky ma wiersz poświęcony Mikaelowi Leonovichowi - „Najbardziej srebrzysty kompozytor”. I są takie linie:

„co za nieodwracalna brawura
kończy się moimi liniami
panikowy fortepian.
I płaczemy. A wosk z popiołów lśni
na profilu genialnej saigi.”

Skąd bierze się to uczucie „panicznego fortepianu”? Dlaczego „panika”?

– Tak, genialny wiersz Andrieja Andriejewicza, poświęcony Mikaelowi Leonowiczowi. Bardzo dokładnie odtwarza jego wygląd i wygląd muzyki. Ale poezji nie można odkładać na półki. Dlatego nie pyta się o „profil genialnej saigi”. Mikael Leonovich naprawdę wygląda jak jeleń, saiga. Ale nie dosłownie. On, powiedzmy, nie miał dużych i odstających uszu. Ale na pewno było coś z saigi. A więc to jest fortepian paniki. Po prostu fortepian był przez wiele, wiele lat, od dzieciństwa, dla samego Mikaela Leonovicha, jego narządu zmysłów czy czegoś takiego. To jest jego „ja”. Jego gra zawsze była niezwykle ekspresyjna. Jest niesamowitym improwizatorem. Tak więc ten sam wyrazisty obraz poetycki pojawił się w Wozniesienskim.

– Uważa się, że jednym z głównych sekretów jego muzyki filmowej jest kontrapunkt. Tam, gdzie, jak się wydaje, powinno zabrzmieć coś brawurowego i patosu, nagle pojawia się bolesna melancholia... Czy wszyscy reżyserzy od razu zrozumieli i zaakceptowali to posunięcie?

– Tak naprawdę Mikael Leonovich nie miał tajemnic. Był niesamowity talent. Zarówno talent kompozytora, jak i talent operatora. Swoim talentem melodycznym, a zarazem darem dramaturgicznym (w końcu to muzyka często stanowi dramaturgię filmu) wpasował się w kino i stał się po prostu darem dla kina. Kino to młoda sztuka. Szukała jedynie własnej poetyki, własnych sposobów wyrażania i kształtowania znaczeń, podczas gdy muzyka miała już tysiące lat doświadczenia. Tariverdiew trafił do kina właśnie w momencie, gdy kino nie zajmowało się już wyłącznie rozwiązywaniem problemów fabularnych. I szukałem własnej poetyki. Jeśli pamiętacie film „Żegnaj chłopcy” Michaiła Kalika. To jest jego początek i koniec. Pierwsze ujęcia to chłopcy i morze. Obraz dzieciństwa na tle preludium Mozarta. To jest początek życia, to poczucie nadziei, jeszcze przez nic nie przyćmione. Pierwsza miłość. Chłopcy wyjeżdżają na studia do szkoły wojskowej. Już rozumiemy, że idą na wojnę. Wojna nie jest pokazana w filmie. W finale zastosowano to samo preludium Mozarta. Pokazuje kroniki, straszne kroniki drugiej wojny światowej. Nigdy nie widziałem mocniejszej historii-demonstracji tej wojny. Łzy napływają mi do oczu na samo wspomnienie tego zdjęcia. To jest poetyka kina, to jest kontrapunkt, który Mikael Tariverdiew niesamowicie wyczuł i potrafił stworzyć.

– Niedawno obejrzałam z najmłodszą córką kolejny film, który nakręcili wspólnie z Kalikiem – „Człowiek podąża za słońcem”. Niewielu osobom udało się opowiedzieć o tym, jak wygląda dzieciństwo w filmie. Jak myślisz, co najważniejsze połączyło Tariverdiewa i Kalika? Co pomogło im mówić tym samym językiem w filmach?

Nie był dysydentem. Był po prostu myślicielem

– Mieli ze sobą wiele wspólnego. Najważniejsze jest poczucie siebie w życiu. Zasady ludzkie. Intonacja kameralna. Zainteresowanie, jak o Tariwierdijewie ujął Borys Aleksandrowicz Pokrowski: „Pokazał intymność przedmiotu. W najgłębszym tego słowa znaczeniu”. Dosłownie go cytuję. Zatem to właśnie intymność przedmiotu, to zainteresowanie, umiejętność jego przekazania jednoczą Kalika i Tariverdiewa. Uczciwość, uczciwość, wolność. Wewnętrzna wolność. Niezależność. Niesowieckość. Los. Misza spędziła w obozach cztery i pół roku. Siedział ojciec Mikaela Leonovicha.

​– Czy przeżył jakąś traumę z powodu aresztowania ojca w 1949 r. i tego, że on i jego matka, jak czytam, musieli potem z głodem błąkać się po mieszkaniach?

– Jeśli chodzi o historię z moim ojcem. To uczyniło go mężczyzną. Odpowiedzialni, rozumiejący co się dzieje, dorośli. Jak napisał w swojej książce „Dzieciństwo się skończyło”.

– Czy Mikael Leonovich ciężko radził sobie z prześladowaniami Kalika i jego wyjazdem?

- Twardy. Dla niego była to utrata możliwości współpracy ze swoim ulubionym reżyserem. Sposób, w jaki się rozumieli i czuli, sprawiał, że coś takiego nigdy nie przydarzyło się nikomu innemu. To jakby stracić możliwość komunikowania się z bratem.

– Czy Tariverdiew był dysydentem? Czy kiedykolwiek myślałeś o opuszczeniu kraju?

– Mikael Leonovich nie był dysydentem. Był prostoduszny, wolny i niezależny. Nie był Sowietem. I nie było to działanie antyradzieckie. On jest takim „tym drzewem, innym drzewem”. Znasz ten jego monolog?

- Z pewnością.

Nigdy nie był ulubieńcem władz. Wręcz przeciwnie, zawsze był „niekochany”

- Cóż, to na pewno on. Kolejne drzewo. W jednym z ostatnich wywiadów zapytano go, dlaczego nie opuścił kraju. Odpowiedział ze swoim zwykłym poczuciem humoru: „Uwielbiam moją sofę”. Kiedy ludzie mnie o to pytają, odpowiadam, powtarzając jego odpowiedź. Ale dodam: „Napisać symfonię na organy w Czarnobylu”. Mikael Leonovich jest artystą o wyznaczonej mu drodze. Zawsze bardzo to odczuwał. Swoje wybranie. Nie w sensie snobistycznej elitarności, ale w tym sensie, że przyszedł na ten świat z jasno określonym zadaniem. Przydział. Jako szpieg dla odległej ojczyzny. I wykonał go. Uczciwie i bezkompromisowo.

– Wygląda na to, że Tariverdiew był ulubieńcem ówczesnych władz, wszelkiego rodzaju nagród i tytułów. Ale on sam gdzieś napisał, że zawsze czuł się „obcym”. Dlaczego?

- Przepraszam, to nieprawda. Nigdy nie był ulubieńcem władz. Wręcz przeciwnie, zawsze był „niekochany”. Dostał zakaz podróżowania na 12 lat! Stało się tak po tym, jak odmówił wyjazdu na festiwal filmowy w Paryżu, gdzie on i Kalik zostali zaproszeni po sukcesie filmu „Człowiek podąża za słońcem”, serwis nie wypuścił Kalika, a on nie pojechał bez niego. Ostrzeżono go, że będą kłopoty. Ale nie poszedł. Swój pierwszy tytuł otrzymał w wieku pięćdziesięciu lat, kiedy film „Siedemnaście chwil wiosny” miał już dziewięć lat. A film „Ironia losu” ma sześć lat. I tak dalej. Po prostu sprawiał wrażenie osoby zamożnej, ponieważ nigdy nie marudził ani nie narzekał. Jest człowiekiem o arystokratycznym duchu i zachowaniu. To wszystko.

– Jest coś takiego – lata sześćdziesiąte. Niestety, z tego pokolenia zostało już bardzo niewiele osób. Niedawno nas opuścił. Co było według Ciebie najważniejsze, co połączyło tych ludzi?

Tęsknota Tariverdiewa za nieznaną ojczyzną, skąd wszyscy pochodzimy i dokąd zmierzamy

– A sam Mikael Leonovich powiedział wszystko na ten temat na raz. Pisał, że w tej koncepcji nie ma nic jednoczącego poza tym, że jest to pokolenie, które narodziło się nie dosłownie, ale zadeklarowało się w latach sześćdziesiątych. Tutaj po prostu zacytuję: "A łączyło nas towarzystwo. Wesołe towarzystwo i romantyzm, pełne nadziei. Nie ufaliśmy władzom. A mimo to mieliśmy poczucie, że coś strasznego się skończyło. I nadeszły nowe czasy. " I na pewno wydarzy się coś dobrego. Kochali nas, znali. Oczywiście było w nas trochę szoku - to był też swego rodzaju protest przeciwko ogólnie przyjętej elegancji. Ale my nie szokowaliśmy rówieśników, my szokowaliśmy imprezowi dziadkowie. A my byliśmy zupełnie inni. Tylko wtedy jeszcze wydawało nam się, że przed nami czeka już tylko radość. To byli bardzo różni ludzie i losy tych „Rastignaców lat sześćdziesiątych” potoczyły się zupełnie inaczej.

– O najbardziej kultowym filmie radzieckim, który w dużej mierze stał się takim dzięki muzyce Tariverdiewa. Wydaje się, że głównym tematem jego muzyki do filmu „Siedemnaście chwil wiosny” jest melancholia człowieka, który znalazł się daleko od ojczyzny. Żadnej ideologii, żadnego wyczynu wywiadowczego, tylko melancholia. I ogólnie wydaje się, że głównym tematem muzyki Tariverdiewa jest nostalgia. To prawda?

– W pewnym sensie tak. Dokładnie – tak. Jaka nostalgia, jaka melancholia? Merab Mamardashvili bardzo trafnie wypowiadał się na temat tego rodzaju melancholii: „Właściwie muszę przyznać, że każdy człowiek, w zakresie, w jakim dokonuje czynności zwanej filozofowaniem, ma oczywiście cechy szpiega. Każdy filozof jest szpiegiem (ja, w każdym przypadku tak właśnie się czuję) – ale nie wiem czyje”. To nostalgia Tariverdiewa za tą nieznaną ojczyzną. Chociaż ja na przykład rozumiem, jaka to ojczyzna. I Mamardashvili rozumie. To ojczyzna, z której wszyscy pochodzimy i dokąd zmierzamy.

– Znana jest historia o tym, jak w młodości chciał przyjechać do rodzinnego Tbilisi mercedesem, w którym siedziała Lolita Torres. Czy był trochę głupcem?

- No cóż, który mieszkaniec Tbilisi nie jest kolesiem? To już nie jest Tbilijczyk! Chociaż być może głupstwo pozostało w młodości. Mikael Leonovich jest po prostu bardzo elegancką osobą. Nie w kiczowatym stylu, ale w stylowym tego słowa znaczeniu.

– Więcej o „Siedemnaście chwil”. Jak Tariverdiew współpracował z Lioznovą?

– Mikaelowi Leonovichowi łatwo było współpracować z Lioznovą, choć praca była wyczerpująca. Trzy lata. Około trzech godzin muzyki. A muzyka w obrazie nie tylko tworzy atmosferę i zapada w pamięć, ale tworzy obrazy, tworzy wielowymiarowe znaczenie, co czyni obraz tak wielowymiarowym i atrakcyjnym. Nie tylko historia szpiegowska, ale ludzka. O człowieku i jego uczuciach.

– Słynna scena spotkania Stirlitza z żoną, jak na standardy filmowe, zdaje się nie mieć końca. Prawie dwieście pięćdziesiąt metrów, około ośmiu minut, bez ani jednego słowa... Jak on zdecydował się to zrobić?

- Co musiał zdecydować? Decyzję podjęła Lioznova. I miałem rację. Stało się to jedną z najbardziej wyrazistych i przejmujących scen w filmie. Nawiasem mówiąc, trwa to 4 minuty 12 sekund. Jeśli mówimy o grze wstępnej, a nie o scenie w kawiarni Elephant.

– Swoją drogą, jak zakończyła się historia wykorzystania muzyki z filmu przez naszych pływaków synchronicznych na Mistrzostwach Świata w Kazaniu?

– To nie skończyło się na niczym. Tylko prasa napisała jakieś bzdury. Skupiliśmy się na sportowcach. Po co się z nimi kłócić? A na tego rodzaju debaty po prostu nie ma czasu. Są ważniejsze rzeczy do zrobienia.

– Z którym z wielkich porównałbyś muzykę Tariverdiewa – Nino Rota, Ennio Morricone?

– Brytyjczycy niedawno znakomicie opublikowali w Londynie muzykę Mikaela Leonovicha. Odzew spotkał się z szerokim odzewem w całej Europie, Ameryce, a nawet Australii. Tariverdiewa porównywano zarówno z Morricone, jak i Nino Rotą. Nie porównałbym go do nikogo. On jest Tariverdiewem. Kto jest mu bliski? W jego muzycznych żyłach płynie krew Bacha, Mozarta, Czajkowskiego i Prokofiewa. Ze współczesnych kompozytorów bardzo mu bliski był Valery Gavrilin. Był bardzo przyjacielski z Rodionem Szczedrinem. Wiele lat.

– Wciąż nie mogę powstrzymać się od zapytania o tę historię z oskarżeniem o plagiat – jakby muzykę do „Seventeen Moments” pożyczył od Francuza Francisa Leya? Jak przeżył tę historię? I czy prawdą jest, że KGB odegrało jakąś rolę w rozwoju tej historii, czy też jest to mit?

– Czy wiesz, jak bardzo jestem zmęczony odpowiadaniem na to pytanie? Opisano to szczegółowo i dokumentalnie w książce Mikaela Leonovicha „Po prostu żyję” oraz w mojej „Biografii muzyki”. Telegram wysłał Nikita Bogosłowski, przyznał to w jednym z ostatnich wywiadów („Gratuluję sukcesu mojej muzyki w waszym filmie” w imieniu Lei). Francis Ley wysłał telegram – zaprzeczenie (że nie wysłał żadnego telegramu). KGB nie odegrało w tej historii żadnej roli. Otar Teneishvili, który wówczas kierował Sovexportfilm, pomógł mu dotrzeć do Lei. To wszystko. Ta historia kosztowała mnie mnóstwo sił i zdrowia.

- Film „Ironia losu”. Wszystko jest podzielone na muzyczne, łącznie z cytatami. Czy Tariverdiew wiedział, jak obliczyć taki sukces, czy też nie zawsze był on do końca przewidywalny?

– Artysta, jeśli jest artystą, pracując, nie myśli o sukcesie. Nie-artysta myśli o sukcesie. Artysta jest twórcą. Jest kreatywny. A tego nigdy nie da się przewidzieć. Chociaż kiedy Mikael Leonovich nawiązał współpracę z Eldarem Aleksandrovichem w pracy, każdy z nich miał za sobą wiele udanych dzieł.

– W połowie lat sześćdziesiątych Tariwierdiew głosił tzw. „trzeci kierunek”. Dlaczego znalezienie nowego kierunku było dla niego tak ważne?

– Mikael Leonovich pracował wyłącznie z poezją wysokiej jakości. Znał, kochał i odczuwał poezję jak mało kto w historii muzyki. Interesował się poezją współczesną. Chociaż nie tylko, ale szczególnie nowoczesny. Interesowała go poezja nie kwadratowa, ale złożona. Jako pierwszy zwrócił się do poezji Wozniesenskiego, Achmaduliny, Jewtuszenki, Cwietajewy, Pożeniana, Martynowa, Winokurowa, Kirsanova, Hemingwaya, Aszkenazyjczyka. Coś pasowało do zwykłego sposobu śpiewania z choreograficznymi głosami. Coś brakuje. Jak na przykład poezja Pożenyana, Aszkenazego, Woznesenskiego, Hemingwaya. Ta poezja wymagała szczególnej wymowy, szczególnego sposobu bycia. I to wraz ze stylem stworzył Mikael Leonovich. I razem z kilkoma wykonawcami, którzy również zostali przez niego „sformatowani”. Kamburova, Besedina-Taranenko, trio „Meridian”. Wśród nich była kiedyś Alla Pugaczowa. W ten sposób należało wymawiać tekst muzyczny, m.in. w „Ironii losu”. Niektórzy pozostali w tym i w tym stylu, jak trio Meridian, inni przeszli do innego repertuaru, jak Kamburova. Ktoś, jak Pugaczowa, zaczął inaczej wymawiać ten tekst (w rezultacie otrzymał prośbę o zaprzestanie jego wykonywania). Każdy styl wymaga precyzyjnej interpretacji. Kolory, których potrzebuje. Jest także częścią tworzonej muzyki. Bacha nie można grać jak Chopina.

- Nasz dzisiejszy film. Czy Tariverdiew byłby w nim poszukiwany?

Opuściło go poczucie nadziei, bardzo ważne uczucie zaimka „my”. A potem odszedł

- I jest poszukiwany. Jest wiele filmów, w których jego muzyka jest nie tylko wykorzystywana. Staje się częścią znaczenia obrazu. O takich filmach jak „Esej na dzień zwycięstwa” i „Isaev” Ursulyaka czy „Ciche wiry” Eldara Ryazanova nawet nie mówię. Oto najnowszy przykład: film Witalija Manskiego „Kinfolk”. Tegoroczny film. Pokazywano go na kilku festiwalach. Motywem przewodnim filmu stał się temat Mikaela Leonovicha „Dwa w kawiarni”. Pojawia się w zupełnie nowym kontekście. Innym razem, inni ludzie i okoliczności. A nawet kolejna wojna. Witalij napisał do mnie niedawno, że recenzje filmu pokazują, jak skutecznie ten pozornie przesadny temat został wkomponowany w wymowę filmu.

– Jak myślisz, jak ogólnie postrzegałby obecne czasy? Czy czułbyś to jako swoje?

– Kiedyś w jednym z wywiadów powiedziałem chyba dokładnie tę myśl. Nadzieja jest jedną ze struktur wspierających światopogląd i światopogląd Mikaela Tariverdiewa. W filmie „Do widzenia, chłopcy” zdanie z opowiadania Baltera „Wydawało nam się, że czeka nas tylko radość” - opuściło go to poczucie nadziei, bardzo ważne uczucie zaimka „my”. A potem odszedł. Nie mógł żyć bez nadziei. Wszystkie jego późniejsze dzieła – Symfonia organowa „Czarnobyl”, Koncert organowy „Cassandra”, Koncert na altówkę i smyczki w stylu romantycznym – są dziełami wyjściowymi. I uczucie, dźwiękowy opis artystyczno-wizjonerskiego obrazu świata. Którego wtedy jeszcze nie widzieliśmy. I on to zobaczył.

Od wywiadu z wdową po kompozytorze Verą Tariverdiewą po publikację Moskovsky Komsomolets

Mikael i Vera Tariverdiewowie

— Vera Gorislavovna, spotykamy się z Tobą na przełomie dwóch dat: 20 lat od dnia pamięci i 85 lat od urodzin Mikaela Tariverdiewa. Mówią, że człowiek żyje tak długo, jak żyje jego pamięć. A kompozytorem jest muzyka, która nadal brzmi.

— Muzyka Mikaela Leonovicha jest wyjątkowa. To akcja bezpośrednia, jak Czajkowski. Przekonałem się o tym wielokrotnie na koncertach, na które przychodzi bardzo różna publiczność, od intelektualistów po zwykłych ludzi, dla których Tariverdiew zaczynał od cyklu „Siedemnaście chwil wiosny”, a potem stał się bramą do świata muzyki klasycznej. Galina Besedina i Siergiej Taranenko wspominali, jak za czasów sowieckich w jakimś niedźwiedzim kącie mieli koncert z Mikaelem Leonowiczem i za kulisami podszedł do nich jakiś mężczyzna, zdjął kapelusz, rzucił go na podłogę i powiedział: „Będę teraz żył różnie!" Jak powiedział Mikael Leonovich: „Mozart, Mozartowie zawsze zwyciężą”.

— Jakie wydarzenia muzyczne przygotowywane są z okazji rocznicy?

– Jest wiele rzeczy i wszystko jest interesujące. Międzynarodowy festiwal „Remember this moment” rozpoczął się koncertem w Teatrze Bolszoj i jestem za ten eksperyment niezwykle wdzięczny, bo wystawienie takiej operowej rozrywki to niezwykle trudne zadanie, któremu Teatr Bolszoj podołał. Ogólnie rzecz biorąc, od początku roku wiele filharmonii zaczęło samodzielnie obchodzić rocznicę Mikaela Leonovicha. Wspaniały koncert organowy odbył się w Paryżu, Nowym Jorku, Iżewsku i Tomsku. Centralne Muzeum Kultury Muzycznej im. M.I. Glinki przygotowuje wystawę „Mikael Tariverdiew: od pierwszej chwili do ostatniej”. Dziś telefonicznie poinstruowałem pracowników muzeum, gdzie w Ikszy można dostać od nas teleskop i mapę gwiazd. Po prostu nie mogłem im towarzyszyć – nie było czasu. A kto może napisać „Małego Księcia” („Kto cię wymyślił, gwiezdny kraj?”)? Tylko osoba badająca życie gwiazd przez teleskop i życie bakterii przez mikroskop. Podziwiałam jego pasję do takich rzeczy.

— Nie wszyscy wiedzą, że symfonia organowa Mikaela Tariverdiewa „Czarnobyl” powstała po podróży kompozytora do elektrowni jądrowej w Czarnobylu po awarii. Jak zdecydowałeś się to zrobić? Czy bałeś się otrzymania dawki promieniowania?

— W ogóle nie myśleliśmy o promieniowaniu. Byli głupcami. W tym czasie pracowałem dla gazety „Kultura Radziecka”, która inicjowała wieczory twórcze w Kijowie i Czarnobylu. Odpowiedzieli Nikołaj Afanasjewicz Kryuchkow i Elina Avraamovna Bystritskaya. Jak mógłbym odmówić? Ale Mikael Leonovich był zainteresowany i poszedł. Od wypadku minęły zaledwie cztery miesiące, a sarkofag nie jest jeszcze ukończony. A podczas obiadu w terenie powiedział: „Obiecali pokazać stację!” Zapytali go: „Czy naprawdę tego chcesz?” - „Oczywiście, po to przyszedłem!” I zabrano nas na stację. Tym samym Czarnobyl stał się tematem szczególnym, kamieniem milowym w życiu Tariverdiewa. Dokładnie rok po podróży ukazała się symfonia organowa „Czarnobyl”.

— Proces komponowania muzyki zawsze był dla mnie zagadką. Czytałem, że Mikael Tariverdiev nagrał tylko tę muzykę, którą w sobie słyszał. Jak to się stało?

„Zawsze wywoływało to we mnie uczucie pewnego rodzaju niepokoju”. Właśnie widziałem, jak pojawił się Czarnobyl. Mężczyzna siedzi i nagle coś go pochłania. Siada do instrumentu i gra symfonię od początku do końca. I nagrywa się na taśmę, aby nie przegapić ostrego wrażenia nadchodzącej muzyki. Tutaj rozmawiają z Siergiejem Jurskim o romantyzmie, przyłącza się Jurij Bashmet i pyta: „Mikael Leonowicz, dlaczego nie napiszesz dla mnie koncertu?” To było w piątek. W sobotę i niedzielę współpracował z inżynierem dźwięku - pisząc muzykę do filmu. W przerwie siadamy przy stole i nagle w pewnym momencie do studia wchodzi Mikael Leonovich o nieziemskim spojrzeniu. Za nim stoi inżynier dźwięku. Pół godziny później wracają i pytają: „Chcesz posłuchać koncertu na altówkę i smyczki w stylu romantycznym?” A sześć miesięcy później, w sierpniu, w Jałcie, gdzie spędzamy czas w niesamowitym towarzystwie, ścigając się w morzu na dmuchanych materacach, robiąc skecze i wymyślając dowcipy, Mikael Leonovich pisze partyturę tego tragicznego Koncertu. Kiedy czytasz morderczo przeszywający wydźwięk muzyki, rozumiesz: to pożegnanie.

– Czy był wierzący?

- To oczywiste. Miał żarliwą relację z Panem. (śmiech). Mógł obrazić się na Boga i krzyknąć coś w swoim sercu. Kiedyś nawet w takim momencie zdarłem krzyż. Potem wspólnie go szukaliśmy.

— Jak przyszedł mu do głowy temat muzyki do filmu?

„Mógł powiedzieć: „Wymarzyłem sobie temat!” Jest film!” Czasem wystarczyło przynieść zapałkę, żeby zaświeciła. Stało się tak, gdy pracowali z Michaiłem Kalikiem, klasykiem światowego kina, człowiekiem niezwykłego losu, przy filmie „Żegnaj, chłopcy”. A przede wszystkim obrazy. Tak było w przypadku Wysockiego, kiedy Władimir Semenowicz napisał teksty do filmu „Ostatni oszust”, a Mikael Leonowicz natychmiast to podchwycił. Lub film Aleksandra Proszkina „Olga Siergiejewna”. Duża część tej ścieżki dźwiękowej to improwizacja. Przy fortepianie, klawesynie i czeleście zasiadał sam Mikael Leonovich. Dużo improwizuje z klawesynem, jako pierwszy wprowadził do kina rosyjskiego barwę tego instrumentu.

— Czy nie opowiadałeś mi o muzyce do serialu „Siedemnaście momentów wiosny”?

- Mówiłem ci, oczywiście. Nie od razu się zgodził. Ponieważ współpracował już z Veniaminem Dormanem przy „The Fate of a Resident” i odmówił tworzenia muzyki do „Dead Season”, chociaż Savva Kulish jest jego bliskim przyjacielem i towarzyszem. Za dużo zdjęć szpiegowskich. A potem Mikael Leonovich znalazł własny temat dla „Seventeen Moments”, który z grubsza można nazwać tematem odległej ojczyzny. Oczywiście nie w dosłownym znaczeniu tego słowa. I w sensie, w jakim definiuje to filozof Merab Mamardashvili: każdy artysta jest szpiegiem nieznanej ojczyzny. Oznacza to, że patrzy na wszystko przez pryzmat jakiejś innej rzeczywistości. Reżyserzy często zazdroszczą kompozytorom, ale trzeba przyznać Tatyanie Lioznovej, że wykorzystała muzykę w pełni dla dobra filmu. Muzyka jest nie tylko jasna i zapadająca w pamięć, ale to ona dodaje filmowi dramatyzmu.

— Czy Julian Semenow lubił muzykę?

- Ależ oczywiście. A kto jej nie lubił? Wszyscy byli zachwyceni. Na tej podstawie zostali przyjaciółmi, ale w związku Tariverdiewa i Lioznovej kot uciekł. Chciała być współautorką scenariusza, ale Semenow był temu przeciwny, a Mikael Leonovich stanął po jego stronie. Tatiana Michajłowna poczuła się urażona i nie znalazła się nawet na liście nominowanych do Nagrody Państwowej. Pierwszą Nagrodę Państwową otrzymał za „Ironię losu” i tylko dlatego, że Eldar Aleksandrowicz powiedział: „Albo jesteśmy nominowani razem z Tariwierdiewem, albo ta nagroda jest nam niepotrzebna!”

— Muzyka jest magiczna, ale ta szalona historia narodziła się wraz z Francisem Leyem, kiedy Mikael Tariverdiew został oskarżony o plagiat.

— To żart Bogosłowskiego, zupełnie w jego stylu. Pewnego dnia Nikita Władimirowicz zaprosił gości. Na stole były tylko ziemniaki i kieliszki wódki, a sam właściciel wyszedł w dresie i po chwili w ogóle wyszedł. Wszyscy w szoku komentowali jego zachowanie, nie podejrzewając, że jest ono nagrywane. Potem Nikita Władimirowicz otworzył drzwi do innego pokoju, pojawiając się w muszce, a stół tam już pękał. A potem włączył nagranie, kto co o nim powiedział.

- A jednak okazało się, że to raczej kiepski żart.

- Tak, delikatnie mówiąc. Zaczęto zakazywać występów muzyki Tariwierdijewa w radiu i telewizji, nie było ani jednego koncertu, na którym nie zadawano mu pytania: „Czy to prawda, że ​​ukradłeś muzykę?” Dlatego Mikael Leonovich wszczął dochodzenie w tej sprawie. Udowodniono, że telegram był fałszywy, wysłany z Poczty Głównej i nie miał nic wspólnego z Francisem Leyem.

— Po premierze „Ironii losu” wszędzie zaczęły rozbrzmiewać romanse oparte na wierszach Mariny Cwietajewej i Belli Akhmaduliny. Wysoka poezja dotarła do ludzi szlakiem pięknej muzyki. Nawiasem mówiąc, wiersz „Jeśli nie masz ciotki” napisał wspaniały poeta Aleksander Aronow, był dziennikarzem MK.

— Tak, wtedy Borys Pasternak i Marina Cwietajewa po raz pierwszy pojawili się w sowieckiej telewizji. Do tej poezji sięgał już Mikael Leonovich, ma cykl o wierszach Cwietajewy z końca lat 60. i cykl wokalny o wierszach Belli Akhmaduliny z 1963 roku. Opowiadał, jak po premierze pojechał do swojej adoptowanej siostry Miry Salganik, a kiedy ją zostawiał, w bramie śpiewali „Podoba mi się, że to nie na mnie masz dość”. Potem zdał sobie sprawę, że to był sukces.

— A pieśń „Pociąg pojedzie do Tichoretskiej...” była powszechnie uważana za piosenkę ludową.

„Nawet Eldar Aleksandrowicz tak myślał i był bardzo zaskoczony, gdy dowiedział się, że piosenka ma autora.

— Romanse w filmie wykonała Ałła Pugaczowa, ale później Mikael Tariverdiew zabronił jej je wykonywać...

– To nie była ich pierwsza współpraca. Wspaniale wykonała rolę Angeli w filmie „Król jeleni”. A w „Ironii losu” Mikael Leonovich zdawał się sam kreować jego styl, można powiedzieć, że śpiewał go własnym głosem. Aby nagrać kilka romansów, wykonano 33 ujęcia. Był perfekcjonistą i dążył do doskonałego brzmienia. Gdy obraz leżał na półce i czekał na Nowy Rok, Ałła Borisowna wygrała konkurs w Sopocie piosenką „Arlekin” – i wypracowała sobie zupełnie inny styl wykonawczy.

— W ostatnich latach pracował w swoim studiu. Z czym to było powiązane?

„Powiedział: «Mam dość dyrygentów i orkiestr, chcę być niezależny!» Trudno było skompletować studio. Całe wynagrodzenie za emisję symfonii organowej „Czarnobyl” w Berlinie Zachodnim zostało wydane na jeden ośmiokanałowy magnetofon. Na jego prośbę pianista Siergiej Dorenski przywiózł syntezator, który kosztował aż pół samochodu. Mikael Leonovich sprzedał swoje aparaty Mercedesa i Nikona, które bardzo kochał. Państwo przejęło lwią część zagranicznych opłat licencyjnych. Pieniądze, które otrzymał za „Siedemnaście chwil wiosny”, wystarczyły na umeblowanie mieszkania. Płyty z jego muzyką wydano w milionach egzemplarzy, a tantiemy wyniosły 80 rubli! Kiedy Mikael Leonovich został Artystą Ludowym, dodano kolejne 40 rubli.

— Czy Twoja opinia na temat nowej muzyki była dla niego ważna?

„Zawsze okazywał to od razu”. Ale to, co było dla niego naprawdę ważne, to jego własne uczucia. A dla mnie wszystko, co zrobił, było cudowne pod każdym względem: zarówno w muzyce, jak i w życiu. Nigdy więcej nie spotkałem takich ludzi. To człowiek niesamowitych czynów i kodeksu honorowego. Na przykład, kiedy ukazał się film „Człowiek podąża za słońcem”, Michaił Kalik i on zostali zaproszeni na festiwal w Paryżu. Cała delegacja, która miała jechać na festiwal, zebrała się w Metropolu, skąd miała zostać odwieziona autobusem na lotnisko. Bilety i paszporty otrzymali wszyscy, z wyjątkiem reżysera Michaiła Kalika. KGB go nie przepuściło, bo był w obozie za Stalina. Mikael Leonovich powiedział: „W takim razie ja też nie pójdę!” Iwan Pyrjew, który stał na czele delegacji, ostrzegł: „Podejmujesz ryzyko, wpadniesz w kłopoty!” Przez 12 lat nie pozwolono mu wyjeżdżać za granicę. Albo inny incydent, który stał się podstawą fabuły filmu „Stacja dla dwojga”. Mikael Leonovich wziął na siebie winę, mimo że prowadziła kobieta. Nie było nikogo, kogo można winić, bo na Leningradzki Prospekt nagle wbiegł pijany mężczyzna. Dwa lata sporu. Amnestia uchroniła mnie przed więzieniem. Jednak przez długi czas nie mógł dojść do siebie, nawet nogi miał sparaliżowane. A w formularzu trzeba było wpisać „był karany”.

„Wiem, że jego jedyny syn walczył w Afganistanie.

— Karen zmarła dwa lata temu... Kiedy wysłano go do Afganistanu, wielu było zdziwionych, że ojciec go nie powstrzymał. Na co on odpowiedział: „Powinienem był powiedzieć: czy mój syn jest lepszy od syna sprzątaczki?” Karen była porucznikiem ze znajomością języka perskiego – gdzie indziej można go było wówczas wysłać? Po tym, jak został ranny, być może nie wróciłby tam, ale poszedł o własnych siłach. Następnie Mikael Leonovich próbował go odwieść. Na co Karen odpowiedziała, że ​​jest odpowiedzialny za tych żołnierzy, którzy tam pozostali.

— Czy pomagał ludziom rozwiązywać codzienne problemy?

- Stale. Odpowiadał także za sprawy społeczne w Związku Operatorów. Pomógł wielu osobom zdobyć mieszkanie, telefon itp. Poszedłem do biur i wszyscy wiedzieli, że jeśli Tariverdiew pójdzie, dadzą z siebie wszystko. Często powtarzał słowa swojej matki, której był idolem: „Szkoda dobrze żyć, gdy innym jest źle”. To była jego zasada życiowa. Miał pięć lat, gdy matka znalazła go w towarzystwie dzieci na podwórku, pieczącego chrząszcza. Wzięła mu palec, włożyła go w ogień i powiedziała: „Pamiętaj, chrząszcz boli tak samo!”

Mikael Tariverdiew urodził się 15 sierpnia 1931 roku w Tyflisie w ormiańskiej rodzinie. Mikael całe swoje dorosłe życie poświęcił muzyce. Studiował w szkole muzycznej w klasie fortepianu, następnie w szkole muzycznej w klasie kompozycji, a następnie wstąpił do Konserwatorium w Erewaniu, gdzie uczył się zaledwie półtora roku. Poważny talent Mikaela Tariverdiewa stał się ciasny w rodzinnej Armenii, a przyszły kompozytor wyruszył na podbój Moskwy.

Mikael Tariverdiew wstąpił do Moskiewskiego Instytutu Muzyczno-Pedagogicznego im. Gnessina na wydziale kompozycji. Jego mentorem był profesor Aram Chaczaturian, który od razu dostrzegł młody talent.

Wkrótce kompozytor napisał cykl wokalny, który w dużej sali Konserwatorium Moskiewskiego wykonała słynna śpiewaczka kameralna Zara Dolukhanova. Kompozytor zaczął powoli zdobywać uznanie. Wkrótce zadebiutował w filmie w filmie „Młodzież naszych ojców”.

Muzyka Tariverdiewa ma szczególny smak, unikalny tylko dla niego samego. Oto połączenie klasycznych kanonów muzycznych z intonacjami ormiańskimi i sowiecką dynamiką. Mikael Tariverdiew próbował połączyć akademickie środki wyrazu z zainteresowaniami masowego odbiorcy. I udało mu się to całkiem nieźle, dlatego muzyka Tariwierdijewa jest tak kochana przez słuchaczy radzieckich i rosyjskich.

Mikael Tariverdiew zmarł w wieku sześćdziesięciu czterech lat na zawał serca. Został pochowany na cmentarzu ormiańskim w Moskwie.

Życie osobiste

Życie osobiste kompozytora jest bardzo ciekawe i dramatyczne. W młodości kompozytor spotkał się ze słynną artystką Ludmiłą Maksakową. Któregoś dnia jechali nocą samochodem Tariwierdijewa przez Petersburg i zabili pieszego. Ludmiła prowadziła. Ale kiedy na miejsce przybyli funkcjonariusze policji drogowej, Mikael Leonovich wziął na siebie winę. Został aresztowany i spędził w więzieniu dwa lata. Ludmiła Maksakowa nie pozostała wierna swojemu wybawicielowi i buntowniczo wyszła z przyjaciółmi prosto z sali sądowej. Aktorka opowiadała wszystkim, że samochodem kierował kompozytor. Na tej prawdziwej historii powstał film „Stacja dla dwojga”.

Mikael Leonovich był trzykrotnie żonaty. Pierwsza żona, Elena Wasiliewna Andreeva, dała kompozytorowi jedynego syna Karen. Karen Tariverdiev była spadochroniarzem, oficerem, walczyła w Afganistanie, została odznaczona rozkazami i medalami. Po przejściu na emeryturę pracował jako dziennikarz, pisząc artykuły na temat wojny w Afganistanie.

Drugą żoną kompozytora była Eleonora Maklakova, profesor i scenografka. Tariverdiew mieszkał ze swoją trzecią żoną, Wierą Gorisławowną, przez 13 lat, która stała się strażniczką dziedzictwa kompozytora.

Wskazówka 2: Tariverdiew Mikael Leonovich: biografia, kariera, życie osobiste

Mikael Tariverdiew znany jest przede wszystkim jako autor muzyki do filmów „Ironia losu, czyli ciesz się kąpielą!” i „Siedemnaście chwil wiosny”. Istnieje ponad sto filmów, w których można usłyszeć jego kompozycje. Liczba piosenek, które napisał, również przekroczyła sto. Pisał także muzykę do dużych przedstawień teatralnych: baletów, oper i symfonii.
Przez całe życie otaczały go piękne kobiety, które inspirowały kompozytora do pisania melodii innych niż wszystkie. Nie mógł wybrać dla siebie innego pola działania niż muzyka, gdyż oprócz talentu, jaki dał mu los, wśród liter jego nazwiska ukrył mistyczny korzeń VERDI.

PRZEZ STRONY BIOGRAFII

Mikael Leonovich pochodzi z Gruzji. Urodził się 15 sierpnia 1931 roku w Tyflisie (później Tbilisi). Jego matka Satenik Grigoriewna była prawdziwą orientalną kobietą - delikatną i życzliwą, ale sprawiedliwą i bezkompromisową. Oddała całą siebie swemu jedynemu synowi, więc byli sobie bardzo bliscy. Kompozytor przyznał później, że matka nauczyła go samych dobrych rzeczy, a jej lekcji nie zapomniał przez całe życie. Ojciec Mikaela Tariverdiewa, Leon Navasardowicz, był Ormianinem, dowódcą Czerwonych. Później został odnoszącym sukcesy finansistą, dyrektorem Banku Państwowego. Jednak, jak wielu wysokich rangą urzędników w tamtych czasach, wpadł w represje, pozostawiając rodzinę bez środków do życia.

Młody Mikael był pełen sprzeczności, łatwo i skutecznie uczył się w szkole, studiował muzykę, ale jednocześnie uwielbiał angażować się w chuligaństwo, a nawet był członkiem lokalnego gangu. Po aresztowaniu ojca musiałam zapomnieć o takich żartach. Talent muzyczny pomagał im zarabiać na chleb powszedni. Udzielał prywatnych lekcji gry na fortepianie.

MUZYCZNYMI SCHODAMI

Mikael Tariverdiev przez całe życie studiował muzykę, stale zmieniając kierunki i gatunki. Przez dziesięć lat uczęszczał do szkoły muzycznej przy Konserwatorium w Tbilisi, ucząc się gry na fortepianie. Potem była szkoła muzyczna z wielkim mistrzem – Shalvą Mshelidze. Za namową matki wstąpił do konserwatorium w Erewaniu. Następnie wyruszył na podbój stolicy, kontynuował naukę w Muzycznym Instytucie Pedagogicznym im. Gnessina i trafił do klasy kompozycji Arama Chaczaturiana.

Dla większości publiczności jego romanse po raz pierwszy wykonała Zara Dolukhanova w Wielkiej Sali Konserwatorium Moskiewskiego. Melodie Tariverdiewa różniły się od innych, tworzył nowy gatunek, w odróżnieniu od muzyki akademickiej czy masowego popu. Falę tę podchwycili inni młodzi autorzy tamtych czasów. Jego kompozycje urzekają od pierwszych akordów. Są tak różne, ale w każdym z nich widać rękę autora.

Słynny kompozytor dużo eksperymentował, pisał w różnych gatunkach:

· Opery („Kim jesteś”, „Hrabia Cagliostro”, „Czekanie”).

· Balety. („Dziewczyna i śmierć”).

· Koncerty i symfonie na organy i fortepian („Czarnobyl”).

· Akompaniament wokalny do poezji Andrieja Woznesenskiego, Beli Achmaduliny, Mariny Cwietajewej i innych.

· Muzyka do filmów („Młodzież naszych ojców”, „Król jeleni”, „Człowiek podąża za słońcem”

Popularność Tariverdiewa po „Siedemnastu chwilach wiosny” była kolosalna, ale kosztowała go bardzo drogo. Trudno było znaleźć wspólny język z reżyserką Tatyaną Lioznovą, ale okazało się, że jest to dobry związek twórczy z Josephem Kobzonem. Kompozytor i piosenkarz doskonale się rozumieli. Potem padło podłe oskarżenie o plagiat. Związek Kompozytorów otrzymał fałszywy telegram z informacją, że rzekomo ukradł melodie do filmu francuskiemu kompozytorowi Francisowi Leyowi. Wielu przyjaciół natychmiast odwróciło się od Tariverdiewa, a on popadł w niełaskę. Później znajdzie Francuza, który oświadczy, że nie powiedział takich słów i nie napisał tej muzyki.

Jego twórczość została zauważona i doceniona zarówno w kraju, jak i za granicą. Jest licznym zdobywcą popularnych nagród: Amerykańskiej Akademii Muzycznej, Japońskiej wytwórni płytowej, Rosyjskiego Festiwalu Kinotavr, zdobywając łącznie 18 nagród.

Był szefem Cechu Kompozytorów Filmowych Związku Operatorów Rosji, Międzynarodowego Programu „Nowe imiona”.

Ostatni etap jego twórczości poświęcony był muzyce instrumentalnej. Mikael Leonovich komponuje koncerty na organy i skrzypce oraz preludia chóralne.

CHWILE MIŁOŚCI

Tariverdiew, narodowość kaukaska, namiętny duchem, bardzo kochał kobiety. Jego życie osobiste było bogate w burzliwe romanse, które znalazły odzwierciedlenie w sztuce. Po raz pierwszy w wieku 18 lat zdecydował się poślubić siostrzenicę swojego nauczyciela Arama Chaczaturiana, ale zaręczyny zostały zerwane. Kompozytor uważał dziewczynę za niepoważną i nieprzygotowaną do życia rodzinnego.

Jego pierwszą żoną była Elena Wasiliewna Andreeva, która dała mu jedynego syna Karen. Karen Tariverdiev – wojskowy, bohater Afganistanu, odznaczony Orderem Czerwonego Sztandaru i Czerwonej Gwiazdy, po przejściu na emeryturę pracował jako dziennikarz.

Elena Andreeva była absolwentką Gnesinki, solistką, o sześć lat starszą od kompozytora. Ich spotkanie odbyło się w windzie, gdzie poprosił ją o wykonanie romansów własnej kompozycji. Zgodziła się, a później zakochała się w chudym, uroczym facecie o wielkich oczach. A potem przyszła sława, która przytłoczyła kompozytora i zniszczyła rodzinę.

W latach 60. kompozytor zainteresował się gwiazdą filmową Ludmiłą Maksakową. Zafascynował się aktorką i wziął jej winę na siebie, dlatego sąd skazał go na dwa lata więzienia. Razem ścigali się samochodem wzdłuż Leningradzkiego Prospektu. Było ciemno. Pijany mężczyzna nagle wyskoczył na jezdnię, prowadząca aktorka nie zdążyła zareagować i potrąciła go. Tariverdiew powiedział, że prowadził. Śledztwo trwało długo, bo prawie dwa lata, czyli cały okres wyznaczony przez sąd. Piękna aktorka prawie nie zwracała uwagi na swojego wybawiciela i ich romans się skończył. Nawiasem mówiąc, Ludmiła Maksakowa nigdy nie przyznała się do winy. Eldar Ryazanov ucieleśniał ten epizod w swoim filmie „Stacja dla dwojga”. Tariverdiew był z tego niezadowolony, a nawet obraził się na reżysera.

Drugą żoną kompozytora była scenografka Eleonora Maklakova.

A ostatnią miłością kompozytora była osławiona felietonistka muzyczna Vera Gorislavovna. Poznali się w 1983 roku, a ona stała się jego nową muzą. Para nie rozstała się przez 13 lat. I do tej pory jej działalność zawodowa poświęcona jest Tariverdievowi. Jest prezesem Fundacji Charytatywnej Mikaela Tariverdiewa, dyrektorem artystycznym Międzynarodowego Konkursu Organowego im. Mikaela Tariverdiewa oraz autorką książki o mężu „Biografia muzyki”.

Burzliwe, pełne wydarzeń życie pozostawiło ślad w sercu kompozytora. Przeszedł poważną operację, a sześć lat później życie mistrza podczas wakacji w Soczi zakończył kolejny zawał serca. Miał 64 lata. Został pochowany w stolicy, na cmentarzu ormiańskim.

W 1997 roku, rok po jego śmierci, ukazały się jego wspomnienia „I'm Just Living”.