Strona 1 z 116

„A jednak kobiecie takiej jak ty nieczęsto zdarza się spotkać na ziemi mężczyznę takiego jak ja”.

Józef Konrad

W listopadzie 1928 Armando de Troeye udał się do Buenos Aires, aby komponować tango. Mógł sobie pozwolić na taki wyjazd. Czterdziestotrzyletni autor „Nokturnów” i „Paso Doble dla Don Kichota” znajdował się u szczytu swojej sławy, a nie było w Hiszpanii ilustrowanego pisma, w którym nie byłoby fotografii kompozytora ramię w ramię z jego piękną żonę na pokładzie transatlantyku Cap Polonius kompanii Hamburg-Süd. . Najbardziej udane zdjęcie ukazało się w magazynie „Blanco and Negro” pod tytułem „High Society”: małżeństwo Troeye stoi na pokładzie pierwszej klasy; mąż (w angielskim mackintoshu na ramionach, z jedną ręką w kieszeni marynarki, a w drugiej papierosem) uśmiecha się na pożegnanie do zgromadzonych na molo; żona jest owinięta futrem, a jej jasne oczy, migoczące spod eleganckiego kapelusza, nabierają, zdaniem entuzjastycznego autora podtekstu, „zachwycającej złotej głębi”.

Wieczorem, gdy światła nabrzeżne nie zniknęły jeszcze z pola widzenia, Armando de Troeye przebierał się do kolacji, spóźniwszy się nieco z przygotowaniami z powodu ataku łagodnej migreny, który nie ustąpił natychmiast. Nalegał jednak, aby żona czekała na niego nie w kabinie, lecz w salonie, skąd już słychać muzykę, podczas gdy on sam z charakterystyczną dla siebie dokładnością spędzał jakiś czas przekładając papierosy do złotej papierośnicy, chowając się do wewnętrznej kieszeni smokingu, a do pozostałych upchał wszystko, co niezbędne na wieczorne czuwanie – złoty zegarek z łańcuszkiem i zapalniczką, dwie starannie złożone chusteczki do nosa, pudełko tabletek pepsyny, portfel ze skóry krokodyla z wizytówkami i małe rachunki za napiwki. Następnie zgasił górne światło, zamknął za sobą drzwi do luksusowej kabiny i dostosowując krok do miękkiego kołysania pokładu, ruszył wyłożoną dywanem ścieżką, która tłumiła ryk maszyn drżących i dudniących gdzieś głęboko w dole, w samych wnętrznościach ogromnego statku, wiozącego go na Atlantyk, ciemność.

Przed wejściem do salonu, skąd śpieszył już ku niemu główny kelner z listą gości, Armando de Troye odbijał się w dużym lustrze sali ze skrobiową bielą przodu i mankietów koszuli oraz błyszczącym połyskiem czarne buty. Garnitur wieczorowy jak zawsze podkreślał kruchy wdzięk jego sylwetki - kompozytor był średniego wzrostu, o regularnych, lecz pozbawionych wyrazu rysach twarzy, które uatrakcyjniały inteligentne oczy, zadbany wąsik i miejscami kręcone czarne włosy już dotknięty wczesnymi siwymi włosami. Armando de Troeye przez chwilę wrażliwym słuchem profesjonalisty wyłapał orkiestrę prowadzącą melancholijną melancholię delikatnego walca. Potem uśmiechnął się lekko i protekcjonalnie – wykonanie było prawidłowe, choć nic więcej – włożył rękę do kieszeni spodni, odpowiedział na powitanie kapitana i poszedł za nim do stolika zarezerwowanego na cały czas trwania rejsu w przeważającej części statku salon. Rozpoznali celebrytę i podążali za nim czujnym wzrokiem. Rzęsy pięknej damy ze szmaragdami w uszach zatrzepotały ze zdziwienia i podziwu. Gdy orkiestra rozpoczęła kolejny utwór – kolejny powolny walc – de Troye usiadł przy stole, na którym stał nietknięty koktajl szampański pod nieruchomym płomieniem elektrycznej świecy w szklanym tulipanku. Z parkietu, chwilami zasłoniętego przez pary wirujące w walcu, jego młoda żona uśmiechała się do kompozytora. Mercedes Inzunza de Troye, która pojawiła się w kabinie dwadzieścia minut wcześniej, wirowała w ramionach dostojnego młodzieńca we fraku – zawodowego tancerza, pełniącego służbę, ze względu na rolę statku, zobowiązanego do zabawiania i zabawiania podróżujących pasażerów pierwszej klasy sam lub bez pana. Uśmiechając się w odpowiedzi, Armando de Troeye skrzyżował nogi, z nieco przesadną wybrednością, wybrał papierosa i zapalił go.

1. Żigolo

W dawnych czasach każdy z jego rodzaju miał cień. Był najlepszy. Na parkiecie poruszał się nienagannie, a poza nim nie był wybredny, ale zwinny, zawsze gotowy poprzeć rozmowę odpowiednim zwrotem, dowcipną uwagą, uwagą udaną i na czasie. Zapewniało to przychylność mężczyzn i podziw kobiet. Zarabiał na życie tańcem towarzyskim – tango, fokstrota, walca bostońskiego – a kiedy przemawiał, nie miał sobie równych w umiejętności odpalania werbalnych fajerwerków, a gdy milczał, wywoływania przyjemnej melancholii. Przez długie lata swojej udanej kariery nie miał prawie żadnych niewypałów ani błędów: każdej zamożnej kobiecie, niezależnie od wieku, trudno było mu odmówić, bez względu na to, gdzie odbywała się impreza taneczna - w salach Pałacu, Ritza, Excelsior, na tarasach Riviera lub w kabinie pierwszej klasy transatlantyckiego samolotu pasażerskiego. Należał do tego gatunku mężczyzn, którzy rano we fraku przesiadują w cukierni i zapraszają służbę z tego samego domu, w którym poprzedniego wieczoru podawała kolację po balu za kubek czekolady. Miał taki dar, czyli cechę natury. Przynajmniej raz zdarzyło mu się, że w kasynie roztrwonił wszystko i wrócił do domu bez grosza, stojąc na peronie tramwajowym i pogwizdując z udaną obojętnością: „Ten, który rozbił bank w Monako…” I tak elegancko umiał zapalić papierosa czy krawata, błyszczące mankiety jego koszul były zawsze wyprasowane tak nienagannie, że policja nie odważyła się go złapać jedynie na gorącym uczynku.

Słucham, mistrzu.

Możesz zabrać swoje rzeczy do samochodu.

Bawiąc się chromowanymi częściami Jaguara Mark X, słońce Zatoki Neapolitańskiej razi w oczy tak samo jak dawniej, gdy metale innych samochodów błyszczały pod jego promieniami, niezależnie od tego, czy prowadził je sam Max Costa, czy ktoś inny. Tak, ale nie tak: to też zmieniło się nie do poznania i nawet dawnego cienia nie można nigdzie znaleźć. Patrzy w dół na swoje stopy, a ponadto nieznacznie rusza się ze swojego miejsca. Brak wyników. Nie jest w stanie powiedzieć dokładnie, kiedy to się stało, i nie ma to większego znaczenia. Cień opuścił scenę, pozostał w tyle, jak wiele innych rzeczy.

Marszcząc twarz - albo na znak, że nic nie da się zrobić, albo po prostu dlatego, że słońce świeci mu prosto w oczy - on, aby pozbyć się bolesnego uczucia, które przetacza się przez niego za każdym razem, gdy radzi sobie nostalgia lub melancholia samotności aby się na poważnie zastanowić, próbuje pomyśleć o czymś konkretnym i pilnym: o ciśnieniu w oponach przy pełnym obciążeniu i masie własnej, o tym, czy dźwignia zmiany biegów porusza się płynnie, o poziomie oleju. Następnie po wytarciu posrebrzanej bestii o chłodnicę zamszową szmatką i westchnieniu głębokim, ale niezbyt ciężkim, zakłada szarą kurtkę mundurową złożoną na przednim siedzeniu. Zapina go, poprawia węzeł krawata i dopiero potem spokojnie wspina się po schodach prowadzących do głównego wejścia, po obu stronach którego stoją marmurowe posągi bez głów i kamienne wazony.

Arturo Perez-Reverte

Tango starej gwardii

„A jednak kobiecie takiej jak ty nieczęsto zdarza się spotkać na ziemi mężczyznę takiego jak ja”.

Józef Konrad

W listopadzie 1928 Armando de Troeye udał się do Buenos Aires, aby komponować tango. Mógł sobie pozwolić na taki wyjazd. Czterdziestotrzyletni autor „Nokturnów” i „Paso Doble dla Don Kichota” znajdował się u szczytu swojej sławy, a nie było w Hiszpanii ilustrowanego pisma, w którym nie byłoby fotografii kompozytora ramię w ramię z jego piękną żonę na pokładzie transatlantyku Cap Polonius kompanii Hamburg-Süd. . Najbardziej udane zdjęcie ukazało się w magazynie „Blanco and Negro” pod tytułem „High Society”: małżeństwo Troeye stoi na pokładzie pierwszej klasy; mąż (w angielskim mackintoshu na ramionach, z jedną ręką w kieszeni marynarki, a w drugiej papierosem) uśmiecha się na pożegnanie do zgromadzonych na molo; żona jest owinięta futrem, a jej jasne oczy, migoczące spod eleganckiego kapelusza, nabierają, zdaniem entuzjastycznego autora podtekstu, „zachwycającej złotej głębi”.

Wieczorem, gdy światła nabrzeżne nie zniknęły jeszcze z pola widzenia, Armando de Troeye przebierał się do kolacji, spóźniwszy się nieco z przygotowaniami z powodu ataku łagodnej migreny, który nie ustąpił natychmiast. Nalegał jednak, aby żona czekała na niego nie w kabinie, lecz w salonie, skąd już słychać muzykę, podczas gdy on sam z charakterystyczną dla siebie dokładnością spędzał jakiś czas przekładając papierosy do złotej papierośnicy, chowając się do wewnętrznej kieszeni smokingu, a do pozostałych upchał wszystko, co niezbędne na wieczorne czuwanie – złoty zegarek z łańcuszkiem i zapalniczką, dwie starannie złożone chusteczki do nosa, pudełko tabletek pepsyny, portfel ze skóry krokodyla z wizytówkami i małe rachunki za napiwki. Następnie zgasił górne światło, zamknął za sobą drzwi do luksusowej kabiny i dostosowując krok do miękkiego kołysania pokładu, ruszył wyłożoną dywanem ścieżką, która tłumiła ryk maszyn drżących i dudniących gdzieś głęboko w dole, w samych wnętrznościach ogromnego statku, wiozącego go na Atlantyk, ciemność.

Przed wejściem do salonu, skąd śpieszył już ku niemu główny kelner z listą gości, Armando de Troye odbijał się w dużym lustrze sali ze skrobiową bielą przodu i mankietów koszuli oraz błyszczącym połyskiem czarne buty. Garnitur wieczorowy jak zawsze podkreślał kruchy wdzięk jego sylwetki - kompozytor był średniego wzrostu, o regularnych, lecz pozbawionych wyrazu rysach twarzy, które uatrakcyjniały inteligentne oczy, zadbany wąsik i miejscami kręcone czarne włosy już dotknięty wczesnymi siwymi włosami. Armando de Troeye przez chwilę wrażliwym słuchem profesjonalisty wyłapał orkiestrę prowadzącą melancholijną melancholię delikatnego walca. Potem uśmiechnął się lekko i protekcjonalnie – wykonanie było prawidłowe, choć nic więcej – włożył rękę do kieszeni spodni, odpowiedział na powitanie kapitana i poszedł za nim do stolika zarezerwowanego na cały czas trwania rejsu w przeważającej części statku salon. Rozpoznali celebrytę i podążali za nim czujnym wzrokiem. Rzęsy pięknej damy ze szmaragdami w uszach zatrzepotały ze zdziwienia i podziwu. Gdy orkiestra rozpoczęła kolejny utwór – kolejny powolny walc – de Troye usiadł przy stole, na którym stał nietknięty koktajl szampański pod nieruchomym płomieniem elektrycznej świecy w szklanym tulipanku. Z parkietu, chwilami zasłoniętego przez pary wirujące w walcu, jego młoda żona uśmiechała się do kompozytora. Mercedes Inzunza de Troye, która pojawiła się w kabinie dwadzieścia minut wcześniej, wirowała w ramionach dostojnego młodzieńca we fraku – zawodowego tancerza, pełniącego służbę, ze względu na rolę statku, zobowiązanego do zabawiania i zabawiania podróżujących pasażerów pierwszej klasy sam lub bez pana. Uśmiechając się w odpowiedzi, Armando de Troeye skrzyżował nogi, z nieco przesadną wybrednością, wybrał papierosa i zapalił go.

W dawnych czasach każdy z jego rodzaju miał cień. Był najlepszy. Na parkiecie poruszał się nienagannie, a poza nim nie był wybredny, ale zwinny, zawsze gotowy poprzeć rozmowę odpowiednim zwrotem, dowcipną uwagą, uwagą udaną i na czasie. Zapewniało to przychylność mężczyzn i podziw kobiet. Zarabiał na życie tańcem towarzyskim – tango, fokstrota, walca bostońskiego – a kiedy przemawiał, nie miał sobie równych w umiejętności odpalania werbalnych fajerwerków, a gdy milczał, wywoływania przyjemnej melancholii. Przez długie lata swojej udanej kariery nie miał prawie żadnych niewypałów ani błędów: każdej zamożnej kobiecie, niezależnie od wieku, trudno było mu odmówić, bez względu na to, gdzie odbywała się impreza taneczna - w salach Pałacu, Ritza, Excelsior, na tarasach Riviera lub w kabinie pierwszej klasy transatlantyckiego samolotu pasażerskiego. Należał do tego gatunku mężczyzn, którzy rano we fraku przesiadują w cukierni i zapraszają służbę z tego samego domu, w którym poprzedniego wieczoru podawała kolację po balu za kubek czekolady. Miał taki dar, czyli cechę natury. Przynajmniej raz zdarzyło mu się, że w kasynie roztrwonił wszystko i wrócił do domu bez grosza, stojąc na peronie tramwajowym i pogwizdując z udaną obojętnością: „Ten, który rozbił bank w Monako…” I tak elegancko umiał zapalić papierosa czy krawata, błyszczące mankiety jego koszul były zawsze wyprasowane tak nienagannie, że policja nie odważyła się go złapać jedynie na gorącym uczynku.

Słucham, mistrzu.

Możesz zabrać swoje rzeczy do samochodu.

Bawiąc się chromowanymi częściami Jaguara Mark X, słońce Zatoki Neapolitańskiej razi w oczy tak samo jak dawniej, gdy metale innych samochodów błyszczały pod jego promieniami, niezależnie od tego, czy prowadził je sam Max Costa, czy ktoś inny. Tak, ale nie tak: to też zmieniło się nie do poznania i nawet dawnego cienia nie można nigdzie znaleźć. Patrzy w dół na swoje stopy, a ponadto nieznacznie rusza się ze swojego miejsca. Brak wyników. Nie jest w stanie powiedzieć dokładnie, kiedy to się stało, i nie ma to większego znaczenia. Cień opuścił scenę, pozostał w tyle, jak wiele innych rzeczy.

Marszcząc twarz - albo na znak, że nic nie da się zrobić, albo po prostu dlatego, że słońce świeci mu prosto w oczy - on, aby pozbyć się bolesnego uczucia, które przetacza się przez niego za każdym razem, gdy radzi sobie nostalgia lub melancholia samotności aby się na poważnie zastanowić, próbuje pomyśleć o czymś konkretnym i pilnym: o ciśnieniu w oponach przy pełnym obciążeniu i masie własnej, o tym, czy dźwignia zmiany biegów porusza się płynnie, o poziomie oleju. Następnie po wytarciu posrebrzanej bestii o chłodnicę zamszową szmatką i westchnieniu głębokim, ale niezbyt ciężkim, zakłada szarą kurtkę mundurową złożoną na przednim siedzeniu. Zapina go, poprawia węzeł krawata i dopiero potem spokojnie wspina się po schodach prowadzących do głównego wejścia, po obu stronach którego stoją marmurowe posągi bez głów i kamienne wazony.

Tango starej gwardii Arturo Perez-Reverte

(Nie ma jeszcze ocen)

Tytuł: Tango Starej Gwardii
Autor: Arturo Perez-Reverte
Rok: 2012
Gatunek: Romanse zagraniczne, Współczesna literatura zagraniczna, Współczesne romanse

O książce „Tango Starej Gwardii” Arturo Perez-Reverte

Arturo Pérez-Reverte to hiszpański pisarz i dziennikarz, który napisał 13
prac, z czego 195 opublikowano w 5 językach. Jest autorem takich powieści, jak Klub Dumasa, czy Cień Richelieu, Deska Flamandzka, Królowa Południa,
Cień Orła, Złoto Króla i wiele innych.

Jedną z sensacyjnych powieści było „Tango Starej Gwardii”. Autor opowiada w nim o miłości, która trwała czterdzieści długich lat: prawdziwej miłości-tańcu i miłosnej walce. Autor pracował nad tą powieścią ponad dwadzieścia lat, czego efektem było dzieło o bardzo ciekawej, emocjonującej fabule.

Główny bohater powieści „Tango Starej Gwardii” Max to zawodowy tancerz i znawca tanga, oszust, poszukiwacz przygód i uwodziciel kobiet, przyzwyczajony do życia w samotności, niemający nic przy sobie. Pewnego dnia podczas rejsu transatlantykiem poznał małżeństwo – słynnego kompozytora Armando de Troye i jego piękną młodą żonę Mercedes – piękną, bogatą i luksusową kobietę. Kompozytor marzył o napisaniu prawdziwego tanga i chciał zobaczyć, jak się je tańczy. Max zaoferował parze swoje usługi jako tancerz i nauczyciel tańca, decydując się pokazać im prawdziwe tango – tango starej gwardii. Na swojego partnera do tańca i ucznia wybrał Mercedesa.

Czy kompozytor pozwoli swojej żonie zatańczyć z niezwykle przystojnym i młodym tancerzem? Czy Max będzie oczarowany pięknym mercedesem? Czy tango będzie wyznaniem, które rozpocznie ich czterdziestoletnią historię miłosną? Czy silne uczucia pomogą głównym bohaterom zmienić swoje życie, wymazując przeszłość? Czy spotkają się po jakimś czasie? Czy stare wspomnienia wrócą do życia? Czy po latach będzie kontynuacja miłości? Co Mercedes pozostawi w pamięci ukochanej osoby? Czy prawdziwa miłość jest wieczna? Czytelnik znajdzie odpowiedzi na te pytania we wspaniałej powieści „Tango Starej Gwardii” hiszpańskiego autora Arturo Perez-Reverte, której lektura jest nieskończenie przyjemna i ekscytująca.

Książka „Tango Starej Gwardii” w pełni odzwierciedla hiszpański styl i sposób życia: jest dosłownie przesiąknięta szykiem, luksusem, niebezpieczeństwem i pasją. Mieszał się w nim zapach dymu tytoniowego i aromat perfum, smak drogiego alkoholu i kawy, a także słodka goryczka minionych lat i wspomnienia burzliwej młodości.

Splot ciał tańczących ciche tango, piękne suknie i niesamowity talent mistrza – to wszystko splata się w tango starej gwardii.

Arturo Perez-Reverte zdołał w swojej książce odsłonić niesamowitą historię wielkiej miłości sprytnego złodzieja i utalentowanej tancerki do swojej jedynej i najbardziej ukochanej kobiety, ale femme fatale. Czytanie powieści jest tak wciągające, że chce się ją przeczytać za jednym razem do końca, nie zatrzymując się w połowie.

Na naszej stronie o książkach możesz bezpłatnie pobrać witrynę bez rejestracji lub przeczytać online książkę „Tango Starej Gwardii” Arturo Perez-Reverte w formatach epub, fb2, txt, rtf, pdf na iPada, iPhone'a, Androida i Rozpalać. Książka dostarczy Ci wielu przyjemnych chwil i prawdziwej przyjemności z czytania. Pełną wersję możesz kupić u naszego partnera. Znajdziesz tu także najświeższe informacje ze świata literatury, poznasz biografie swoich ulubionych autorów. Dla początkujących pisarzy przygotowano wydzielony dział z przydatnymi poradami i trikami, ciekawymi artykułami, dzięki którym sami możecie spróbować swoich sił w rzemiośle literackim.

Cytaty z książki „Tango Starej Gwardii” Arturo Perez-Reverte

Zaczęłam się złościć, wiesz, w ten małostkowy i obrzydliwy sposób, jaki tylko my, kobiety, potrafimy zrobić, kiedy czujemy się źle...

Osoba musi jasno zrozumieć, kiedy nadchodzi moment, aby rzucić picie… palenie… lub życie.

Tango wymaga nie spontaniczności, ale jasnego planu, który wpaja się partnerowi i natychmiast realizuje w ponurej, wręcz złej ciszy.

I myślę też, że w dzisiejszym świecie jedyną możliwą wolnością jest obojętność.

Bycie numerem jeden wymaga mnóstwo pracy. Zwłaszcza jeśli wiesz, że nigdy się nim nie staniesz.

Jak wiemy, uprzejmość jest tania, ale bardzo ceniona: dzięki uprzejmości inwestujesz w przyszłość.

To są szachy. Sztuka kłamstwa, morderstwa i wojny.

Trzeba mieć świetny umysł, żeby udawać, że własne uczucia są fałszywe.

Buenos Aires ma wiele twarzy. Ma jednak dwie główne twarze: jest miastem sukcesu i miastem porażki.

Tylko wątpliwości utrzymują osobę młodą. Pewność jest czymś w rodzaju złośliwego wirusa. Zaraża cię starością.

Pobierz bezpłatną książkę „Tango Starej Gwardii” Arturo Perez-Reverte

W formacie fb2: Pobierać
W formacie rtf: Pobierać
W formacie EPUB: Pobierać
W formacie tekst:

Arturo Perez-Reverte

Tango starej gwardii

„A jednak kobiecie takiej jak ty nieczęsto zdarza się spotkać na ziemi mężczyznę takiego jak ja”.

Józef Konrad

W listopadzie 1928 Armando de Troeye udał się do Buenos Aires, aby komponować tango. Mógł sobie pozwolić na taki wyjazd. Czterdziestotrzyletni autor „Nokturnów” i „Paso Doble dla Don Kichota” znajdował się u szczytu swojej sławy, a nie było w Hiszpanii ilustrowanego pisma, w którym nie byłoby fotografii kompozytora ramię w ramię z jego piękną żonę na pokładzie transatlantyku Cap Polonius firmy Hamburg-Süd ["Hamburg-Süd" (pełna nazwa - Hamburg Südamerikanische Dampfschifffahrts-Gesellschaft) to niemiecka firma żeglugowa założona w 1871 r.]. Najbardziej udane zdjęcie ukazało się w magazynie „Blanco and Negro” pod tytułem „High Society”: małżeństwo Troeye stoi na pokładzie pierwszej klasy; mąż (w angielskim mackintoshu na ramionach, z jedną ręką w kieszeni marynarki, a w drugiej papierosem) uśmiecha się na pożegnanie do zgromadzonych na molo; żona jest owinięta futrem, a jej jasne oczy, migoczące spod eleganckiego kapelusza, nabierają, zdaniem entuzjastycznego autora podtekstu, „zachwycającej złotej głębi”.

Wieczorem, gdy światła nabrzeżne nie zniknęły jeszcze z pola widzenia, Armando de Troeye przebierał się do kolacji, spóźniwszy się nieco z przygotowaniami z powodu ataku łagodnej migreny, który nie ustąpił natychmiast. Nalegał jednak, aby żona czekała na niego nie w kabinie, lecz w salonie, skąd już słychać muzykę, podczas gdy on sam z charakterystyczną dla siebie dokładnością spędzał jakiś czas przekładając papierosy do złotej papierośnicy, chowając się do wewnętrznej kieszeni smokingu, a do pozostałych upchał wszystko, co niezbędne na wieczorne czuwanie – złoty zegarek z łańcuszkiem i zapalniczką, dwie starannie złożone chusteczki do nosa, pudełko tabletek pepsyny, portfel ze skóry krokodyla z wizytówkami i małe rachunki za napiwki. Następnie zgasił górne światło, zamknął za sobą drzwi do luksusowej kabiny i dostosowując krok do miękkiego kołysania pokładu, ruszył wyłożoną dywanem ścieżką, która tłumiła ryk maszyn drżących i dudniących gdzieś głęboko w dole, w samych wnętrznościach ogromnego statku, wiozącego go na Atlantyk, ciemność.

Przed wejściem do salonu, skąd śpieszył już ku niemu główny kelner z listą gości, Armando de Troye odbijał się w dużym lustrze sali ze skrobiową bielą przodu i mankietów koszuli oraz błyszczącym połyskiem czarne buty. Garnitur wieczorowy jak zawsze podkreślał kruchy wdzięk jego sylwetki - kompozytor był średniego wzrostu, o regularnych, lecz pozbawionych wyrazu rysach twarzy, które uatrakcyjniały inteligentne oczy, zadbany wąsik i miejscami kręcone czarne włosy już dotknięty wczesnymi siwymi włosami. Armando de Troeye przez chwilę wrażliwym słuchem profesjonalisty wyłapał orkiestrę prowadzącą melancholijną melancholię delikatnego walca. Potem uśmiechnął się lekko i protekcjonalnie – wykonanie było prawidłowe, choć nic więcej – włożył rękę do kieszeni spodni, odpowiedział na powitanie kapitana i poszedł za nim do stolika zarezerwowanego na cały czas trwania rejsu w przeważającej części statku salon. Rozpoznali celebrytę i podążali za nim czujnym wzrokiem. Rzęsy pięknej damy ze szmaragdami w uszach zatrzepotały ze zdziwienia i podziwu. Gdy orkiestra rozpoczęła kolejny utwór – kolejny powolny walc – de Troye usiadł przy stole, na którym stał nietknięty koktajl szampański pod nieruchomym płomieniem elektrycznej świecy w szklanym tulipanku. Z parkietu, chwilami zasłoniętego przez pary wirujące w walcu, jego młoda żona uśmiechała się do kompozytora. Mercedes Inzunza de Troye, która pojawiła się w kabinie dwadzieścia minut wcześniej, wirowała w ramionach dostojnego młodzieńca we fraku – zawodowego tancerza, pełniącego służbę, ze względu na rolę statku, zobowiązanego do zabawiania i zabawiania podróżujących pasażerów pierwszej klasy sam lub bez pana. Uśmiechając się w odpowiedzi, Armando de Troeye skrzyżował nogi, z nieco przesadną wybrednością, wybrał papierosa i zapalił go.

W dawnych czasach każdy z jego rodzaju miał cień. Był najlepszy. Na parkiecie poruszał się nienagannie, a poza nim nie był wybredny, ale zwinny, zawsze gotowy poprzeć rozmowę odpowiednim zwrotem, dowcipną uwagą, uwagą udaną i na czasie. Zapewniało to przychylność mężczyzn i podziw kobiet. Zarabiał na życie tańcem towarzyskim – tango, fokstrota, walca bostońskiego – a kiedy przemawiał, nie miał sobie równych w umiejętności odpalania werbalnych fajerwerków, a gdy milczał, wywoływania przyjemnej melancholii. Przez długie lata swojej udanej kariery nie miał prawie żadnych niewypałów ani błędów: każdej zamożnej kobiecie, niezależnie od wieku, trudno było mu odmówić, bez względu na to, gdzie odbywała się impreza taneczna - w salach Pałacu, Ritza, Excelsior, na tarasach Riviera lub w kabinie pierwszej klasy transatlantyckiego samolotu pasażerskiego. Należał do tego gatunku mężczyzn, którzy rano we fraku przesiadują w cukierni i zapraszają służbę z tego samego domu, w którym poprzedniego wieczoru podawała kolację po balu za kubek czekolady. Miał taki dar, czyli cechę natury. Przynajmniej raz zdarzyło mu się, że w kasynie roztrwonił wszystko i wrócił do domu bez grosza, stojąc na peronie tramwajowym i pogwizdując z udaną obojętnością: „Ten, który rozbił bank w Monako…” I tak elegancko umiał zapalić papierosa czy krawata, błyszczące mankiety jego koszul były zawsze wyprasowane tak nienagannie, że policja nie odważyła się go złapać jedynie na gorącym uczynku.

Słucham, mistrzu.

Możesz zabrać swoje rzeczy do samochodu.

Bawiąc się chromowanymi częściami Jaguara Mark X, słońce Zatoki Neapolitańskiej razi w oczy tak samo jak dawniej, gdy metale innych samochodów błyszczały pod jego promieniami, niezależnie od tego, czy prowadził je sam Max Costa, czy ktoś inny. Tak, ale nie tak: to też zmieniło się nie do poznania i nawet dawnego cienia nie można nigdzie znaleźć. Patrzy w dół na swoje stopy, a ponadto nieznacznie rusza się ze swojego miejsca. Brak wyników. Nie jest w stanie powiedzieć dokładnie, kiedy to się stało, i nie ma to większego znaczenia. Cień opuścił scenę, pozostał w tyle, jak wiele innych rzeczy.

Marszcząc twarz - albo na znak, że nic nie da się zrobić, albo po prostu dlatego, że słońce świeci mu prosto w oczy - on, aby pozbyć się bolesnego uczucia, które przetacza się przez niego za każdym razem, gdy radzi sobie nostalgia lub melancholia samotności aby się na poważnie zastanowić, próbuje pomyśleć o czymś konkretnym i pilnym: o ciśnieniu w oponach przy pełnym obciążeniu i masie własnej, o tym, czy dźwignia zmiany biegów porusza się płynnie, o poziomie oleju. Następnie po wytarciu posrebrzanej bestii o chłodnicę zamszową szmatką i westchnieniu głębokim, ale niezbyt ciężkim, zakłada szarą kurtkę mundurową złożoną na przednim siedzeniu. Zapina go, poprawia węzeł krawata i dopiero potem spokojnie wspina się po schodach prowadzących do głównego wejścia, po obu stronach którego stoją marmurowe posągi bez głów i kamienne wazony.

Nie zapomnij o torbie podróżnej.

Nie martw się, mistrzu.

Doktor Hugentobler nie lubi, gdy służba nazywa go „doktorem”. W tym kraju – często powtarza – jeśli spluniesz, nie skończysz w dottori, ale w cavalieri lub commendatori. [Zwykłe we Włoszech uprzejme zwracanie się do osoby, która ukończyła uniwersytet (dottore); odznaczany wysokimi odznaczeniami rządowymi (commendatore) lub zajmujący wysoką pozycję w społeczeństwie (cavaliere).]. A ja jestem szwajcarskim lekarzem. To jest poważne. I nie chcę, żeby mnie wzięto za jednego z nich – bratanka kardynała, mediolańskiego przemysłowca czy kogoś innego. A wszyscy mieszkańcy willi niedaleko Sorrento do Maxa Costy zwracają się po prostu po imieniu. I to nie przestaje go zadziwiać, ponieważ przez całe życie udało mu się nosić wiele imion: w zależności od okoliczności i wymagań chwili - z tytułami arystokratycznymi i bez, wyrafinowanych lub najbardziej powszechnych. Ale minęło sporo czasu, odkąd jego cień machał na pożegnanie chusteczką – jak kobieta, która znika na zawsze w kłębach pary zasłaniających szybę wagonu sypialnego, a ty nadal nie rozumiesz, czy teraz zniknęła z pola widzenia, czy już dawno odkąd zaczął się oddalać - nazywa się go własnym, prawdziwym imieniem. W miejsce cienia powróciło imię: to samo, które przed wymuszoną, stosunkowo niedawną i w pewnym stopniu naturalną samotnością mierzoną karą pozbawienia wolności, widniało w grubych teczkach zebranych przez policję w połowie krajów Europy i Ameryka. Tak czy inaczej, myśli teraz, wkładając do bagażnika skórzaną torbę i walizkę Samsonite, nigdy, nigdy, bez względu na to, jak bardzo było słone, nie można było sobie nawet wyobrazić, że pod koniec swoich dni powie: „Ja słucham, mistrzu”, odpowiadając na imię swojego ojca chrzestnego.

Chodźmy, Maks. Odłożyłeś gazety?

Na tylną szybę, mistrzu.

Drzwi się trzaskają. Usadzając pasażera, zakłada, zdejmuje i ponownie zakłada czapkę mundurową. Siadając za kierownicą, sadza ją na sąsiednim siedzeniu i ze starą, nieuniknioną kokieterią spogląda w lusterko wsteczne, po czym prostuje swoje siwe, ale wciąż bujne włosy. I uważa, że ​​ta czapka jak nic innego podkreśla smutną komedię sytuacji i wyznacza ten pozbawiony znaczenia brzeg, na który wyrzuciły go fale życia po katastrofalnej katastrofie. Niemniej jednak za każdym razem w swoim pokoju w willi goli się przed lustrem i niczym blizny pozostawione przez namiętności i bitwy liczy zmarszczki, z których każda ma swoją nazwę - kobiety, ruletka, świty niepewności, popołudnia chwały lub nocy niepowodzeń – mruga zachęcająco do swego odbicia, jakby w tym wysokim i jeszcze nie zgrzybiałym starcu o ciemnych, zmęczonych oczach rozpoznał wieloletniego i wiernego wspólnika, któremu nie trzeba nic wyjaśniać. W końcu refleksja podpowiada mu poufale, trochę cynicznie i nie bez zachwytu, po prostu trzeba przyznać, że w wieku sześćdziesięciu czterech lat i z takimi kartami w rękach, jakie ostatnio życie ci rozdaje, po prostu grzech narzekać. W podobnych okolicznościach inni – na przykład Enrico Fossataro czy stary Sándor Esterházy – musieli wybierać między zwróceniem się do organizacji charytatywnej a zrobieniem pętli z własnego krawata i drżeniem przez minutę w łazience obskurnego pokoju hotelowego.

Co słyszysz na świecie? mówi Hugentobler.

Z tylnego siedzenia dobiega powolny szelest przewracanych stron. To nie jest pytanie, ale raczej komentarz. W lustrze Max widzi spuszczone oczy właściciela, okulary do czytania zsunięte na czubek nosa.

Rosjanie nie zrzucili jeszcze bomby atomowej?

Hugentobler oczywiście żartuje. Szwajcarski humor. Kiedy lekarz ma humor, lubi żartować ze służbą – może dlatego, że jako samotny mężczyzna nie ma rodziny, która by się śmiała z jego dowcipu. Max rozchyla usta, pokazując uprzejmy uśmiech. Dyskretny i patrząc z daleka, całkiem odpowiedni.

Nic specjalnego: Cassius Clay wygrał kolejną bitwę... Astronauci Gemini XI wrócili cali i zdrowi do domu... Wybucha wojna w Indochinach.

W Wietnamie, masz na myśli?

Tak tak. W Wietnamie. A w wiadomościach lokalnych rozpoczyna się mecz szachowy o nagrodę Campanella w Sorrento: Keller kontra Sokołow.

„Jezu Chryste…” – mówi Hugentobler z roztargnionym sarkazmem. - Ah-ah-ah, jaka szkoda, że ​​nie będę mógł być obecny. Czego ludzie nie robią...

Nie, wyobraź sobie - całe życie wpatrujesz się w szachownicę. Z pewnością stracisz rozum. Coś w rodzaju Bobby’ego Fischera.

Wybierz dolną drogę. Jest czas.

Chrzęst żwiru pod oponami cichnie – Jaguar opuścił żelazny płot i powoli toczy się po betonowej autostradzie, porośniętej drzewami oliwnymi, mastyksowymi i figowymi. Max delikatnie zwalnia na ostrym zakręcie - a za nim otwiera się ciche, lśniące morze, które na tle światła wygląda jak szmaragdowe szkło, sylwetki sosen, domy przylegające do zbocza góry i Wezuwiusz po drugiej stronie zatoki. Zapominając na chwilę o obecności pasażera, Max gładzi kierownicę, oddając się całkowicie przyjemności z jazdy, na szczęście te dwa punkty są umiejscowione w czasie i przestrzeni, dzięki czemu można trochę odpocząć. Wiatr wpadający przez okno przepełniony jest miodem, żywicą i ostatnimi aromatami lata – w tych miejscach zawsze stawia opór śmierci, niewinnie i czule walcząc z liśćmi kalendarza.

Cudowny dzień, Maks.

Mrugając, wraca do rzeczywistości i ponownie spogląda w lusterko wsteczne. Doktor Hugentobler odkłada gazety i podnosi do ust hawańskie cygaro.

Rzeczywiście.

Kiedy wrócę, wszystko będzie zupełnie inne.

Miejmy nadzieję, że nie. Tylko trzy tygodnie.

Wraz z kłębem dymu Hugentobler wydaje nieartykułowany dudnienie. Ten przystojny mężczyzna o czerwonej twarzy jest właścicielem sanatorium w pobliżu jeziora Garda. Swoją fortunę zawdzięcza bogatym Żydom, którzy obudzili się w środku nocy, bo śniło im się, że są jeszcze w barakach obozowych, na zewnątrz słychać szczekanie psów stróżujących, a esesmani mają ich już prowadzić do komory gazowej . Hugentobler wraz ze swoim partnerem, Włochem Bacchellim, leczyli ich w pierwszych latach powojennych, pomagali zapomnieć o okropnościach nazizmu i pozbyć się koszmarnych wizji, a na koniec kursu zalecili zorganizowany wyjazd do Izraela przez dyrekcję i wysyłał astronomiczne rachunki - dzięki nim może teraz utrzymać dom w Mediolanie, mieszkanie w Zurychu i willę w Sorrento z pięcioma samochodami w garażu. Od trzech lat Max nimi jeździ i odpowiada za stan techniczny, a także pilnuje, aby wszystko było w dobrym stanie i porządku w willi, w której oprócz niego pracuje także ogrodnik i służąca - małżeństwo Lanza z Salerno.

Nie ma potrzeby jechać od razu na lotnisko. Przejdźmy przez centrum.

Słucham, mistrzu.

Rzucając okiem na tarczę Festina na lewym nadgarstku – zegarek w obudowie ze sztucznego złota działa prawidłowo i jest tani – Max dołącza do rzadkiego potoku samochodów pędzących Aleją Włoską. Rzeczywiście, lekarz ma wystarczająco dużo czasu, aby przepłynąć motorówką z Sorrento na drugi brzeg, omijając wszystkie zakręty drogi prowadzącej na lotnisko w Neapolu.

Tak mistrzu?

Zatrzymaj się u Rufolo i kup mi pudełko Montecristo nr 2.

Stosunek pracy pomiędzy Maxem Costą a przyszłym pracodawcą został na pierwszy rzut oka uregulowany błyskawicznie, z czym psychiatra zbadał skarżącego, od razu tracąc zainteresowanie pochlebnymi – i prawdopodobnie fałszywymi – rekomendacjami swoich poprzedników i rywali. Hugentobler, człowiek praktyczny, głęboko przekonany, że instynkt zawodowy i światowe doświadczenie nigdy Cię nie zawiodą i pomogą Ci zrozumieć specyfikę „condition humaine” [Warunków ludzkiej egzystencji ( ks.); tutaj – „natura ludzka.”], uznał, że stojący przed nim elegancki, choć nieco obskurny mężczyzna o postawie otwartej, pełnej szacunku i spokoju, z kulturalną powściągliwością widoczną w każdym geście i słowie, jest uosobieniem przyzwoitości i przyzwoitości, ucieleśnienie godności i kompetencji. A komu innemu, jak nie jemu, warto powierzyć opiekę nad tym, z czego jest tak dumny lekarz z Sorrento – wspaniałą kolekcją samochodów, na którą składał się Jaguar, Rolls-Royce Silver Cloud II oraz trzy antyczne ciekawostki, w tym „ Bugatti 50T coupe.” Oczywiście Hugentobler nie mógł sobie nawet wyobrazić, że w dawnych czasach jego obecny kierowca sam jeździł samochodami nie mniej luksusowymi – własnymi lub cudzymi. Gdyby informacje Szwajcara były pełniejsze, być może ponownie rozważyłby swoje poglądy i uznałby za konieczne znalezienie sobie woźnicy o mniej imponującym wyglądzie i bardziej zwyczajnej biografii. A gdybym tak myślał, przeliczyłbym się. Każdy, kto zna odwrotną stronę zjawisk, zrozumie: ludzie, którzy stracili swój cień, są jak kobiety z bogatą przeszłością podpisujące umowę małżeńską: nie ma już wiernych żon – wiedzą, czym ryzykują. Ale oczywiście nie jest zadaniem Maxa Costy uświadamianie doktora Hugentoblera o ulotności cieni, przyzwoitości dziwek czy wymuszonej uczciwości tych, którzy najpierw byli gigolosami, a potem tak zwanymi złodziejami w białych rękawiczkach. Jednak nie zawsze pozostawały białe.

Kiedy motorówka Riva opuszcza przystań Marina Piccola, Max Costa stoi jeszcze przez kilka minut, opierając się o płot falochronu i obserwując łódź płynącą po błękitnej krawędzi zatoki. Następnie rozwiązuje krawat, zdejmuje marynarkę mundurową i zarzucając ją na ramię, idzie do samochodu zaparkowanego w pobliżu siedziby Straży Finansowej, u podnóża stromej góry wznoszącej się w stronę Sorrento. Wrzuciwszy pięćdziesiąt lirów chłopcu, który opiekował się Jaguarem, wsiada za kierownicę i powoli wyjeżdża na drogę zamkniętym zakrętem wznoszącym się do miasta. Na placu Tasso zatrzymuje się, pozwalając trójce opuścić Hotel Vittoria – dwie kobiety i mężczyzna – i w roztargnieniu obserwuje, jak, trzymając się prawie blisko kaloryfera, przechodzą obok. Cała trójka ma wygląd bogatych turystów – takich, którzy wolą przyjechać nie w szczycie sezonu, kiedy jest tak tłoczno i ​​głośno, ale później, aby spokojnie cieszyć się morzem, słońcem i dobrą pogodą, na szczęście trwa tu do późna jesień. Mężczyzna – ciemne okulary, marynarka z zamszowymi łatami na łokciach – wygląda na około trzydzieści lat. Jego młodsza towarzyszka to ładna brunetka w minispódniczce; długie włosy zebrane w kucyk. Najstarsza to kobieta w wieku ponad dojrzałym – w beżowym kardiganie, ciemnej spódnicy i męskim tweedowym kapeluszu na bardzo krótko przyciętej srebrnoszarej głowie. Wysoko latający ptak, ocenia Max wprawnym okiem. Taką elegancję osiągają nie same ubrania, ale umiejętność ich noszenia. Jest to powyżej średniego poziomu, który nawet o tej porze roku można znaleźć w willach i dobrych hotelach w Sorrento, Amalfi i Capri.

Jest coś w tej kobiecie, co sprawia, że ​​mimowolnie podążasz za nią wzrokiem. Może to sposób, w jaki się porusza, jak powoli i pewnie chodzi, z ręką wsuniętą od niechcenia do kieszeni dzianinowej marynarki: ten sposób bycia jest charakterystyczny dla tych, którzy przez całe życie stąpają mocno po dywanach pokrywających świat, który należy do nich. A może w sposobie, w jaki odwraca głowę w stronę towarzyszy i śmieje się z niektórych ich słów lub sama coś mówi, ale czego dokładnie nie słychać za podniesionymi szybami samochodu. Tak czy inaczej, ale przez jedną krótką chwilę, jak to się dzieje, gdy porozrzucane fragmenty zapomnianego snu nagle pędzą przez głowę jak wichura, Max wyobraża sobie, że ją zna. Co rozpoznaje jakiś stary, odległy obraz, gest, głos, śmiech. Wszystko to dziwi go na tyle, że wzdrygając się jedynie od wymagającego klaksonu dochodzącego z tyłu, odzyskuje przytomność, włącza pierwszy bieg i jedzie nieco do przodu, nie odrywając wzroku od trójki, która przejechała już przez Piazza Tasso i bez szukając cienia, zajęliśmy stolik w barze na werandzie „Fauno”

Max jest już prawie na rogu Corso Italia, kiedy jego pamięć ponownie budzą znajome doznania, ale tym razem pamięć jest bardziej konkretna - twarz jest wyraźniejsza, głos jest wyraźniejszy. Odcinek lub nawet seria scen pojawia się wyraźniej. Zdziwienie przechodzi w zdumienie, a on wciska pedał hamulca tak mocno, że kierowca tylnego samochodu ponownie trąbi w jego plecy, a potem z oburzeniem gestykuluje, gdy Jaguar nagle i gwałtownie skręca w prawo i rozbija się o pobocze.

Max wyjmuje kluczyk ze stacyjki i przez kilka sekund siedzi bez ruchu, patrząc na swoje ręce na kierownicy. Następnie wysiada z samochodu, zakłada kurtkę i pod palmami rosnącymi na placu wychodzi na taras baru. Martwi się. On, można nawet powiedzieć, boi się, że rzeczywistość potwierdzi jego niejasną intuicję. Trio nadal siedzi w tym samym miejscu i prowadzi ożywioną rozmowę. Starając się nie zostać zauważonym, Maks chowa się za krzakami małego placu, jakieś dziesięć metrów od stołu, a teraz kobieta w tweedowym kapeluszu stoi naprzeciwko niego z profilu: rozmawia z towarzyszkami, nieświadoma tego, jak blisko jest być obserwowanym. Tak, pewnie była w swoich czasach bardzo piękna, myśli Max, a jej twarz do dziś, jak mówią, nosi ślady dawnej urody. Może to ten, o którym myślę, myśli dręczony wątpliwościami, ale nie można tego powiedzieć z całą pewnością. Zbyt wiele twarzy kobiet błysnęło w czasie, który zapowiadał zarówno „przed”, jak i długie, długie „po”. Wciąż chowając się za krzakami, rozgląda się, wychwytując pewne nieuchwytne cechy, które mogą odświeżyć mu pamięć, ale wciąż nie może dojść do żadnego wniosku. W końcu uświadamia sobie: jeśli pobędzie tu dłużej, na pewno zwróci na siebie uwagę - i spacerując po tarasie, siada przy stoliku z tyłu. Zamawia Negroni [Negroni to koktajl aperitifowy przyrządzany z ginu i wermutu. Nazwany na cześć wynalazcy, francuskiego generała Pascala-Oliviera, hrabiego de Negroni.] i przez kolejne dwadzieścia minut przygląda się kobiecie, porównując jej maniery, zwyczaje, gesty z tymi, które zachowała jego pamięć. Gdy cała trójka opuszcza bar i ponownie przechodzi przez plac, kierując się w stronę Via San Cesareo, Max w końcu ją rozpoznaje. Albo myśli, że się dowiedział. Zachowując dystans, podąża za nim. Jego stare serce nie biło tak mocno od stu lat.

„A jednak kobiecie takiej jak ty nieczęsto zdarza się spotkać na ziemi mężczyznę takiego jak ja”.

Józef Konrad

W listopadzie 1928 Armando de Troeye udał się do Buenos Aires, aby komponować tango. Mógł sobie pozwolić na taki wyjazd. Czterdziestotrzyletni autor „Nokturnów” i „Paso Doble dla Don Kichota” znajdował się u szczytu swojej sławy, a nie było w Hiszpanii ilustrowanego pisma, w którym nie byłoby fotografii kompozytora ramię w ramię z jego piękną żonę na pokładzie transatlantyku Cap Polonius kompanii Hamburg-Süd. . Najbardziej udane zdjęcie ukazało się w magazynie „Blanco and Negro” pod tytułem „High Society”: małżeństwo Troeye stoi na pokładzie pierwszej klasy; mąż (w angielskim mackintoshu na ramionach, z jedną ręką w kieszeni marynarki, a w drugiej papierosem) uśmiecha się na pożegnanie do zgromadzonych na molo; żona jest owinięta futrem, a jej jasne oczy, migoczące spod eleganckiego kapelusza, nabierają, zdaniem entuzjastycznego autora podtekstu, „zachwycającej złotej głębi”.

Wieczorem, gdy światła nabrzeżne nie zniknęły jeszcze z pola widzenia, Armando de Troeye przebierał się do kolacji, spóźniwszy się nieco z przygotowaniami z powodu ataku łagodnej migreny, który nie ustąpił natychmiast. Nalegał jednak, aby żona czekała na niego nie w kabinie, lecz w salonie, skąd już słychać muzykę, podczas gdy on sam z charakterystyczną dla siebie dokładnością spędzał jakiś czas przekładając papierosy do złotej papierośnicy, chowając się do wewnętrznej kieszeni smokingu, a do pozostałych upchał wszystko, co niezbędne na wieczorne czuwanie – złoty zegarek z łańcuszkiem i zapalniczką, dwie starannie złożone chusteczki do nosa, pudełko tabletek pepsyny, portfel ze skóry krokodyla z wizytówkami i małe rachunki za napiwki. Następnie zgasił górne światło, zamknął za sobą drzwi do luksusowej kabiny i dostosowując krok do miękkiego kołysania pokładu, ruszył wyłożoną dywanem ścieżką, która tłumiła ryk maszyn drżących i dudniących gdzieś głęboko w dole, w samych wnętrznościach ogromnego statku, wiozącego go na Atlantyk, ciemność.

Przed wejściem do salonu, skąd śpieszył już ku niemu główny kelner z listą gości, Armando de Troye odbijał się w dużym lustrze sali ze skrobiową bielą przodu i mankietów koszuli oraz błyszczącym połyskiem czarne buty. Garnitur wieczorowy jak zawsze podkreślał kruchy wdzięk jego sylwetki - kompozytor był średniego wzrostu, o regularnych, lecz pozbawionych wyrazu rysach twarzy, które uatrakcyjniały inteligentne oczy, zadbany wąsik i miejscami kręcone czarne włosy już dotknięty wczesnymi siwymi włosami. Armando de Troeye przez chwilę wrażliwym słuchem profesjonalisty wyłapał orkiestrę prowadzącą melancholijną melancholię delikatnego walca. Potem uśmiechnął się lekko i protekcjonalnie – wykonanie było prawidłowe, choć nic więcej – włożył rękę do kieszeni spodni, odpowiedział na powitanie kapitana i poszedł za nim do stolika zarezerwowanego na cały czas trwania rejsu w przeważającej części statku salon. Rozpoznali celebrytę i podążali za nim czujnym wzrokiem. Rzęsy pięknej damy ze szmaragdami w uszach zatrzepotały ze zdziwienia i podziwu. Gdy orkiestra rozpoczęła kolejny utwór – kolejny powolny walc – de Troye usiadł przy stole, na którym stał nietknięty koktajl szampański pod nieruchomym płomieniem elektrycznej świecy w szklanym tulipanku. Z parkietu, chwilami zasłoniętego przez pary wirujące w walcu, jego młoda żona uśmiechała się do kompozytora. Mercedes Inzunza de Troye, która pojawiła się w kabinie dwadzieścia minut wcześniej, wirowała w ramionach dostojnego młodzieńca we fraku – zawodowego tancerza, pełniącego służbę, ze względu na rolę statku, zobowiązanego do zabawiania i zabawiania podróżujących pasażerów pierwszej klasy sam lub bez pana. Uśmiechając się w odpowiedzi, Armando de Troeye skrzyżował nogi, z nieco przesadną wybrednością, wybrał papierosa i zapalił go.

1. Żigolo

W dawnych czasach każdy z jego rodzaju miał cień. Był najlepszy. Na parkiecie poruszał się nienagannie, a poza nim nie był wybredny, ale zwinny, zawsze gotowy poprzeć rozmowę odpowiednim zwrotem, dowcipną uwagą, uwagą udaną i na czasie. Zapewniało to przychylność mężczyzn i podziw kobiet. Zarabiał na życie tańcem towarzyskim – tango, fokstrota, walca bostońskiego – a kiedy przemawiał, nie miał sobie równych w umiejętności odpalania werbalnych fajerwerków, a gdy milczał, wywoływania przyjemnej melancholii. Przez długie lata swojej udanej kariery nie miał prawie żadnych niewypałów ani błędów: każdej zamożnej kobiecie, niezależnie od wieku, trudno było mu odmówić, bez względu na to, gdzie odbywała się impreza taneczna - w salach Pałacu, Ritza, Excelsior, na tarasach Riviera lub w kabinie pierwszej klasy transatlantyckiego samolotu pasażerskiego. Należał do tego gatunku mężczyzn, którzy rano we fraku przesiadują w cukierni i zapraszają służbę z tego samego domu, w którym poprzedniego wieczoru podawała kolację po balu za kubek czekolady. Miał taki dar, czyli cechę natury. Przynajmniej raz zdarzyło mu się, że w kasynie roztrwonił wszystko i wrócił do domu bez grosza, stojąc na peronie tramwajowym i pogwizdując z udaną obojętnością: „Ten, który rozbił bank w Monako…” I tak elegancko umiał zapalić papierosa czy krawata, błyszczące mankiety jego koszul były zawsze wyprasowane tak nienagannie, że policja nie odważyła się go złapać jedynie na gorącym uczynku.

Słucham, mistrzu.

Możesz zabrać swoje rzeczy do samochodu.

Bawiąc się chromowanymi częściami Jaguara Mark X, słońce Zatoki Neapolitańskiej razi w oczy tak samo jak dawniej, gdy metale innych samochodów błyszczały pod jego promieniami, niezależnie od tego, czy prowadził je sam Max Costa, czy ktoś inny. Tak, ale nie tak: to też zmieniło się nie do poznania i nawet dawnego cienia nie można nigdzie znaleźć. Patrzy w dół na swoje stopy, a ponadto nieznacznie rusza się ze swojego miejsca. Brak wyników. Nie jest w stanie powiedzieć dokładnie, kiedy to się stało, i nie ma to większego znaczenia. Cień opuścił scenę, pozostał w tyle, jak wiele innych rzeczy.

Marszcząc twarz - albo na znak, że nic nie da się zrobić, albo po prostu dlatego, że słońce świeci mu prosto w oczy - on, aby pozbyć się bolesnego uczucia, które przetacza się przez niego za każdym razem, gdy radzi sobie nostalgia lub melancholia samotności aby się na poważnie zastanowić, próbuje pomyśleć o czymś konkretnym i pilnym: o ciśnieniu w oponach przy pełnym obciążeniu i masie własnej, o tym, czy dźwignia zmiany biegów porusza się płynnie, o poziomie oleju. Następnie po wytarciu posrebrzanej bestii o chłodnicę zamszową szmatką i westchnieniu głębokim, ale niezbyt ciężkim, zakłada szarą kurtkę mundurową złożoną na przednim siedzeniu. Zapina go, poprawia węzeł krawata i dopiero potem spokojnie wspina się po schodach prowadzących do głównego wejścia, po obu stronach którego stoją marmurowe posągi bez głów i kamienne wazony.

1