Recenzje książki „Słodka sól Bosforu” Elchina Safarli. Książka Słodka sól Bosforu czytaj online film Słodka sól Bosforu

Zdecydowałam się na tę książkę po tym, jak przeczytałam w Internecie następujący komentarz: „Co czytać dla zainteresowanych Wschodem, miłośników orientalnych mężczyzn i kuchni orientalnej, którzy w swoim osobistym słowniku mają niewielki zasób przymiotników. Nie powinni czytać ci, którym brakuje wyobraźni, biedni i głodni. Nie powiem, że to ze względu na mężczyzn ze Wschodu zdecydowałam się przeczytać tę książkę, ale raczej ze względu na sformułowanie o fantastyce. Okazuje się, że wszyscy już zdali test wyobraźni, a ja wszystko przegapiłem. Teraz usiądę, przeczytam powieść i od razu stanie się jasne, jak głęboki jest mój świat wewnętrzny. Niestety nie zdałem tego testu. Główny bohater uwielbia rozmawiać z Bogiem, wiatrem, zmarłymi, kotami i gołębiami. Co ciekawe, wszyscy chętnie mu odpowiadają. Od razu przypomniało mi się zdanie, że rozmowa z Bogiem nazywa się wiarą, a jeśli Bóg do ciebie mówi, to schizofrenią. Staje się jasne, dlaczego wydawnictwo nie przypisało do książki swojego redaktora. W końcu komórki nerwowe nie są przywracane i trudno znaleźć inteligentnego redaktora. Trudno jednak zrozumieć, dlaczego zaoszczędzili pieniądze i nie zapewnili korektora. Można było wówczas wysłać korektora na niezaplanowany urlop, po przeżyciu stresu. Ale przynajmniej nie przeczytalibyśmy w tekście o dziwnej „opalonej, owłosionej dłoni”. Oczywiście Elchin Safarli może okazać się w życiu normalnym człowiekiem, nie wiem. Wiem, że pisze felieton kulinarny, co wydaje się trochę lepsze niż pisanie powieści. Ale po prostu nie rozumiem, po co pisać w książce o myślach, które łączą się „w jeden wieniec harmonii”, „czekoladowe chmury lecą po niebie” i ogólnie „przyjemnie jest karmelowo” rozmawiać z wiatrem ? Uczeń napisze swój końcowy esej jeszcze lepiej, tego jestem po prostu pewien. O interpunkcji w ogóle nie chcę mówić, lepiej milczeć. Znaków interpunkcyjnych, zwłaszcza dwukropków i elips, jest więcej niż w samym tekście. Istnieje chęć zbliżenia się do autora i wyrwania odpowiedniego przycisku z jego klawiatury. Możesz także wymyślić bardzo długą i złożoną kombinację klawiszy dla tego punktu. Może wtedy Safarli byłaby zbyt leniwa, żeby postawić tyle kropek i zacząć pisać tekst? Po przeczytaniu wynik był tylko jeden – zmieniłam swoje nastawienie do mężczyzn ze Wschodu. Traktowałem mężczyzn ze Wschodu jak wszystkich innych, ale teraz muszę ich traktować ze szczególną ostrożnością. A co jeśli oni wszyscy, tak jak Safarli, mają w duszach ciągłe labirynty, trzepoczą motyle, kwitną pąki, a moja chata płonie, a konie galopują. Nagle zniszczę aurę duszy faceta. Jednym słowem, w książce wschodni ludzie (wewnątrz) mają elfy i wróżki latające wszędzie, życie staje się nawet przerażające.Więc w końcu trzeba porozmawiać o pięknie, a potem o złu i złu. Kiedyś myślałem, że nie ma nic gorszego niż zdanie z powieści „Francuski kat” Chrisa Humphriesa „Orgie i siekiery”. Ale teraz jestem zdezorientowany i nawet nie wiem, co jest gorsze? Na przykład „mandarynkowy syrop rozkoszy” płynie i bulgocze na ulicach Stambułu. Ale jest też „światło ultrafioletowe ogrzewa twoją ukochaną”. Jak to się mocno mówi, czujesz to? Ale autor opisuje „storczyki radości”, które kwitną w jego duszy. „Niebo posypuje ziemię cukrem waniliowym”, „...dusze łączą nici waniliowo-czekoladowe, pokryte słodką skórką”. Struny głosowe owijają się wokół „pnącza przygnębienia, wyrastającego z serca kruchej dziewczyny w wielkim mieście”. To też fajna metafora! „Pyłek kwiatu jej ust dociera do mnie wraz z oddechem i pomaga mi stać się szczęśliwszym niż szczęśliwym”. Od takich metafor i obrazów nawet kręciło mi się w głowie. Orgie i siekiery nie mogą się nawet równać z kwiatem uśmiechu, którego pyłek podstępnie przedostaje się (przerażenie!) do dróg oddechowych. Tak, widzę przed sobą obraz olejny „Poczuj się jak alergik”. Po tej powieści uświadomiłam sobie, że mogę dokończyć czytanie książek nie tylko z ciekawości. Skończyłam „Słodką sól Bosforu” z szoku kulturowego i zdumienia. Jestem pewna, że ​​za taki esej nauczyciel nie byłby w stanie dać piątki nawet piątoklasiście. Nawet recenzje i recenzje tej pracy są pisane bardziej spójnie i kompetentnie. Wcześniej nie lubiłem Zmierzchu, ale teraz zdałem sobie sprawę, że to zależy od tego, do czego go porównasz.


Na pierwszy rzut oka wszystko jest jasne... Z książką wszystko od razu jasne, okładka wygląda smutno: stary radziecki dywan, a nad nim wisi zegarek ze spodkiem, a to wszystko strasznie przerobione w photoshopie. Zaryzykowałem jednak, bo na okładce dumnie widniał napis „Orhan Pamuk adekwatnie ocenił możliwości swojego młodego kolegi”. Ale kiedy przeczytałam książkę, nie mogłam zrozumieć, co Pamuk może cenić, bo autorka zdecydowanie nie ma talentu pisarskiego. Już z imienia widać, że Safarli ma problemy z wyobraźnią, totalnie prymitywne: „słodka sól”, och, co za romantyczny mężczyzna! Może Pamuk się nie pomylił i pochwalił talent kulinarny Safarli, bo autor jest znany z tego, że jest bardzo przyzwoitym kucharzem.Pozwolę sobie na małą dygresję. Jakimś cudem natrafiłam na felieton kulinarny Safarli i styl przepisów nie różni się od stylu pisania książki. Wszystko, co jest napisane wokół dobrych przepisów, jest mdlące, słodkie, śliskie i wszędzie pełno strasznych epitetów. Choć sam autor twierdzi, że jest dziennikarzem. Okazuje się, że to kompletny pakiet, Safarli jest pisarką, dziennikarką i blogerką kulinarną, ale tak naprawdę nie ma w niej nic wartościowego.W książce znalazła się jednak jedna niespodzianka. Powieść ma jedynie wydanie autorskie. Dlaczego książka pozostała w oryginalnym wydaniu? Pewnie nikt normalny nie chciał poprawiać tego dermitso, po co więc to publikowali? No dobrze, opuścili „wydanie autorskie”, ale dlaczego opuścili „poprawkę autorską”? W końcu słowo „płacz” można poprawić jako rzeczownik. Prawdopodobnie nie jest to literówka, można ją znaleźć w tekście kilka razy. Są też takie arcydzieła jak „zakochałem się w kochającym wolność” i „dorobiłem się wchodząc”, no cóż, czy można prosić o kontakt z redakcją? Autorskie wydanie poza stylem, od którego robi się niedobrze stron powieści, robi wrażenie straszliwą liczbą dwukropków, po prostu wydaje się, że stado myszy przebiegło przez strony i po drodze mocno upadło. Tylko na pierwszych 22 stronach naliczyłem 77 dwukropków, dalej nie liczyłem, byłem po prostu zmęczony. Na kolejnych stronach dwukropki nadal są, co oznacza, że ​​na 285 stronach książki jest ich ponad tysiąc. Safarli prawdopodobnie zdecydował się wykorzystać cały turecki zapas dwukropków i to z dziesięcioletnim wyprzedzeniem! Oczywiście chcę porozmawiać o fabule, ale nie znalazłem jej w powieści. Książka to zupełny bałagan różnych, niepowiązanych ze sobą myśli. Autor spaceruje po Stambule, wspomina swoje życie, byłe kobiety, ludzi, których spotyka na swojej drodze, opisuje tureckie zwyczaje. Wszystko to nie pasuje do siebie i brzmi jak strzępy zupełnie różnych historii. Stambuł jest opisywany dziwnie, za pomocą skomplikowanych, zawiłych zdań, a nawet oczywistego nadużywania metafor. Następnie opublikuję przykład, przekonaj się sam. Ostatecznie brzmi to tak: podczas gdy Safarli błąka się po Stambule, mewy lecą w jego stronę z pikantnym, rumianym, ukrytym bólem w zmęczonych oczach. Safarli, prawdę mówiąc, wciąż udało mu się połączyć swoje życie, nostalgię i historię Turcja całkiem nieźle. On oczywiście wyraźnie przesadził z nudno słodkim stylem, ale może jemu samemu spodobało się takie przedstawienie myśli. Miło byłoby dodać przejście od wspomnień starego Stambułu do współczesnych problemów Turcji, porozmawiać o problemach integracji, o transwestytach, o niszczeniu tradycji, o prostytutkach krążących nocą po mieście. Ale Safarli nie dokonuje żadnego przejścia, po prostu opowiada zupełnie inne historie, nie łączy ich ze sobą, co pozostawia wrażenie pewnego rodzaju zamieszania. Zastanawiam się, jak autorowi udało się pracować jako dziennikarz, mając tak niespójne myśli. A fragmenty dotyczące jego kobiet są najbardziej nieodpowiednie. Wszystkie są niewypowiedziane, nie prowadzą donikąd, są całkowicie nieromantyczne, bełkotliwe lub, prościej, pozbawione sensu. To tak jakby nastolatka opisywała swój związek z kochankami. Nie da się tego ciekawie opisać, ale nastoletnie dziecko zawsze czuje się wyjątkowo, a efektem końcowym jest cyniczny, buntowniczy i zarazem zasmarkany opis relacji. Jest mnóstwo porąbanych zdań, od których nawet Palahniuk by zawył i się zastrzelił, mnóstwo głupich powtórzeń i pokręconych metafor, gdy tropy nagle stają się trupami i nic nam nie mówią. Ciekawie byłoby przeczytać o mężczyźnie i kobiecie, którzy piją kawę przez godzinę między pocałunkami i nie ma rozwoju wydarzeń, piją i piją, wydaje się, że siedzą tak od tygodnia. Tylko Cortázar mógł przedstawić tak nudną fabułę, z pewnością wywróciłby wszystko do góry nogami i zamącił wszystko. Ale Safarli jest po prostu mistrzem w opisywaniu melancholii, przy okazji Safarli wspomina, że ​​ma doskonały gust i czyta Cortsarda, Zweiga, Murakamiego. Ale on interpretuje „Gra w klasy” w tak dziecinny sposób, że nawet mnie to nie zdziwiło. Przechwalanie się czytelnikom tym, co przeczytałeś, jest prawdopodobnie samo w sobie dziecinne. A od którego z nich Safarli przejął styl brandingu? Jeśli coś wypije, na pewno wskaże markę, jeśli ma na sobie tenisówki, to tylko Nike, wszystkie piosenki, filmy i seriale muszą być wskazane. No cóż, to jest nudne, chcę tylko powiedzieć wow. Safarli wspomniał też o horoskopach, pewnie zapytał każdego ze swoich bohaterów i się dowiedział, skoro istnieją Skorpiony, Baran, Strzelec – gdzie byśmy byli bez tego?! No cóż, nawet jeśli autor wydaje się zbyt banalny, to pewnie chciał po prostu poczuć się jak nastolatka. Ale uczucie, że Safarli odsuwa się od siebie, nie znika, ma za dużo elips na końcu każdego zdania, prawdopodobnie wyobrażał sobie w tym momencie znaczące milczenie czytelników. W ogóle autor okazuje się być po prostu superbohaterem, swego rodzaju romantykiem. Postanowiłem naszkicować niektóre z jego umiejętności: Porównaj wszystko z jedzeniem i zwróć uwagę tylko na jedzenie; Żyj w królestwie ciasta (nie rozumiem, jak mogę to zrobić); Zobacz odcienie wspomnień; Zostań człowiekiem kapusty, nosząc tylko kurtkę; Waniliowo-słodka przyjaźń; Rozprowadź zapach morza; Jest czekoladowo - miło jest rozmawiać z wiatrem, a także z mewami, gołębiami, kotami, a nawet Bogiem (najwyraźniej autor bardzo lubi rozmawiać). Nawet ciało Safarli nie jest takie jak u wszystkich, okazało się, że to jakiś kulinarny . Posłuchajcie sami, w oczach są jeziora łez, kilka warstw samotności, karmelowo-malinowy sos wspomnień, zamiast krwi Safarli ma sok z granatu, a wszystko to okraszone fragmentami bólu. Swoją drogą okazało się, że nie do końca jest dla mnie jasne, dlaczego autor bez gołębicy jest jak bez rąk, jego metafory są po prostu zbyt metaforyczne, a styl Safarliego mogę nazwać wulgarnym. Nie w tym sensie, że jest obsceniczne, ale po prostu banalne, z mnóstwem klisz, słodkie aż do wulgarności, a nawet z niestosownym vip-cutem. Poniżej przytoczę cytaty z powieści. Przeczytaj, ale kiedy poczujesz, że wciąga Cię to słodkie jezioro sorbetów i łez, wyjdź i zostaw tę recenzję. Więc już wszystkich ostrzegałam i powiedziałam wszystko. "W moich smutnych oczach też drżały jeziora łez. Teraz będą spływać z powiek i spływać strumykami po policzkach." To trochę przerażające, gdy z powiek wypływają jeziorka. „Uwielbiam wiosnę w Stambule, bo po niej przychodzi lato. A po lecie przychodzi moja ukochana jesień.” Stambuł stał się miastem wyjątkowym i nigdzie na świecie nie ma już porządku, wszędzie pory roku są pomieszane i przebiegają zupełnie inaczej. „Przepowiednia krążyła po moich myślach, napełniając moje wnętrzności silnym niepokojem”. Wnętrza i myśli są na ogół umiejscowione geograficznie w jednym miejscu. "Łzy płyną z oczu wypełnionych ciemną złotą wodą mądrości. Łzy szczęścia. Przez całą długą drogę z Afryki marzyli o dotarciu do Stambułu." Zastanawiam się, jak w Afryce pojawiły się łzy i o czym śnią? „W ciągu ostatnich miesięcy często kupowałem bilet do Turcji, a potem wracałem do domu… ​​paliłem go w kominku”. O Boże, tyle dramatyzmu w elipsie! Zapewne autor spodziewał się, że czytelnik eksploduje od intensywności namiętności, jednak pozostaje jedynie wrażenie, że mężczyzna po prostu marnował pieniądze. Ale nie martw się o niego, jakoś w połowie powieści poskarżył się, że „został tylko marny tysiąc dolarów do następnej pensji, nawet nie wyobrażam sobie, czy mi się to uda”, najwyraźniej dla niego to grosze , więc nie ma problemów z pieniędzmi. „Kiedy przejadą się czekoladowe chmury, pojawi się mandarynkowe słońce”. Ten facet na pewno ma jakieś zaburzenia odżywiania albo po prostu ma obsesję na punkcie jedzenia, sam jest pulchny. Cóż, wszystko kojarzy mu się z żarciem. Zastanawiam się, czy słońce ma mandarynkę, jakim warzywem ochrzci księżyc? Często w kreskówkach widać, że głodny bohater widzi jedzenie zamiast ludzi i przedmiotów (zamiast psa widzi hot doga), kampania Safarli wygląda tak: „Księżyc w Stambule jest spokojny. Wulkany strachu nie kipią”. jego powierzchnię.” W pewnym momencie zrobiło się nawet ciekawie, w którym zakątku planety wrzą się te wulkany? „Policki zrobiły się czerwone, jakby pod skórę twarzy rozlał się sok z ogórecznika”. Cóż, to jest po prostu eksplozja mózgu - burżuazyjna! Prawdopodobnie Safarli nie pochodzi z Turcji, ale z odległej rosyjskiej wioski. Już widzę, jak rano pije sok z buraków, a potem próbuje zamienić galaretkę w smoothie. „Tą drogą idą tylko ci, którzy serce związali z sercem Stambułu. Wiązane z czerwono-bordowymi żyłkami, niewidocznymi kapilarami .Napełnione są słodkim nektarem pożądania.Pragnieniem zrozumienia siebie…” No cóż, czy wspominałam, że styl autora jest wulgarny? Czy jest ktoś, kto się z tym nie zgadza? „Nazywał się Hasan. Nazywali go Esmeralda”. Witam wszystkich, mam na imię Andrey, ale możesz po prostu mówić do mnie Katya. „Dostajemy zielony odcień w formie mrugnięcia okiem”. I poruszając rękami, wpisujemy tekst: „Nowoczesny, bezchmurny pakiet szczęścia, ogromne oczy, nos ze zgrabnym garbem”. Myślałeś, że to abstrakcja, a tak autorka opisuje zwyczajną dziewczynę. Zastanawiam się, gdzie w niej znajduje się ten guzek? „Pyłek z kwiatu jej ust dociera do mnie wraz z oddechem i pomaga mi stać się szczęśliwszą niż szczęśliwą”. Byłoby lepiej, gdyby autor w ogóle milczał.”…miauczą, chichoczą, wystawiają czubek języka. Nie przejmuj się, te koty po prostu jedzą. „Urodziny poza Stambułem zostały utopione w smutnym sosie przesolonych rozczarowań, palących pragnień, osłodzonego impulsu, by żyć inaczej”… No cóż, jak może mózg się nie gotuje od takich metafor?” Na opalonej, owłosionej wskazówce wielki zegar”. Jeśli jest tu łącznik, to uważam, że opaleniznę nabywa się natychmiast wraz z włosami. W Turcji nie zalecamy opalania się dziewczętom. „Zeynep lubi gotować. Bardziej skomplikowane dania mięsne nie są w jej stylu”. Powstaje pytanie bardziej złożone: które? „...chmury o aromacie waniliowo-karmelowym”. To znowu duży posiłek!” Nostalgia nie jest rzadkim gościem w moim teraźniejszości. Ma gęste, falowane włosy w kolorze bakłażana, piękne wiśniowe oczy i szkarłatne rzęsy. Powiedziałabym, że to nie wygląda na nostalgię, ale na sałatkę witaminową. „Moje opalone ciało na tle jej mlecznego ciała przypominało kawałek ciasta zebry o zapachu mlecznej kawy.” Dziękuję, że przynajmniej nie barszcz z grzybami. "Nasze dusze łączą nici wanilii i czekolady, pokryte słodką skórką. Nasze pocałunki z Tobą przypominają orzeźwiający smak kminku, sprawiając, że doznania stają się zmysłowe. Nasze dotyki są wrażliwe, jak włókna ciemnoczerwonego szafranu”. Taka mieszanka może nawet wywołać wymioty. „Następnego ranka zmartwiony rodzic kazał mi usiąść na toalecie. Aby znaleźć robaki, kał musi być świeży, jeszcze ciepły…” Cóż za tajemnicza elipsa, jakby miód wylewaj się z autora zamiast odchodów. „Od czasu do czasu mnie to łaskocze, chichoczę z zerowej reakcji mojego kochanka.” Czy to coś w rodzaju pacjenta zero?" Dookoła były kraty. U stóp była kałuża uprzedzeń. Na rzęsach były łzy zamrożonych nadziei. Brak impulsów wolności siedzi na dnie duszy z goryczą rozczarowania. Pojawia się szczera chęć zrobienia czegoś ryzykownego, ale jej istotą są lęki i uprzedzenia, a odpowiedzialność i duma znikają pod wpływem impulsu...<…>Protestując przeciwko kompleksom wewnętrznej zwięzłości. Temu, kto odgadł, o co chodzi, daję owację na stojąco. „Kundle leczą się z wrzodów, zadając ciosy w polędwicę mięsną”. Wyśmienite traktowanie, kundle biją w miękkiej meta. „Widząc to, przesyłam wyrazy szacunku Bogu poprzez SMS”. I szacunek dla ciebie, bracie!” Włączam lampkę zapachową z optymistycznym olejkiem pomarańczowym. „Tak, widzę, że jesteś optymistą!” Ufamy zapachowi nasz ulubieniec, którego nazywamy „celnikiem azotanów”. Cóż, w ogóle nie ma biura.” Syrop cytrusowy rozlał się centralnymi ulicami Stambułu.” Być może w Stambule przedarł się kanał optymizmu. Całość kończy się cytatem ze sceny miłosnej. „Lecimy na inną planetę. Ta planeta jest bez ram, rozczarowań, zaniechań. Są kwiaty, gwiazdy, koty...” Chyba właśnie tego potrzeba „dobrej” powieści.


Kiedy miałem 11-13 lat, wraz z kolegami z klasy prowadziliśmy dziennik ankietowy, było to bardzo modne. Tam napisali wiele interesujących (czasami podchwytliwych) pytań, a koledzy z klasy odpowiedzieli na nie, wypełniając strony. Najprawdopodobniej Safarli również miał taki pamiętnik, ponieważ on i ja jesteśmy mniej więcej w tym samym wieku. Chociaż takie pamiętniki prowadziły tylko dziewczęta, często przekazywano je do wypełnienia chłopcom. Ale najwyraźniej autor nadal uwielbia wypełniać takie formularze i w końcu dostaje taką książkę! Każdy rozdział powieści opisuje osobną postać, a autor skrupulatnie zapisuje wszystkie jej dane: Imię, Pochodzenie Wiek Czym się zajmuje Wymagany jest znak zodiaku Jaki jest jego stosunek do religii Jaką rolę w życiu odegrał Stambuł Koniecznie wskaż wszystkie nieszczęścia, które go spotkały wydarzyło się w Twoim życiu (szczegółowo) Informacje o Twoim życiu osobistym Preferencje kulinarne Podziw dla autora Rozdziały są napisane takim skromnym i prymitywnym stylem, uczniowie mają szersze słownictwo, większe słownictwo i wielosylabowe zdania, nie tak jak Safarli. każdy miał zaszczyt wypełnić ankietę Safarli. Autorka dokonała ścisłego doboru bohaterów. Aby dostać się do książki Safarli, trzeba być (najlepiej od razu): Niewidomym, głuchym lub w zasadzie dowolną osobą niepełnosprawną Prostytutka Transwestyta Sierota Samotna mama Uchodźczyni Niesprawiedliwie zwolniona Porzucona Nielegalna Kochanka (w najgorszym wypadku krewna) autora Osoba obrażona przez Allaha Wyrzutek ze społeczeństwa Dziwak A prawdopodobnie głównym celem jest posiadanie złego nawyku - trzeba palić. Koniecznie! I nie fajka wodna! Czytając powieść, wyobrażasz sobie kłęby dymu nad całym Stambułem, jak pisze autorka, miasto tonie w dymie papierosowym. W Stambule nie palą tylko koty i Safarli nie jest co do tego pewien, ostatecznie wyszedł bredzący szloch, krótko mówiąc, literacki pop. Dwa tupnięcia, trzy uderzenia, niech rozpozna mnie cała Europa. Stambuł jest przedstawiany jako magiczny i orientalny w imieniu orientalnego chłopca, ale ma się wrażenie, że autor pisze dla czytelnika europejskiego lub rosyjskiego, ale zdecydowanie nie dla rodzimych muzułmanów. Safarli stara się ukryć swój banalny styl ( na początku nie zwracasz na to uwagi, ale potem zaczynasz strasznie irytować) pod warstwą aromatycznych - jadalnych epitetów: - jeziora łez - wulkany strachu - nektar pragnień - mandarynkowe słońce - dzikie uczucia jasnożółtego sorbetu - over- solone żale - spalone pragnienia, osłodzone impulsy do innego życia. Jeśli jest równo, to na pierwszy rzut oka książka wydaje się w pewnym stopniu pachnąca, ale potem ta wanilia robi mi się po prostu niedobrze. Po przeczytaniu dwóch rozdziałów postanowiłem zapisać kilka uderzających zwrotów, gdyż sam Safarli zaczął się często powtarzać. Nie mogłam się powstrzymać, żeby się nie podzielić: „Dokładnie wiem, co to znaczy żyć w królestwie ciasta, gdzie dach jest owocowo-kremowy, ściany czekoladowo-biszkoptowe, a podłoga chrzęści pod stopami jak doskonała beza.. .” Safarli też bardzo lubi stosować personifikację. Ale, jak stało się jasne, lubi redukować wszystko do prymitywu i nie jest to wyjątkiem. Safarli zaczął wszystko uosabiać, a nawet prowadzić z nim rozmowy. Na przykład: z kotami, z gołębiami, ze zmarłymi, z wiatrem, ze Stambułem, z deszczem, morzem, słońcem. No cóż, ogólnie autorka była rozmowna, ale najbardziej wciągnęła mnie rozmowa z kotem. Im więcej czytałem tę nędzną i mdląco słodką książkę, tym bardziej stawałem się zirytowany i wściekły. Wściekali mnie nudni bohaterowie, którzy zawsze byli nieszczęśliwi i bezradni. I oczywiście na tle tych wszystkich żałosnych ludzi sam Safarli wygląda tak poprawnie i idealnie ze swoją nudną filozofią życia. A przedmioty, które ciągle mówią, cóż, czy nie mogą powstrzymać się od wściekłości? Bardzo lubię coś żuć, zwłaszcza słodycze, ale w powieści denerwuje mnie nawet jedzenie. W książce jest nawet kilka przepisów kulinarnych, ale zanim do nich dotarłem, zacząłem szalenie nienawidzić wszelkiego jedzenia! Ale ogólnie życie w Stambule może być łatwe, jeśli nauczysz się pisać różne bzdury i publikować kilka takich książek rocznie, przeznaczonych dla głupich nastolatek. Książka została zatwierdzona przez Orhana Pamuka, co szczególnie spuściło mi wzrok.

Wchodzę do baklavy i tonę, tonę...

W przypadku Safarli wszystko jest jasne już na okładce: kiepsko przerobiona w Photoshopie szklanka herbaty lewitująca nad dywanem zerwanym ze ściany sowieckiego mieszkania. Mimo to liczyłem na coś ciekawego w środku, bo na okładce dumnie głoszono: „Orhan Pamuk bardzo docenił talent swojego młodego kolegi”. Co prawda po przeczytaniu „Słodkiej soli Bosforu” (nie, cóż, czujesz, czujesz, „słodką sól”, oksymoron, żywy trup, co za romantyczny mężczyzna!) Nadal nie rozumiałem, czyj talent Pamuk tak wysoko cenił doceniany. Na pewno nie jest to talent pisarski Safarli, bo nie można wysoko ocenić czegoś, co nie istnieje. Być może Safarli częstował go domowymi słodyczami i Pamukowi to smakowało. Swoją drogą Safarli to bardzo przyzwoity kucharz*.

*Mały offtopic. Czytałam kiedyś felieton Safarli na blogu kulinarnym i jest tak samo jak w książce. Bardzo dobre przepisy, otoczone ślinieniem i zasmarkanymi kłótniami o to samo. Stambuł, pies, kobiety i obrzydliwe epitety.

W środku czekała na mnie niespodzianka. To błogosławieństwo z nieba – wydanie autorskie. Co za kretyn wpadł na pomysł pozostawienia „powieści” w wydaniu autorskim, chyba że ani jedna normalna osoba nie chciała poprawiać tego badziewia, więc nie było potrzeby jej publikować. A jeśli ostatecznie zdecydowałeś się skorzystać z „wydania autorskiego”, to dlaczego pozostawiłeś „poprawkę autorską”? Przynajmniej słowo „płakać” jako rzeczownik mogłoby zostać poprawione. Nie, to nie jest literówka, zostało użyte kilka razy. A piękności w stylu „zakochała się w kochającej wolność” albo „wypadła, wsiadła” choć trochę zaczesała włosy.

To, co najbardziej rzuca się w oczy w „autorskim wydaniu” – poza ogólnym stylem, przy którym aż chce się wymiotować krwią i miodem, to utrzymujące się wrażenie, że książka została obrzucona chmarą myszy. Policzyłem, ile kropek było na pierwszych 22 stronach (później mi się znudziło), było ich 77! Ponieważ na kolejnych stronach nie ma mniej elips, oznacza to, że w maleńkiej książeczce zawierającej 285 stron pisanych dużą czcionką, całkowita liczba elips wynosi około tysiąca. Tak, ten Safarli wydał cały strategiczny zapas znaków interpunkcyjnych Turcji na następne pięć lat!

Następnie chciałbym porozmawiać o fabule, ale niestety nie ma. Jest trochę mielonego mięsa pomysłów. Safarli włóczy się po Stambule, wspomina swoje życie, opowiada o swoich kobietach, o tureckich zwyczajach, o kolesiach, których spotyka na ulicach. Wszystkie te elementy są zbyt niejednorodne, aby je ze sobą mieszać.
Opisy Stambułu to grafomańskie bredzenia dwunastoletniej dziewczynki, która wierzy, że im bardziej złożonych przymiotników i niezwykłych metafor użyjesz, tym fajniej będzie. Co więcej, „niezwykłe metafory” nie są w dobrym tego słowa znaczeniu. Podam dalsze przykłady, przekonaj się sam. Krótko mówiąc, Safarli wędruje po Stambule, a w oczach każdej napotkanej mewy widać ostry, rumiany, ukryty ból z odcieniem imbiru.

Zanurz się głębiej w sorbet...

Twoje życie dobrze komponuje się z opowieścią o tureckich zwyczajach, legendach i nostalgii. Tutaj autor na pewno dorzucił trochę kandyzowanych smarków, ale tutaj Safarli nie ma sobie równych w smaku i kolorze. Byłoby fajne przejście od tej całej półmagicznej nostalgii do współczesnej Turcji, problemów integracji, niszczycieli tradycji, Kurdów, transwestytów, lesbijek… Ale takiego przejścia nie ma, części są całkowicie autonomiczne i autor tak nie wyciąga żadnych wniosków, po prostu pokazuje różne skrawki najróżniejszych bzdur bez żadnego przejścia. Jak on przy tak rozproszonych myślach udaje się pracować jako dziennikarz - nie mogę sobie wyobrazić. Chyba, że ​​pisze tylko o baklawie.
Cóż, fragmenty o jego kobietach są najbardziej bezsensowne. Zbyt banalne, zbyt prowadzące donikąd, niewypowiedziane, nieromantyczne, bełkotliwe i szczerze mówiąc idiotyczne. To tak, jakby trzynastoletnia (taka wysoka!) dziewczyna pisała o swoim związku z drugą połówką. Ciekawe, że nie da się tego zrobić, ale w wieku trzynastu lat każdy czuje się wyjątkowo i tak po prostu (swoją drogą zauważyłem, że ostatnio na LL pojawiło się sporo takich recenzji – czy to napływ młodości, czy może drenaż mózgów ze starszej populacji?), buntowników, cyników i romantyków jednocześnie. Obowiązkowe ucięte zdania, z których nawet Palahniuk jęczałby i się wieszał, obowiązkowe głupie powtórki i znowu te wymiotujące metafory, kiedy tropy zamieniają się w trupy i nic nam nie mówią. Czy byłbyś zainteresowany przeczytaniem połowy książki o tym, jak koleś i tylko dziewczyna siedzą, całują się, piją kawę i nic się nie dzieje? Możliwe, że gdyby napisał to taki talent jak Cortazar, nawet tak banalna fabuła zostałaby przedstawiona w fajny sposób. Ale tutaj jest po prostu melancholia.

Przy okazji, o Cortazarze. Safarli nie omieszka opowiedzieć, jaki ma wspaniały gust książkowy, jak czyta Cortazara, Murakamiego, Zweiga i innych. Biorąc pod uwagę, że obrazy z „Gra w klasy” interpretuje w sposób całkowicie dziecinny, wcale mi się to nie dziwi. Prawdopodobnie będzie to natychmiastowy plus pięciuset do twojej karmy – przechwalanie się tym, co czytasz. Ciekawe, któremu z nich Safarli ukradł technikę brandingu? Jeśli nosi kapelusz, to na pewno Nike, jeśli ktoś coś wypije, to na pewno zostanie nazwana marka, tak samo jak będą migać nazwy seriali, piosenek, muzyki pop, firm... No cóż, to nie jest cholera. rzecz, naprawdę. Fu Fu Fu.

I więcej horoskopów. Ryby, Byk, Skorpion i wszystkie inne - to takie ważne!

No cóż, niech Safarli popadnie w grzech wanilii, w końcu nie miał szans być nastolatką, więc tak po prostu żyje. Ale to podłe pobłażanie własnemu spokojowi, który wylewa się z każdej elipsy (ciekawe, czy zamiast elips wyobraża sobie wymowną, tajemniczą pauzę?), jest trochę denerwujące. Jak ogólnie rozumiem, Safarli jest superbohaterem. Romantyk. Zrobiłem nawet krótką listę jego supermocy:
- porównaj wszystko z Grubem i zobacz tylko grub-grub-grub dookoła;
- żyj w królestwie ciasta (nie pytaj, jak to jest, sama tego nie rozumiem);
- poczuj chmury;
- zobacz kolory nostalgii;
- zamień się w człowieka-kapustę, ubranego tylko w kurtkę;
- przyjaźń miodowo-jabłkowa;
- zobacz sny swojego psa;
- rozprowadzają zapach morza przez skórkę imbiru;
- „karmelowo miło rozmawiać z wiatrem”, a także z cieśniną, żurawiami, gołębiami, pelikanami, skromnymi wężami, fokami i Bogiem (w ogóle autor lubi rozmawiać).
Poza tym nawet jego budowa ciała nie jest podobna do ludzkiej, ale do jakiejś spółdzielni kulinarnej. Sami oceńcie, jest w tym warstwa samotności, w oczach jeziora łez, w pamięci karmelowo-malinowy sos z przeszłości, zamiast krwi sok z granatów, a wszystko to obficie usiane okruchami ból. Nie do końca rozumiem też, dlaczego jest bez gołębicy, jak bez rąk, bo czasami jego metafory to po prostu za dużo metafor. Uznam, że gołębie to jego kryptonit.

Stylu autora nie mogę nazwać inaczej niż wulgarnym. To nie wulgarność jest „nieprzyzwoitością”, ale banał, tłusty aż do wulgarności, wystrzępione klisze, wymuszone pseudopiękne słodycze i nieudolny popis. Potem zostawię cię tylko z cytatami. Przeczytaj, a gdy poczujesz, że za bardzo wciągnąłeś się w to bagno łez i sorbetów, wyjdź i uciekaj od tej recenzji. Wszystko co chciałem powiedzieć, już powiedziałem. Ostrzegałem wszystkich.

„Przepowiednia krążyła po moich myślach, napełniając moje wnętrzności niepokojem”.. Myśli i odwaga są zazwyczaj geograficznie umiejscowione w tym samym miejscu.

"Kałuże łez w moich oczach też drżały. Już miały wypłynąć z powiek i spłynąć po policzkach.". To przerażające, gdy z powiek wyciekają oczy lub jeziora.

"Łzy płyną z ich oczu, wypełnione ciemnozłotą wodą mądrości. Łzy szczęścia. Przez całą długą drogę z Afryki marzyli o dotarciu do Stambułu. " Powstaje pytanie – co robiły łzy w Afryce i o jakim miejscu mogły marzyć?

"Uwielbiam wiosnę w Stambule, bo po nim nadchodzi lato. A po lecie nadchodzi moja ulubiona jesień. ". O, moja taśma klejąca! Rzeczywiście Stambuł ma się czym pochwalić! Przecież we wszystkich innych miastach i krajach wszystko jest zupełnie inne. Te wiosna, lato, jesień są zawsze pomieszane, nie da się ich namierzyć.

„Najbardziej chciałam napisać do Ciebie tylko cztery słowa: «Nie czekaj na mnie, proszę zapomnij»” Podpowiem Ci: może kobieta Cię zostawiła, bo nie umiałeś liczyć.

„W ciągu ostatnich miesięcy często kupowałem bilet do Turcji, wracałem do domu i… paliłem go w kominku”. Och, co za melodramatyczna elipsa! Cóż, to tylko wulkan, a nie człowiek! Prawdopodobnie czytelnik powinien być tutaj spuchnięty jego impulsywnością i intensywnością namiętności, ale wszyscy skrycie czujemy, że koleś po prostu zmarnował pieniądze. Nie bój się, temu majorowi nie zagraża żadne niebezpieczeństwo. Gdzieś w książce marudził, że „do wypłaty został już tylko marny tysiąc dolarów, nie wiem, jak mi się to uda”, więc radzi sobie dobrze.

"Księżyc w Stambule jest spokojny. Na jego powierzchni nie wrzeją żadne wulkany strachu. ". Jak wyglądają i gdzie, przepraszam, można je podziwiać?

„Dopiero gdy czekoladowe chmury się przejaśnią, pojawi się mandarynkowe słońce”. Słuchaj, może koleś ma po prostu zaburzenia neurojedzenia, takie jak bulimia (ale nie bulimia, bo jest dość gruby)? Naprawdę widzi wszystko tak, jakby to był posiłek. W kreskówkach zdarza się, że ktoś bardzo głodny patrzy na ludzi lub zwierzęta, a oni wydają mu się burgerami lub hot dogami z nogami. Safarli robi to cały czas.

"Tylko ci, którzy decydują się związać swoje serce z sercem Stambułu, wchodzą na tę drogę. Zwiążcie je czerwono-bordowymi kapilarami, niewidzialnymi żyłkami. Przepełnia je nektar pożądania. Pragnienie poznania siebie..." dużo na skalę sera? Ta sama tandeta, która jest pozbawioną smaku wulgarnością?

„Pisz przez ukochanych, pluszowych facetów”. o___O

„Poliki robią się czerwone, jakby sok z ogórecznika rozlał się pod skórę twarzy”. Burachny! Jakie to nieskomplikowane! Turecki chłopiec z odległej wioski w Riazaniu czy co? Kochet rano zaśpiewa, wypije sok z ogórecznika i pójdzie zamienić galaretkę w smoothie?

„Nowoczesny, słoneczny kłębek radości, duże oczy, nos ze zgrabnym garbem.” Nie, to nie jest abstrakcja, to opis konkretnej dziewczyny. Kto tu może się pochwalić, że jest nowoczesnym bryłem? Podnieś swoje wiązki radości wyżej, spojrzę na ciebie!

„...miauczą, siorbią, wysuwają koniuszki języków”. Tak, tak jedzą koty.

„Nazywa się Hassan. Mówią na niego Esmeralda”. Mam na imię Wiktor. Dla przyjaciół po prostu Marina.

„Pyłek kwiatu jej uśmiechu przenika przez moje drogi oddechowe, czyniąc mnie szczęśliwszą niż szczęśliwszą”.. Niektórych rzeczy po prostu lepiej nie opisywać słowami, ot co.

„Urodziny poza Stambułem utonęły w gorzkim sosie przesolonych żalów, spalonych pragnień, osłodzonych impulsów do innego życia”… Tak jak ten akapit tonie w serze.

„Dostajemy zielone światło w postaci mrugnięcia okiem”. I w formie szurania nogami uciekamy korytarzem.

„...chmury o zapachu waniliowo-migdałowym.”ŚWIAT WSPANIAŁY!!!

„Duży zegarek na opalonej, włochatej ręce”. Włosy najprawdopodobniej nabywa się wraz z opalenizną, więc są to zjawiska tego samego rzędu.

„Nostalgia jest częstym gościem w mojej teraźniejszości. Ma falowane włosy w kolorze bakłażana, duże wiśniowe oczy i jeżynowe rzęsy”. Stary, mam dla ciebie złą wiadomość. To nie nostalgia, ale sałatka witaminowa.

„Miłość ogarnęła mnie w Stambule”. Wygląda na to, że ktoś musi częściej brać prysznic.

„Zeynep uwielbia gotować. Bardziej skomplikowane dania mięsne nie są jej specjalnością”. Bardziej skomplikowane niż co, ośmielę się zapytać?

"Nasze serca splecione są nićmi waniliowo-imbirowymi, pokrytymi złocistobrązową skórką. Nasze pocałunki wydzielają orzeźwiający smak kminku, rozgrzewając uczucia. Nasze dotyki są delikatne jak włókna bordowego szafranu." *brzmi, jakby ktoś wymiotował*

„Czasami łaskocze mnie, gdy śmieję się z zerowej reakcji mojej ukochanej osoby”. Czy reakcja zero jest jak pacjent zero?

„Moja opalona skóra na tle jej mlecznej skóry przypominała kawałek ciasta zebry z nutą kawy i cukru”. No, przynajmniej nie placki ziemniaczane ze śmietaną.

„Christina wiedziała, że ​​przed teściową powinna ubierać się bardziej swobodnie”. Mam szczerą nadzieję, że to literówka. Jak w – Szepczę mu do ucha obolałym głosem. Jeśli chodzi o mnie, to strasznie nieprzyzwoite szeptać do obcej zupy rybnej.

"Dookoła krata codzienności. Pod stopami kałuże uprzedzeń. Na rzęsach łzy zamrożonych pragnień. Brak wolności impulsów osadza się na dnie duszy wraz z goryczą żalu. Jest chęć podjęcia ryzykownego kroku, ale istota dumy, strachu, odpowiedzialności rozpuści ten impuls...<...>Zmagałem się z kompleksem wewnętrznego ucisku”. Ktokolwiek rozumie o co w tym wszystkim chodzi, moje brawa.

"Następnego ranka podekscytowany rodzic zmusił mnie do siedzenia na toalecie. Kał do analizy na obecność robaków musi być świeży..." I znaczna elipsa. Proszę bardzo. Myślałam, że Safarli od razu produkuje miód lub sorbet.

„Widząc to, z szacunkiem piszę do Boga SMS-a”. Szacunek, bracie!

„Ufamy zapachowi naszego ulubieńca, którego nazywamy „celnikiem azotanowym”” Och, co za sylaba! Ani kropli klerykalizmu.

„Zapalam lampę zapachową optymistycznym olejkiem cytrynowym”. No cóż, przynajmniej ktoś tutaj jest optymistą.

„Cytrusowy syrop rozkoszy rozlewa się centralnymi ulicami Stambułu”. Optymistyczny kanał ściekowy musiał pęknąć.

„Kundle leczą się z chorób kawałkiem mięsa”. Przepraszam za kundle. Nie wierzę w takie leczenie ciosami, zwłaszcza gdy uderzają w miękkie części ciała.

A wszystko to według Safarli musi zostać dopełnione ostatnim akcentem ze sceny miłosnej. Wydaje się, że sam powiedział wszystko o swojej prozie.
„Przenosimy się na inną planetę. Planetę bez zakazów, wykroczeń, niedopowiedzeń. Są gwiazdy, kwiaty, gołębie…”
Czego jeszcze potrzeba do dobrej książki? Tylko to.

Dla miłośników Wschodu, Turcji, czyli Stambułu, smakoszy, estetów, ludzi kreatywnych, dla tych, którzy szczęścia szukają w drobiazgach, lubią gotować ciekawe dania, kochają wygodę, samotność, przyrodę, morze, którzy myślą o życiu, o przeszłości, o ludziach.

Osłodzi smutny, jesienny nastrój, odpowiedni do czytania, gdy jesteś „sam w domu”.

Safarli Elchin opowiada o „mieście duszy” (Stambuł), o ludziach, ich losach, o miłości i przyjaźni. Główny bohater, próbując zapomnieć o przeszłości, chce uciec od wspomnień, od siebie, stambulski wiatr jest zawsze z nim, pocieszając go. Spokojna, równa fabuła, urzekająca pięknem i szczerością.

« Słodka sól bosforska” – moja pierwsza znajomość z twórczością Safarli. Czytałem ją z zapałem, trzymając w rękach ołówek i notatnik. To nie tylko przyjemność z czytania, to także morze przydatnych informacji: nazwy najlepszych miejsc w Stambule, przepisy na dania tureckie (i nie tylko), nazwiska artystów, poetów, piosenkarzy i wiele więcej . Türkiye od dawna znajdowało się na mojej liście życzeń, a ta książka jeszcze bardziej wzmocniła moją motywację. Zaocznie wraz z Safarlim i jego bohaterami spacerowałem tymi ulicami, odwiedzałem meczety, wspinałem się na wzgórze Chamlyj, aby cieszyć się widokiem na Bosfor, czułem dotyk północno-wschodniego wiatru, rozmawiałem od serca z morzem, wdychał jego zapach z nutami orientalnych przypraw. Słuchaliśmy naszej ukochanej Zemfiry, piliśmy mocną kawę po turecku z baklawą, krzyczeliśmy wraz z mewami…

Słodka sól Bosforu jest jak piękno smutku, słodycz jesiennego smutku, słodycz słonego morza.... Trudna przeszłość ma swój urok, nie należy o niej zapominać, trzeba nauczyć się z nią żyć To. Sól nadaje deserowi bogaty smak, nie bez powodu sól morska jest nawet dodawana do trufli czekoladowych. Życie jest więc kontrastem słonego i słodkiego, jednością przeciwieństw. Zachód i Wschód w jednym mieście, odnajdując harmonię i równowagę.

Najważniejszą zaletą książki jest pożyteczny, wysokiej jakości, przyjemny czas sam na sam ze sobą i swoimi myślami, rodzaj aromaterapii. Safarli odsłania czytelnikowi duszę Stambułu i napawa go optymizmem.

Trudniej mówić o wadach, praktycznie ich nie ma, z wyjątkiem nieco subiektywnej opinii autora na temat religii i małżeństw osób tej samej płci. Ale wielki szacunek za odważne poruszanie tych tematów. Nie ma zawiłych zwrotów, głębi fabuły i skomplikowanych struktur tekstowych. Ale to wszystko nie jest konieczne, ponieważ cel tej książki jest inny. Nie przytłaczaj czytelnika, ale pozwól mu się odprężyć i zrelaksować.

„Słodka sól Bosforu” moim zdaniem jest bardzo istotna dla współczesnego świata, dla naszego szybkiego tempa życia. Przypomina nam, abyśmy zatrzymali się, zapomnieli na chwilę o palących problemach, dostrzegli piękno świeżo rozkwitniętego czerwonego tulipana, optymizm żółtego słonecznika, wdychali zapach swojego przeznaczenia i żyli pełnią, dając szczęście sobie, bliskim i świat.

Dziękuję, Safarli! Zostaliśmy przyjaciółmi. Do zobaczenia już niedługo przy filiżance kawy, lawendowych świecach, piosenkach Zemfiry i Twojej kolejnej książce „Chcę wrócić do domu”.

  1. Elchin Safarli Słodka sól Bosforu
  2. CZĘŚĆ I DUCH MIASTA DUSZY
  3. Rozdział 1
  4. (...Bardziej interesująco jest marzyć o czymś nieosiągalnym...)
  5. Rozdział 2
  6. (...Bosfor kocha jesień. Choć przychodzi raz w roku...)
  7. Rozdział 3
  8. (...Podczas śnieżycy boisz się stracić wiarę w zbawienie wieczne...)
  9. Rozdział 4
  10. (...Szczerzej znajdziesz szczerość wśród zwierząt niż wśród ludzi...)
  11. Rozdział 5
  12. (...Jej tradycją jest żegnanie bliskich konfiturą figową...)
  13. Rozdział 6
  14. (...Tylko niebiesko-biała warstwa nieba oddziela nas od Boga...)
  15. Rozdział 7
  16. (...Tak czy inaczej wyjaśnienia są prawdziwymi kłamstwami. Rodzą się nie w duszy, ale w umyśle...)
  17. Rozdział 8
  18. (...Dusza psa płonęła z melancholii. Moja dusza płonęła jeszcze intensywniej...)
  19. Rozdział 9
  20. (...Powrót zawsze przynosi szczęście. Nieważne z jakim ciężarem w duszy wracasz...)
  21. Rozdział 10
  22. (...Kiedy dwoje ludzi patrzy na Księżyc z różnych krańców ziemi, z pewnością spotykają się ich spojrzenia...)
  23. Rozdział 11
  24. (...Matka Ojczyzna jest piękna na zdjęciach gadatliwego telewizora - zawsze możesz zmienić kanał...)
  25. Rozdział 12
  26. (...Ucieczka od siebie oznacza ucieczkę w nieznanym kierunku...)
  27. CZĘŚĆ II LUDZIE MIASTA DUSZY
  28. Rozdział 1
  29. (...Kobiety to jeden, wyjątkowy naród. Silny, odporny na każdą sytuację...)
  30. Rozdział 2
  31. (...Co to za różnica, co lub kto? Czy naprawdę potrzebujesz powodu, żeby zabrać głos?..)
  32. Rozdział 3
  33. (...Pyłek kwiatu jej uśmiechu przenika do mnie przez drogi oddechowe, czyniąc mnie szczęśliwszym niż szczęśliwszy...)
  34. Rozdział 4
  35. (...Myśli splecione w jeden wieniec harmonii...)
  36. Rozdział 5
  37. (...Allah słucha, dzieli się, uspokaja. On jest Przyjacielem, a nie Wszechmogącym...)
  38. Rozdział 6
  39. (...Nigdy nie trać nadziei. Trzymaj ją blisko, wierz w jej moc...)
  40. Rozdział 7
  41. (...Czasające sprzeczności są echem trudnej przeszłości. Przeszłości, w której nie można było odpuścić...)
  42. Rozdział 8
  43. (...Ona jest po prostu duża. Zgrabnie pulchna osoba z sercem z galaretki wiśniowej...)
  44. Rozdział 9
  45. (...Od czasu do czasu idzie „w lewo”. Ma gwałtowny temperament Barana...)
  46. Rozdział 10
  47. (...Woli rzucić wyzwanie w twarz, jeśli obrażają...)
  48. Rozdział 11
  49. (...Wierią we własne zwycięstwo. Wierzą, że wkrótce w Turcji zostaną zarejestrowane pierwsze małżeństwa osób tej samej płci...)
  50. Rozdział 12
  51. (...Musisz umieć spojrzeć na swoje odbicie w lustrze, zaakceptować siebie takim, jakim jesteś...)
  52. CZĘŚĆ III SZCZĘŚCIE W MIEŚCIE DUSZY
  53. Rozdział 1
  54. (...Przepis jest tylko jeden: trzeba wierzyć. Uwierzyć, przeżyć dni bez łez nad utraconą przeszłością...)
  55. Rozdział 2
  56. (...Dzieli nas maksymalnie dziesięć kroków, a ja już nieznośnie chcę do niej biec...)
  57. Rozdział 3
  58. (...Zazdrość w małych dawkach wzmacnia miłość. W dużych dawkach niszczy...)
  59. Rozdział 4
  60. (...Nie da się porzucić przeszłości, niezależnie od tego, jak bardzo jest to trudne. Należy zabrać ją ze sobą w przyszłość...)
  61. Rozdział 5
  62. (...Kto wącha różę, cierpi z powodu jej cierni...)
  63. Rozdział 6
  64. (...Jeśli kogoś ciągnie do domu, to znaczy, że wie, jak być szczęśliwym...)
  65. Rozdział 7
  66. (...Dobrze nuci piosenkę, ale jest cicho, słychać tylko Bosfor...)
  67. Rozdział 8
  68. (...Dlaczego nie wszyscy ludzie rodzą się i umierają szczęśliwi? Absolutnie wszyscy...)
  69. Rozdział 9
  70. (...Żyjemy różnymi życiami, które udało się przeciąć w mieście duszy...)
  71. Rozdział 10
  72. (...Aromat, który łaskocze nasze nozdrza, dociera do nas i przywołuje nas...)
  73. Rozdział 11
  74. (...To, co innym przychodzi z łatwością, ja przechodzę przez trudności. Mama kojarzy to z moimi poniedziałkowymi narodzinami...)
  75. Rozdział 12
  76. (...Być wolnym oznacza, aby nigdy nie żałować. Być wolnym oznacza pragnąć i osiągać to, czego się chce...)
  77. Rozdział 13
  78. (...Są między nami godziny, które uciekają bez prawa do powrotu. Ale można je zrekompensować...)
  79. Rozdział 14
  80. (...Budujemy życie według własnego scenariusza. Taka jest rzeczywistość. Z biegiem lat rozpoznanie rzeczywistości jest trudniejsze niż skomplikowane...)
  81. Rozdział 15
  82. (...Jeden miłosierny czyn zmywa dwa grzechy...)
  83. Rozdział 16
  84. (...Im drzewo miłości jest silniejsze, tym częściej jest narażone na podmuchy huraganów...)
  85. Rozdział 17
  86. (...Była inna. Ognisty ptak na zimowym niebie...)
  87. Rozdział 18
  88. (...Kiedy jutro będzie za późno, rozczarowanie to strata czasu...)
  89. Rozdział 19
  90. (...Świeże warzywo uśmiecha się do Ciebie i nie błaga, żebyś je kupił...)
  91. Rozdział 20
  92. (...Całe moje życie to jeden ciągły taniec. Złożony, latynoamerykański...)
  93. Rozdział 21
  94. (...Bosfor jest świadkiem naszego ostatecznego pożegnania...)
  95. Rozdział 22
  96. (...Nieład uczuć tworzy nostalgia za przeszłością...)
  97. Rozdział 23
  98. (...Malowanie popękanego muru relacji cementem dobrej woli...)
  99. Rozdział 24
  100. (...Domowego jedzenia nie da się porównać z daniami żadnej modnej restauracji. Przecież w obiady mojej mamy wkładana jest dusza...)
  101. Rozdział 25
  102. (...Przyjaźń między kobietami może istnieć, jeśli są siostrami...)
  103. Rozdział 26
  104. (...Życie jest wiecznym poszukiwaniem wiary z jej nieuniknionym zrozumieniem gdzieś pośrodku...)
  105. Rozdział 27
  106. (..Promienny dzień szczęścia. Takie dni są zaznaczone na pomarańczowo w kalendarzu...)
  107. Rozdział 28
  108. (...Zmiany muszą mieć charakter globalny. Zaczynając od obszaru społecznego, a kończąc na politycznym...)
  109. Rozdział 29
  110. (...Jeśli wyjadą, to do krajów zachodnich. Nie zamieniają Wschodu na Wschód...)
  111. Rozdział 30
  112. (...Pingwin nie może być szczęśliwy na pustyni. Twój przypadek jest podobny...)
  113. Rozdział 31
  114. (...Nasza miłość to długie karawany wypełnione klejnotami...)
  115. Rozdział 32
  116. (...Trudno coś powiedzieć. Muzyka przemawia za nami...)
  117. Rozdział 33
  118. (...Życie jest jak puch z podartej poduszki. Tysiąc okazji do złapania. 999 z nich jest pustych...)
  119. Notatki

Dedykowany mojej mamie Sarii

Z wdzięcznością dla Maszy Sveshnikowej i Nurlany Kyazimovej

Część I
Dusza Ducha Miasta

Rozdział 1

(...Bardziej interesująco jest marzyć o czymś nieosiągalnym...)

Dwa lata przed opisanymi wydarzeniami...


…Pragnienie odnalezienia szczęścia w magicznie cichych zaułkach Stambułu przez wielu nazywane jest „łatwym marzeniem”. „To boleśnie prawdziwe. Ciekawiej jest marzyć o czymś nieosiągalnym.” Ja milczę. Nie tłumaczę, że nie nazywam mojego szczęścia w Stambule marzeniem. Mój Stambuł to rzeczywistość. Jeszcze tylko trochę zostało, żeby do niego dotrzeć... Kiedy w mieście dusz pada mżawka, mewy tańczące nad błękitnym Bosforem krzyczą głośniej. W ich oczach pojawia się zamieszanie. Nie, nie boją się, że ich zwykły spokój zaćmią krople niebiańskiej wody. Wszystko zależy od oddania. Nie chcą odlecieć znad Bosforu i ukrywać się na jakiś czas w słomianych szałasach. Mewy ze Stambułu towarzyszą Ci przez całą podróż życia. Towarzyszyć, nieważne, czy droga jest gładka, czy wyboista... Niewiele przeniosę z teraźniejszości w przyszłość Stambułu. Większość nazwie go samolubnym. Jasne. Nie przejmuj się. Zbuduję zamek własnego szczęścia. Od kiedy to jest zabronione?...

...On i Ona odmawiają pomocy w znalezieniu nauczyciela języka tureckiego. – Boimy się, że cię stracimy. Mówię im, że już mówię w tym języku – muszę go tylko udoskonalić. Mówię im, że i tak wyjdę, zabiorę ze sobą naszą miodowo-jabłkową przyjaźń... Jem batlycan ezmesi – zimną turecką sałatkę z bakłażanów gotowanych na węglach. Każdy posiekany, miękki zielony kawałek odsłania czarujące zdjęcia Stambułu. Aromat węgli zmieszany z bryzą Bosforu. Jego magiczna pieśń dociera do moich ust, chociaż teraz mnie TAM nie ma. Zmiana Bosforu. Oszukuję z Morzem Kaspijskim... Kupiłam ozdobne drzewko cytrynowe. Posadzone w uroczej glinianej doniczce. Na jego szorstkiej powierzchni widnieją dwa rysunki - Meczet Hagia Sophia w Stambule i Wieża Dziewicy w Baku. Baku i Stambuł to dwie części przeznaczenia, które łączy jedno słowo – Wschód…

Rozdział 2

(...Bosfor kocha jesień. Choć przychodzi raz w roku...)


...Siwowłosa, pulchna starsza pani Nilüfer nie może się doczekać mojego przybycia.

Rocznie. Wraz z nadejściem pierwszych dni września nasłuchuje dźwięków dochodzących z okna. Ma nadzieję, że usłyszy warkot silnika żółtej taksówki zbliżającej się do budynku. To powinienem być ja - zainspirowany, z wilgotnymi oczami ze szczęścia, trochę zmęczony... Uwielbiam to dwupokojowe mieszkanie w okolicy Ortakoy. Mały, z biało-żółtymi ścianami, przytulny jak mama, z licznymi lampkami nocnymi w pokojach. Do Nilufera Khanuma, 2
Pełne szacunku wystąpienie do kobiety na Wschodzie.

Która wynajmuje mi swój dom, niegdyś kochane ściany, teraz wywołują smutek. Po śmierci męża Mahsuna. Allah wziął go do siebie w nocy z czwartku na piątek. „A więc Mahsun jest w niebie. Jestem spokojna…” – lamentuje gruba kobieta ze łzami w błękitnych oczach. Ma pieprzyk nad górną wargą. Jak moja mama... Ściany tego mieszkania uspokajają mnie i inspirują. Jak może brakować inspiracji, gdy z okna sypialni widać Bosfor? Mocny, sentymentalny, fantastyczny. To właśnie jego witam z pierwszym obowiązkiem, udając się z lotniska do Ortakoy. Wąsaty taksówkarz z grubymi czarnymi brwiami rozgląda się zdziwiony, gdy witam Przyjaciela. „Znowu jesteś blisko…” – mówię, patrząc na biegnącą malowniczą uliczkę za oknem taksówki. Bosfor w odpowiedzi kiwa głową. Na powitanie senne poranne morze odsyła falę - pienistą, musującą. Uśmiecham się, płaczę, zamykam oczy pod lekkimi podmuchami wiatru. Taksówkarz jest zawstydzony. Współczuje. „Kecmisz olsun”. 3
Turcy mówią tak, aby uspokoić pogrążoną w żałobie osobę.

Potem włącza radio. Sezen Aksu śpiewa... 4
Znana turecka piosenkarka.

Co roku wracam do mojego mieszkania w Ortakoy pełen nadziei, z fragmentami urazy w duszy. Ze śnieżnobiałą skórą. Za kilka miesięcy będzie brąz... Wracam, a Nilufer Khanim odchodzi. Do mojej siostry, niedaleko Stambułu. Tam, w naturze, jest spokojniejsza. Ona nie odchodzi sama. Ze swoimi dwoma kotami – Gulshenem i Ebru. Odebrałam je przy wejściu do domu. Z żałosnych, chudych kobiet zmieniła się w grubobrzuchy boginie... Nilufer Hanim opuszcza Stambuł następnego dnia po popołudniowej modlitwie, zostawiając w lodówce mnóstwo smakołyków. Dolma z liści winogron, saljali kofte... Nauczyłam się gotować dania kuchni tureckiej. Najlepsze są „kursy” kulinarne cioci Nilüfer. Przez 12 lat pracowała jako kucharka dla prezydenta Sulejmana Demirela. 5
Dziewiąty prezydent Turcji.

Dlatego rzadko chodzę do restauracji w Stambule, częściej gotuję sama. Przygotowuję saljali kofte. Ulubione danie. Placuszki z siekaną cielęciną smażone są na oleju, a następnie duszone w sosie pomidorowym. Udekoruj – ryż z przyprawami. Dla żołądka tak ciężkie jedzenie jest stresujące. Ayran ze szczyptą soli i suszoną miętą ratuje...

Podczas mojego pobytu w Stambule śpię więcej. Trochę śpię. Spaceruję starożytnymi uliczkami. W moich rękach tom Pamuka z autografem. Potwierdzam to, co przeczytałem, tym, co widziałem. Gdy dusze przenoszą się do miasta, ich ręce rzadziej sięgają po książki. Przecież piękno Bosforu jest piękniejsze niż jakakolwiek książka, jakakolwiek sylaba... Czysta magia.

* * *

...Jesień w Stambule jest wyjątkowa. Ma mniej pomarańczowo-żółtych odcieni. Beżowo-szarych jest więcej. Nie jest fioletowa jak w Pradze. Nie jest deszczowa i płacze jak w Moskwie. Jesienna melancholia w Stambule jest inna. Miętowo-świeży, delikatnie chłodny, bez szalonych wiatrów, z suszonymi jasnobrązowymi liśćmi na wilgotnej ziemi. Wygląda jak cycata brunetka zakochana w kochającym wolność marynarzu, na którego wiernie czeka. Czeka, pomimo otaczających go pokus. Jej serce rozgrzewa się w jego szorstkich, ciepłych dłoniach z popękaną skórą. Skóra zwietrzała zimowym Bosforem. Uwielbiałem całować te dłonie...

Jesień w Stambule nie jest okrutna – przywykłam do uwzględniania opinii uśmiechniętych mieszkańców. Jednocześnie opowiada się za sprawiedliwością. Gdy się obrazi, milczy. Toleruje. Czekanie. Gdy tylko przestępcy zapomną o wypowiedzianych słowach, ona zdejmując maskę obojętności, atakuje. Z reguły atakuje silnym wiatrem. Może w rzadkich przypadkach śnieg.

Jesień w Stambule zlewa się z Bosforem. Jest wierny, zmysłowy, stały - zawsze gotowy do pomocy. Zadzwoń. Jeśli jesień się obrazi, Bosfor pęka i pędzi. Wściekłe fale zatapiają statki, podwodne prądy rozpraszają ryby. Wie, że nie można winić jesieni. Jej charakter jest miękki i elastyczny. Dlatego Bosfor nie wybacza wyrządzonych jej zniewag. Uwielbia jesień. Mimo, że przyjeżdża raz do roku...

Jesień w Stambule przesiąknięta jest aromatem pistacji. W prądach powietrza unosi się także zapach świeżo parzonej kawy po turecku, mocnych papierosów i pysznego gozleme z pachnącym mięsnym nadzieniem. Zapach tego kulinarnego cudu niesie wiatr z małej uliczki niedaleko meczetu Ortakoy...

Jednak pomimo wszystkich różnic, jesień w Stambule pozostaje jesienią. Tylko zewnętrznie może różnić się od innych rodzajów jesieni. Wewnątrz wszystko jest takie samo. Smutna radość, gula w gardle od wszechogarniającej miłości, gęsia skórka na białej skórze. Dotyczy to nie tylko Stambułu. To jest jesień we wszystkich krajach świata...

Rozdział 3

(...Podczas śnieżycy boisz się stracić wiarę w zbawienie wieczne...)


…Stambuł w listopadzie mnie przeraża. Jak mały chłopiec o naiwnych oczach, który przerażony blaskiem nocy chowa się pod kocem. W miesiącu Skorpiona miasto duszy staje się równie przerażająco nieprzewidywalne jak ten znak zodiaku. Zwykle ciepłą skorupę Stambułu pokrywa kryształowy szron. Zmienny wiatr wdziera się w ich zmarznięte twarze. Taki Stambuł straszy gości. Wywołuje panikę, cicho grozi, odpycha od siebie. Widząc oszołomione twarze gości miasta, rdzenni mieszkańcy Stambułu nie mogą powstrzymać się od uśmiechu. „Tylko maska ​​ich przeraża…” – mówią, ogrzewając dłonie kubkiem jabłkowej herbaty. Dla nich zimowy Stambuł to osoba z humorem i przewlekłą depresją. Dzisiaj mam świetny humor, godzinę później jestem w nieuzasadnionym, obrzydliwym nastroju. Zamiast lekkiego uśmiechu, gorzko-słonych łez, drżących rąk... Zimowy Stambuł wcale nie przypomina lata. To jak dwaj bracia bliźniacy – ten sam wygląd, różne charaktery… Zimą Stambuł staje się niezadowolony, zrzędliwy, zły. Kiedy jest zły, ale jednocześnie milczy, pogoda jest spokojna i zimna. Kiedy jest zły, ale jednocześnie wyraża złość, pogoda jest agresywnie burzliwa. Pada śnieg, jasne kolory bledną, zmarznięte mewy krzyczą w zamieszaniu nad Bosforem. Dlatego mieszkańcy Stambułu, wiedząc o „kryzysie zimowym”, akceptują miasto takim, jakie jest. Nie próbują niczego zmieniać. Tylko ulice są zamiatane, drogi odśnieżane i shorpa 6
Zupa (turecka).

Soczewica jest gotowana...

Ciocia Nilufer nie raz mówiła o charakterze Stambułu. Latem przyjechałem do Ortakoy na jeden dzień. Przygotowując baklawę, dzieliła się opowieściami o wschodnim mieście. Ochrypły głos całkowicie mnie pochłaniał. Wypadłam z rzeczywistości, kiedy znalazłam się w Stambule w latach 40. i 50. XX wieku. Opowiadała o swoim trudnym dzieciństwie w internacie, o pierwszej randce z Mahsunem, o przyjaźni z Reshadem Nuri Guntekinem, który dał światu „Króla – ptaka śpiewającego”…

Poznałem Stambuł w prawdziwych, czasem okrutnych odcieniach. Więc teraz jego zimowy nastrój był mi znajomy. A Stambuł odwiedziłem zimą nie raz. Nie można powiedzieć, że zaszczepił we mnie ten sam strach, co u wielu gości. To było po prostu niezwykłe znaleźć się w wymiarze zimnego Konstantynopola. Uwielbiam to miasto, gdy jest ubrane w cytrynowo-słoneczne tkaniny latem i jasnobrązowe jedwabie jesienią. W tych porach roku magia Stambułu nasila się – pachnie kandyzowanymi owocami, biszkoptem waniliowym, kebabem rybnym… Nie, moja miłość nie jest egoistyczna i egoistyczna. Stambuł postrzegam w każdym stroju. Podobnie jak w dzieciństwie, podczas śnieżycy boisz się utraty wiary w zbawienie wieczne...

* * *

...Rozmowa z wiatrem jest karmelowo przyjemna. Mimo swojej naturalnej niestałości potrafi słuchać - niewidzialnymi rękami wyszukuje emocje, zagłębia się w słowa, uważnie monitoruje intonację. I dalej. Wiatr wie, jak milczeć. Kiedy trzeba, staje się niesłyszalny – krąży w pobliżu, dając wyraźnie do zrozumienia, że ​​jestem tutaj, w pobliżu. W razie potrzeby zadzwoń. W przeciwieństwie do wiatrów moskiewskich, podmuchy powietrza w Stambule są bardziej grzeczne i delikatne. Z odrobiną zabawy w przezroczystym wypełnieniu. Rozmowa z wiatrem ze Stambułu jest nie tylko przyjemna, ale i słodka. Niezależnie od pory roku przepełnione jest aromatem tureckiej rozkoszy. A zewnętrzna skorupa jest posypana cukrem pudrem, co jest szczególnie widoczne zimą. Nadszedł czas, gdy poyraz, silny północno-wschodni wiatr, pędzi znad Bosforu do Stambułu. Poyraz jest wojownikiem – w czasach Imperium Osmańskiego modlili się za niego dowódcy. Napełniło mnie to siłą i zmroziło emocje. Przecież emocje w bitwie oznaczają duże prawdopodobieństwo porażki... Pomimo zewnętrznej agresywności, wewnątrz jest czuły i opiekuńczy. Ciekawie się z nim rozmawia – hojnie dzieli się swoją charyzmą. Poyraz jest jak inteligentny, odnoszący sukcesy mężczyzna o nieatrakcyjnym wyglądzie, ale o subtelnej duszy. Jeśli znajdziesz podejście, oznacza to, że znajdziesz drogę do swojego serca.

Kiedy poyraz przyjeżdża do Stambułu, zakładam brązową puchową kurtkę i owijam wiśniowy szal wokół bolącego gardła. Zakładam czarną wełnianą czapkę z plakietką Nike i wychodzę z Ortakoy. Kieruję się w stronę brzegów Bosforu. Znajduję się w odosobnionym miejscu, gdzie latem w kawiarni z kolorowym szyldem było głośno. Zamykam oczy. Oddaję się rozmowie z długo oczekiwaną ekscytacją. Najpierw syczy, grozi nawisami i przygląda się bliżej. Co zrobić, jest z natury nieufny... Ale gdy tylko Poyraz rozpoznaje w ciepło ubranym „kapuścianym” gościu, uspokaja się. Wyciąga rękę, mocno cię przytula, wdycha twój zapach jak zaciekawiony szczeniak labradora. Łzy szczęścia płyną z moich oczu. „Tęsknię za tobą… W Baku i Moskwie pada teraz deszcz. A tu, w Stambule, jesteś tylko ty, hałaśliwy poyraz... – szepczę mu do ucha obolałym głosem. Po domowym, chłodnym ayranie, który głupio wypiłem poprzedniego wieczoru przed snem, rozbolało mnie gardło. Poyraz uśmiecha się i mówi, że dawno nie słyszał ciepłych słów. „Ludzie myślą, że jestem zły... Więc odpowiadają mi złośliwie... Wszyscy oprócz ciebie." Próbuję go od tego odwieść. Udaje, że wierzy...

Poyraz mnie słucha. Słucham go. Przy nim jestem inny. Zupełnie nie tak jak z Lodozem – ciepły południowy wiatr. Lodoz ma swoje zalety - nie ma sensu porównywać go z poyrazem. A ten ostatni nie czuje się urażony w porównaniu. „Jest mi zimno, on jest ciepły... Jak możemy być porównani?” – Poyraz uśmiecha się. Kocham je jednakowo. Każdy na swój sposób. Uwielbiam je czuć spacerując po nabrzeżu, gdzie wiatry są dzikie, wolne i odważne. Kiedy wieje ciepły wiatr, delfiny wpływają do Bosforu. Wesoły, zabawny, trochę ostrożny. Uważajcie, bo strefa cieśniny jest dla nich niebezpieczna. Nie, nie obraża ich Bosfor. Obrażają ich ludzie zanieczyszczający Bosfor. Dlatego cieśnina jest rzadko odwiedzana...

…Kiedy Meltem, suchy letni wiatr, dociera do Stambułu, opuszczam miasto duszy. Przyznaję, ze strachu przed stopem. Jest okrutny, bezlitosny. Przynajmniej dla mnie. Meltem kocha przeszłość. Nie bez powodu, przetłumaczone z tureckiego, „regularnie powraca”… Boję się przeszłości… Podobnie Meltema.

Rozdział 4

(...Szczerzej znajdziesz szczerość wśród zwierząt niż wśród ludzi...)

...Są miasta, które pochłaniają Cię całkowicie. Na ich terytorium czujesz się opanowany - tęsknota za domem ustępuje, tępy ból mięśni znika, kremowy smutek zastępuje pomarańczowa wiara w przyszłość. Wiara, która Cię napełnia, gdy zdejmiesz z głowy ciepłą czapkę, rozwiążesz szalik, wystawiając twarz na podmuchy morskiego wiatru... Stambuł jest właśnie takim miastem. Jest przyzwyczajony do dominacji – pozycja neutralna nie jest dla niego. Jeśli zdecydujesz się przeprowadzić do Stambułu, to na długi czas. Jeśli Stambuł przyjął cię w swoje ramiona, to na zawsze. Szybko się do niego przywiązujesz. Ma ciemnoniebieskie oczy z malowniczym dnem, w którym żyją wychowane meduzy i ryby o wędrujących szarozielonych oczach. Ma aksamitny głos - chorobliwie świeży jak mroźny powiew zimowego Bosforu, odważnie mocny jak kawa po turecku, ponętny jak świeżo upieczona baklava w syropie miodowym. Jednym słowem Stambuł nie pozwala wam odejść, wy nie pozwalacie odejść Stambułowi. Może ludzie po prostu szybko przyzwyczajają się do dobrych rzeczy?...

Często wcześnie rano spaceruję wzdłuż nasypu. Wstaję o piątej rano i idę do centrum spokoju. Tam każdego dnia wita mnie wezwanie do modlitwy Sabah, 7
Poranna modlitwa.

Jadąc od strony królewskiej Hagia Sophia, 8
Starożytny meczet (muzeum) w pobliżu brzegu Bosforu.

Odgłosy fal i zabawny kundel z długimi uszami. Nazwał ją Aydinlyg. 9
Przejrzystość (Turecki).

Nazwał to ze względu na czysty wygląd - oczy są jasne i przejrzyste, jak woda w strumieniu u podnóża gór w południowej Turcji... Podbiega do mnie, machając ogonem. Pociera pyskiem moje szorstkie sztruksowe spodnie. Smutny. To smutne, że dziś częściej taką szczerość widać u zwierząt niż u ludzi...

Z kieszeni marynarki wyciągam brązową papierową torbę z psimi ciasteczkami. Nadziewane wątróbką cielęcą. Nie, to nie są resztki mojego psa. Nie mam tego. Zacznę to. Tymczasem kupuję ten przysmak specjalnie dla Aydinlyg... Długouchy bogini pożera ciasteczka, a ja coraz bardziej zdaję sobie sprawę ze skali własnej samotności. Wrzucam bladoniebieskie kamienie do Bosforu, pozbywając się w ten sposób fragmentów bólu psychicznego. Ból, który przywiozłem ze sobą do Turcji. Ból, z którego zagoi się Bosfor. Obiecał. „Hej, Bosforze, dotrzymujesz obietnic?…” W towarzystwie Bosforu samotność nie jest uciążliwie żrąca. Traci ciemne kontury i staje się szara jak wiosenna chmura. Z biegiem czasu naturalna magia wielkiej cieśniny działa cuda – fale zmywają warstwę samotności. Ciocia Nilufer mnie o tym przekonała. „Allah przywiózł mnie nad Bosfor, aby wyleczyć mnie z tęsknoty za Mahsunem… Z biegiem czasu ból straty zniknął. Teraz moja melancholia jest lekka, przepełniona chęcią życia. Zaufaj mi, głupcze 10
Syn (turecki).

„- mówi siwowłosa Turczynka, wznosząc ręce do nieba...

…Dziś mija 34 dzień moich porannych spotkań z Bosforem. Dziś mija 34 dzień moich spotkań z Aydinlyg. A kiedy Bosfor mnie uzdrowi, przyjdę go ponownie odwiedzić. Przyjdę z Aydinlygiem. „Po co kupować psa, skoro już go mam?” I co? Świetny pomysł!

... Biorę na ręce Aidinlyg, która utyła przez ostatni miesiąc, przytulam jej ciepłe, futrzaste ciałko i wracam do domu. Ona jest zadowolona. Liże moje ucho i jęczę radośnie. Nikt nigdy nie niósł Aydinlyga na rękach... Dopiero cztery dni później zdał sobie sprawę, że został całkowicie wyleczony z samotności. Bosfor wysłał do mnie Aydinlyga. Okazało się, że to moja lekarka...

...Od tego czasu wciąż przybywam na ten cenny brzeg. W tym samym czasie zabierz panią Clarity na spacer i poznaj Bosfor. I dalej. Zdecydowałem. W końcu przeprowadzam się do Stambułu. Któregoś dnia wybieram się do Baku. Spakuję swoje rzeczy i wrócę tutaj. Do Bosforu, do Aydinlig. Na szczęście dla mnie...

* * *

...Mówią, że w Stambule wszystko jest spójne i harmonijne, zupełnie jak w naturze. Chaotyczny rytm w duszy melancholijnej metropolii, kojący szum Bosforu, zabawna paplanina ciekawskich mew nad Złotym Rogiem... Jednym słowem atmosfera bajeczna - bez cienia mistycyzmu. To jednak tylko na pierwszy rzut oka. Mistycyzm Stambułu istnieje i objawia się tylko nielicznym. Mistycyzm Stambułu przypomina kolorową Kubanę z długimi rubinowymi kolczykami na wydłużonych płatkach uszu. Z mocnym cygarem w ciemnofioletowych ustach. Obdarzona zdolnością jasnowidzenia Kubanka grzeszy wróżeniem za pomocą postrzępionych kart. Jednak w swoim pachnącym tytoniem pokoiku przepowiada przyszłość tylko „ludziom, którzy mają diabły w oczach”. „Przepowiadam przyszłość tym, którzy wierzą. Nie folguję sobie – kategorycznie deklaruje ochrypłym, basowym głosem… Podobnie jest w Stambule. Jego magiczna atmosfera ognistej pomarańczy otula tylko tych, którzy wierzą, czują i dotykają. Nie ma ich wielu. Jestem jednym z nich...

Moja prababcia Pyarzad, cudowna Azerbejdżanka tureckich korzeni ze zmarszczonymi brwiami, często przepowiadała przyszłość. Wtedy dla mnie, dziewięcioletniego chłopca, takie „procedury” wydawały się po prostu kolejną zabawą. Jednak magia tej gry urzekła i urzekła. Pyarzad-nene 11
Pełne szacunku adresowanie do babć w Azerbejdżanie.

Pomarszczonymi rękami wycisnęła sok z granatu z końca listopada do popękanej, wiekowej miski, a następnie podpalając kawałki waty wrzuciła je do ciemnoczerwonego płynu. „Teraz zobaczę zdjęcie... Nie patrz, Balam 12
Dziecko (Azerb.).

...I tak tego nie zobaczysz... - zaćwierkała, zaglądając do miski. Ja, ubrana w pomarańczowe spodenki, siedziałam oczarowana na bambusowym krześle i obserwowałam moją babcię. Tymczasem zaczęła przewidywać. Przewidywanie mojej choroby, która później okazała się świnką, wyjazdu z mamą „do sąsiednich krain”, czyli do Turcji, przyjęcia tam na uniwersytet w Ankarze… Od tego czasu szczerze wierzę w magię. Zwłaszcza magia Stambułu. Pachnie jak pachnąca ruta. 13
Wieloletnia roślina zielna.

Wielu muzułmanów, susząc to zioło w cytrynowych promieniach słońca, nazywa je „uzyarlikiem”. Podpalono w metalowym garnku. Niemowlęta, młodzież i dorośli oblewani są ulatniającym się śmierdzącym dymem. Jak tłumaczą, „najlepszym lekarstwem na złe oko”...

…Magia Stambułu ogarnęła mnie pewnego deszczowego jesiennego dnia. Miasto duszy dosłownie utonęło w niebiańskiej wodzie - strumienie deszczu pędziły skalistymi drogami, wpadając do królestwa Bosforu. Pomimo tego, że moja sympatia do deszczu jest ogromna, w taką pogodę wolę zaszyć się w swoim mieszkaniu i obserwować z okna mokry Stambuł. Jednak tego dnia nadal musiałam opuścić ciepły komfort, choć na bardzo krótko. Fakt jest taki, że chciałam, żeby baklawa turecka pasowała do świeżo parzonej kawy. Do tego czasu słodkie „rezerwy” ciotki Nilufer się wyczerpały. Musiałem więc się ubrać, wyciągnąć z szafy niebieską parasolkę i ruszyć w stronę cukierni Gamsiz Hayat, 14
„Życie bez smutku” (Turecki).

Znajduje się w następnej alejce. Nie można było znaleźć taksówki, więc poszliśmy pieszo. Pusta szara ulica, garbaty starzec imieniem Davud zamykający sklep z owocami, mokre budynki o przyciemnionych odcieniach… Już niedługo „Gamsiz Hayat”, muszę tylko skręcić za róg… Pojawiła się z przodu mnie niespodziewanie, jak ściana. Głowa okryta czarną chustą, brązowy płaszcz z nieznanej gumy i szary parasol w białych rękach. Na nogach... czerwone szpilki. Z jakiegoś powodu od razu je zauważyłem – na tle ogólnej szarości buty wyglądały jak czerwone światło. Zamarzłem. Zdrętwiały. Ręka automatycznie upuściła parasol. Do moich uszu dobiegł niezrozumiały szum. Gęste krople deszczu zamarzały na jej rzęsach. Zimna woda wsiąkła w moje mokasyny. Ona milczy. A ja milczę. Jedyne co możesz usłyszeć to deszcz. Z daleka słychać niezadowalające sapanie Bosforu. Nienawidzi opadów, bo przy takiej pogodzie ludzie go nie odwiedzają. W końcu Bosfor był samotny, odkąd delfiny opuściły cieśninę, pojawiając się dopiero wraz z nadejściem południowego wiatru. Mewy to wietrzne stworzenia. Nie można na nich polegać...

„Długo szukałeś swojej drogi. Wreszcie znalazłem. Poprowadzi Cię do szczęścia... Już niedługo spotkasz to szczęście w jednym wielkim sklepie, po modlitwie Ahsham 15
Wieczorna modlitwa (Turecki).

… Pamiętać". Cicho, niemal szeptem, jakby rzucając zaklęcie, kobieta w czerwonych butach wypowiada dziwne słowa. Przypomniałem sobie ruch jej wąskich, różowych ust. Gdy tylko zamarli, usłyszałem głośny dźwięk. Kobieta w jednej chwili rozpłynęła się w powietrzu, szum w uszach zniknął, minęło drętwienie. Spojrzał w stronę drogi. Stary człowiek Davud zbierał pomarańcze z ziemi. W pobliżu leżało przewrócone pudełko z jasnego drewna. Więc ten dźwięk pochodził ze spadającej skrzynki z owocami? Dokąd poszła kobieta w czerwonych butach? Opuścił głowę i spojrzał na miejsce, w którym kilka sekund temu stała dziwna kobieta. W tym miejscu leżały jej czerwone czółenka na szerokich obcasach. To wszystko. Nic więcej. Tymczasem przepowiednia kobiety kręciła się w jej myślach, napełniając ją niepokojem... Wziąłem parasolkę i pobiegłem do domu... Kilka miesięcy później przepowiednia się spełniła. Więcej o tym nieco później...

* * *

Według ciotki Nilüfer kobieta w czerwonych butach pojawia się w Ortaköy od około 1952 roku. W deszczową pogodę. Przepowiada los wybrańców, zostawiając na koniec parę czerwonych butów... „Mówią, że kobieta miała na imię Arzu. Była żoną słynnego szewca Ibrahima Gulluoglu. Kiedy w wieku 42 lat zginął w wypadku samochodowym, Arzu popełniła samobójstwo z tęsknoty za mężem. Allah ukarał ją za jej grzeszny czyn. Od tego czasu dusza Arzu błąka się po ziemi, nie znając nieba. Jeśli zmarłego nie ma w niebie, to znaczy, że jest w piekle.” Oto historia, którą opowiedziała Nilüfer. Historia Arzu, która przepowiada szczęście wybranym...