Guzel Yakhina Zulfiya otwiera oczy. „Zuleikha otwiera oczy”: Wielka książka o małej kobiecie, która urzekła czytelników na całym świecie

Guzel Jakina

Zulejka otwiera oczy

Książka wydana w ramach umowy z agencją literacką ELKOST Intl.

© Yakhina G. Sh.

© Wydawnictwo AST Sp

Miłość i czułość w piekle

Powieść ta należy do gatunku literatury, która, jak się wydaje, zaginęła od czasu rozpadu ZSRR. Mieliśmy wspaniałą plejadę pisarzy dwukulturowych, którzy należeli do jednej z grup etnicznych zamieszkujących imperium, ale pisali po rosyjsku. Fazil Iskander, Jurij Rytcheu, Anatolij Kim, Olżas Sulejmenow, Czyngis Ajtmatow… Tradycje tej szkoły to głęboka znajomość materiału narodowego, miłość do własnego narodu, pełna godności i szacunku postawa wobec ludzi innych narodowości, delikatny dotyk folklor. Wydawałoby się, że to nie będzie kontynuowane, zniknął kontynent. Ale wydarzyło się rzadkie i radosne wydarzenie - przybył nowy prozaik, młoda Tatarka Guzel Yakhina, iz łatwością dołączył do grona tych mistrzów.

Powieść „Zuleikha otwiera oczy” to świetny debiut. Ma główną cechę prawdziwej literatury - trafia prosto w serce. Opowieść o losach głównej bohaterki, tatarskiej wieśniaczki z czasów wywłaszczenia, tchnie taką autentycznością, rzetelnością i wdziękiem, jakie nie są tak powszechne w ostatnich dziesięcioleciach w ogromnym nurcie współczesnej prozy.

Nieco filmowy styl narracji potęguje dramatyzm akcji i jasność obrazów, a publicystyka nie tylko nie burzy narracji, ale wręcz przeciwnie, okazuje się godnością powieści. Autor odsyła czytelnika do literatury precyzyjnej obserwacji, subtelnej psychologii, a przede wszystkim do tej miłości, bez której nawet najbardziej utalentowani pisarze zamieniają się w zimnych rejestratorów chorób epoki. Wyrażenie „literatura kobieca” ma pogardliwe konotacje, w dużej mierze zdane na łaskę męskiej krytyki. Tymczasem kobiety dopiero w XX wieku opanowały zawody, które do tej pory uważano za męskie: lekarki, nauczycielki, naukowczynie, pisarki. W okresie istnienia gatunku złe powieści były pisane setki razy częściej przez mężczyzn niż przez kobiety i trudno z tym faktem dyskutować. Powieść Guzel Yakhina jest bez wątpienia kobieca. O kobiecej sile i kobiecej słabości, o świętym macierzyństwie, nie na tle angielskiego żłobka, ale na tle obozu pracy, piekielnego rezerwatu, wymyślonego przez jednego z największych złoczyńców ludzkości. I pozostaje dla mnie zagadką, jak młodemu autorowi udało się stworzyć tak mocne dzieło, gloryfikujące miłość i czułość w piekle... Szczerze gratuluję autorowi wspaniałej premiery, a czytelnikom wspaniałej prozy. To genialny początek.

Ludmiła Ulicka

Część pierwsza

mokry kurczak

Pewnego dnia

Zulejka otwiera oczy. Ciemno jak w piwnicy. Gęsi wzdychają sennie za cienką zasłoną. Miesięczny źrebak uderza pyskiem, szukając wymion matki. Za oknem na czele stłumiony jęk styczniowej śnieżycy. Ale nie wieje z pęknięć - dzięki Murtazie uszczelnił okna przed zimnem. Murtaza jest dobrym gospodarzem. I dobrym mężem. Chrapie głośno i soczyście na męską połowę. Śpij mocno, przed świtem - najgłębszy sen.

Już czas. Allahu Wszechmogący, pozwól mi zrealizować mój plan - niech nikt się nie budzi.

Zuleikha cicho stawia jedną bosą stopę na podłodze, potem drugą, opiera się o piec i wstaje. W nocy ochłodziła się, ciepło zniknęło, zimna podłoga pali jej stopy. Nie możesz założyć butów - nie będziesz mógł cicho chodzić w filcowych kotach, jakiejś desce podłogowej, a nawet skrzypieniu. Nic, Zuleikha będzie cierpliwy. Trzymając rękę na szorstkiej stronie pieca, kieruje się do wyjścia z żeńskiej połowy. Tu jest ciasno i ciasno, ale pamięta każdy kąt, każdą półkę – przez pół życia ślizga się jak wahadło, przez cały dzień: od bojlera – do męskiej połowy z pełnymi i gorącymi miskami, od męskiej pół - tył z pustymi i zimnymi.

Zulejka otwiera oczy. Ciemno jak w piwnicy. Gęsi wzdychają sennie za cienką zasłoną. Miesięczny źrebak uderza pyskiem, szukając wymion matki. Za oknem na czele stłumiony jęk styczniowej śnieżycy. Ale nie wieje z pęknięć - dzięki Murtazie uszczelnił okna przed zimnem. Murtaza jest dobrym gospodarzem. I dobrym mężem. Chrapie głośno i soczyście na męską połowę. Śpij mocno, przed świtem - najgłębszy sen.

Już czas. Allahu Wszechmogący, pozwól mi zrealizować mój plan - niech nikt się nie budzi.

Zuleikha cicho stawia jedną bosą stopę na podłodze, potem drugą, opiera się o piec i wstaje. W nocy ochłodziła się, ciepło zniknęło, zimna podłoga pali jej stopy. Nie możesz założyć butów - nie będziesz mógł cicho chodzić w filcowych kotach, jakiejś desce podłogowej, a nawet skrzypieniu. Nic, Zuleikha będzie cierpliwy. Trzymając rękę na szorstkiej stronie pieca, kieruje się do wyjścia z żeńskiej połowy. Tu jest ciasno i ciasno, ale pamięta każdy kąt, każdą półkę – przez pół życia ślizga się jak wahadło, przez cały dzień: od bojlera – do męskiej połowy z pełnymi i gorącymi miskami, od męskiej pół - tył z pustymi i zimnymi.

Od ilu lat jest mężatką? Piętnaście z trzydziestu? To prawdopodobnie nawet więcej niż połowa życia. Trzeba będzie zapytać Murtazę, kiedy będzie w nastroju - niech kalkuluje.

Nie potykaj się o dywan. Nie uderzaj bosą stopą w kutą skrzynię po prawej stronie przy ścianie. Przejdź po skrzypiącej desce przy zakręcie pieca. Po cichu przekradnij się obok perkalu, który oddziela żeńską część chaty od męskiej... Teraz drzwi są niedaleko.

Chrapanie Murtazy jest bliżej. Śpij, śpij na litość Allaha. Żona nie powinna ukrywać się przed mężem, ale co zrobić - trzeba.

Teraz najważniejsze jest, aby nie obudzić zwierząt. Zwykle śpią w zimowej stodole, ale w przypadku silnego mrozu Murtaza nakazuje zabrać młode i ptaka do domu. Gęsi się nie ruszają, ale źrebak tupnął kopytem, ​​potrząsnął głową, obudził się, do cholery. To będzie dobry koń, wrażliwy. Wyciąga rękę przez zasłonę, dotyka aksamitnego pyska: uspokój się, twój. Z wdzięcznością wciąga nozdrza w dłoń – przyznał. Zulejka wyciera mokre palce w podkoszulek i delikatnie popycha drzwi ramieniem. Ciasny, obity filcem na zimę, jest mocno odżywiony, przez szparę przelatuje ostra mroźna chmura. Robi krok, przekraczając wysoki próg - nie wystarczyło teraz na niego nadepnąć i niepokoić złe duchy, pah-pah! - i okazuje się we fragmencie. Zamyka drzwi, opiera się o nie plecami.

Chwała Allahowi, część drogi przebyta.

Na korytarzu zimno, jak na ulicy – ​​piecze skórę, koszula się nie grzeje. Strumienie lodowatego powietrza przebijały się przez szczeliny w podłodze pod bosymi stopami. Ale to nie jest straszne.

Straszne - za drzwiami naprzeciwko.

Ubyrly karchyk - Wampir. Zuleikha nazywa ją tak o sobie. Chwała Wszechmogącemu, teściowa nie mieszka z nimi w tej samej chacie. Dom Murtazy jest przestronny, mieści się w dwóch chatach połączonych wspólnym korytarzem. W dniu, w którym czterdziestopięcioletnia Murtaza wprowadziła do domu piętnastoletnią Zuleikha, sama Wampirzyca, z męczeńskim żalem na twarzy, wciągnęła swoje liczne skrzynie, bele i naczynia do chaty gościnnej i zajęła to wszystko. "Nie dotykaj!" – krzyknęła groźnie do syna, kiedy próbował pomóc w przeprowadzce. I nie rozmawiałam z nim przez dwa miesiące. W tym samym roku zaczęła szybko i beznadziejnie ślepnąć, a po pewnym czasie głuchnąć. Kilka lat później była ślepa i głucha jak kamień. Ale teraz dużo mówiła, nie przestawaj.

Nikt nie wiedział, ile naprawdę miała lat. Żądała stu. Murtaza niedawno usiadł do liczenia, siedział długo - i oznajmił: jego matka ma rację, ona naprawdę ma około stu lat. Był późnym dzieckiem, a teraz sam jest prawie starcem.

Upiór zwykle budzi się wcześniej niż ktokolwiek inny i przynosi do baldachimu swój starannie przechowywany skarb - elegancki mlecznobiały porcelanowy nocnik z bladoniebieskimi chabrami na boku i fantazyjną pokrywką (Murtaza przywiózł go kiedyś w prezencie z Kazania). Zulejka ma zrywać się na wezwanie teściowej, opróżniać i dokładnie myć drogocenne naczynie – to pierwsza rzecz, przed rozpaleniem w piecu, włożeniem ciasta i zabraniem krowy do stada. Biada jej, jeśli przespała tę poranną pobudkę. Przez piętnaście lat Zuleikha spała dwa razy - i zabroniła sobie pamiętać, co było dalej.

Za drzwiami jest cicho. Chodź, Zuleikha, mokry kurczak, pospiesz się. Mokry kurczak - zhebegyan tavyk - został po raz pierwszy nazwany przez Upyrikhę. Zuleikha nie zauważyła, jak po pewnym czasie sama zaczęła się tak nazywać.

Zakrada się w głąb korytarza, do schodów na strych. Wyczuwa gładko ociosaną poręcz. Schody są strome, zamarznięte deski jęczą nieco słyszalnie. Z góry oddycha zimnym drewnem, zamarzniętym pyłem, suchymi ziołami i subtelnym aromatem solonej gęsi. Zuleikha wstaje - odgłos śnieżycy jest bliżej, wiatr wali w dach i wyje w kątach.

Na strychu postanawia czołgać się na czworakach - jeśli pójdziesz, deski zaskrzypią tuż nad głową śpiącej Murtazy. I czołga się czołgając, ciężary w niej są niczym, Murtaza podnosi jedną ręką, jak baran. Podciąga koszulę nocną do piersi, żeby nie zabrudziła się kurzem, przekręca, bierze koniec w zęby - i dotykiem toruje sobie drogę między szufladami, pudłami, drewnianymi narzędziami, ostrożnie czołga się po poprzecznych belkach. Opiera czoło o ścianę. Wreszcie.

Wstaje i wygląda przez małe okienko na poddaszu. W ciemnoszarej porannej mgle ledwie widać pokryte śniegiem domy jego rodzinnego Yulbash. Murtaza pomyślał kiedyś - wyszło ponad sto jardów. Duża wieś, co powiedzieć. Wiejska droga, płynnie wijąca się, płynie jak rzeka po horyzoncie. W niektórych miejscach okna w domach były już oświetlone. Raczej Zuleikha.

Wstaje i sięga w górę. Coś ciężkiego, gładkiego, wyboistego - solona gęś leży w dłoni. Żołądek natychmiast się trzęsie, warczy domagająco. Nie, nie możesz wziąć gęsi. Uwalnia tuszę, patrząc dalej. Tutaj! Na lewo od okna na poddaszu wiszą duże i ciężkie panele, stwardniałe na mrozie, z których wydobywa się ledwie słyszalny owocowy zapach. Pastylka jabłkowa. Dokładnie ugotowane w piecu, starannie rozwałkowane na szerokich deskach, starannie wysuszone na dachu, chłonące gorące sierpniowe słońce i chłodne wrześniowe wiatry. Można ugryźć trochę i długo rozpuścić, tocząc po podniebieniu szorstki kwaśny kawałek, albo napełnić usta i żuć, żuć elastyczną masę, wypluwając co jakiś czas wpadające do dłoni ziarenka... usta natychmiast zalewa ślina.

Zuleikha wyrywa ze sznurka kilka prześcieradeł, skręca je mocno i wkłada pod pachę. Przesuwa dłonią po reszcie - dużo, dużo więcej zostało. Murtaza nie powinien zgadywać.

A teraz z powrotem.

Klęka i czołga się w stronę schodów. Zwój pianki zapobiega szybkiemu poruszaniu się. Rzeczywiście, mokry kurczak nie pomyślał o zabraniu ze sobą żadnego worka. Schodzi powoli po schodach: nie czuje nóg - jest zdrętwiały, zdrętwiałe stopy musi stawiać bokiem, na krawędzi. Kiedy dochodzi do ostatniego stopnia, drzwi z boku Upyrikhy otwierają się z hałasem iw czarnym otworze pojawia się lekka, ledwie dostrzegalna sylwetka. Ciężki kij uderza o podłogę.

- Czy jest ktoś? – wampir pyta ciemność niskim męskim głosem.

Zulejka zamarza. Serce jęczy, żołądek ściska bryła lodu. Nie miałem czasu… Pianka pod pachą topnieje, mięknie.

Ghul robi krok do przodu. Przez piętnaście lat ślepoty nauczyła się domu na pamięć - porusza się w nim pewnie, swobodnie.

Zuleikha wzlatuje kilka stopni w górę, mocniej trzymając łokciem miękką piankę.

Stara kobieta porusza podbródkiem z jednej strony na drugą. Nic nie słyszy, nic nie widzi, ale czuje się jak stara wiedźma. Jedno słowo - wampir. Kluka puka głośno - bliżej, bliżej. Ech, obudź się Murtaza...

Zulejka przeskakuje jeszcze kilka kroków, przyciska się do poręczy, oblizuje wyschnięte wargi.

Biała sylwetka zatrzymuje się u stóp schodów. Słychać, jak stara kobieta pociąga nosem, hałaśliwie wciąga powietrze. Zuleikha podnosi dłonie do twarzy - tak, pachną gęsią i jabłkami. Nagle Ghul wykonuje zręczny wypad do przodu i bekhend uderza długim kijem w schody, jakby przecinał je na pół mieczem. Końcówka kija gwiżdże gdzieś bardzo blisko i z brzękiem wbija się w deskę pół palca bosej stopy Zulejki. Ciało słabnie, ciasto rozlewa się po stopniach. Jeśli stara wiedźma uderzy ponownie... Ghul mruczy coś niezrozumiale, ciągnie w swoją stronę swój kij. Nocnik pobrzękuje głucho w ciemności.

- Zulejka! - Upyrikha głośno krzyczy na połowę chaty swojego syna.

Tak zazwyczaj zaczyna się poranek w domu.

Zulejka przełyka suchym gardłem grudkę gęstej śliny. Czy to się udało? Ostrożnie przestępując z nogi na nogę, zsuwa się po schodach. Czeka kilka chwil.

- Zuleikha-ah!

A teraz - czas. Teściowa nie lubi powtarzać po raz trzeci. Zuleikha podskakuje do Upyrikha - „Lecę, lecę, mamo!” - i bierze z jej rąk ciężki garnek pokryty ciepłym, lepkim potem, jak co dzień.

– Przyszedł mokry kurczak – burczy. - Tylko spać i dużo, leniwy ...

Murtaza musiał się chyba obudzić z hałasu, mógł wyjść na korytarz. Zulejka ściska pod pachą piankę (nie zgubiłaby jej na ulicy!), szuka stopami czyichś filcowych butów na podłodze i wyskakuje na ulicę. Zamieć bije w pierś, bierze ją w zaciśniętą pięść, próbując ją zerwać. Koszulka unosi się jak dzwon. W nocy ganek zamienił się w zaspę śnieżną - Zuleikha schodzi, ledwo odgadując stopami stopnie. Upadając prawie na kolana, wędruje do latryny. Walczy z drzwiami, otwierając je pod wiatr. Wrzuca zawartość garnka do lodowej dziury. Kiedy wraca do domu, Upyrikhy już nie ma - poszła na swoje miejsce.

Na progu spotyka zaspanego Murtaza, w ręku trzyma lampę naftową. Krzaczaste brwi są przesunięte do grzbietu nosa, zmarszczki na pomarszczonych od snu policzkach są głębokie, jakby przecięte nożem.

- Oszalałaś, kobieto? W śnieżycy - nago!

- Właśnie wyjąłem garnek mojej mamy - iz powrotem...

- Chcesz znowu leżeć chory przez pół zimy? I zrzucić na mnie cały dom?

- Co ty, Murtaza! Wcale nie zamarzłem. Patrzeć! - Zuleikha wyciąga do przodu swoje jaskrawoczerwone dłonie, mocno dociskając łokcie do paska, - ptasie mleczko wybrzusza się pod pachą. Czy jest widoczny pod koszulką? Tkanina jest mokra w śniegu, klei się do ciała.

Ale Murtaza jest zły, nawet na nią nie patrzy. Spluwa na bok, gładzi wyciągniętą dłonią wygoloną czaszkę, czesze rozczochraną brodę.

- Jedzmy. I oczyść podwórko - przygotuj się. Chodźmy po drewno.

Zuleikha kiwa nisko głową i rzuca się za charshau.

Stało się! Ona to zrobiła! O tak Zuleikha, o tak mokry kurczak! Oto ofiara: dwie pogniecione, poskręcane, lepkie szmaty najsmaczniejszej pianki. Czy możesz dostarczyć dzisiaj? A gdzie ukryć to bogactwo? Nie możesz ich zostawić w domu: pod ich nieobecność Upyrikha zagłębia się w różne rzeczy. Trzeba nosić ze sobą. Niebezpieczne, oczywiście. Ale dzisiaj wydaje się, że Allah jest po jej stronie – powinno być szczęście.

Zuleikha ciasno owija pianki w długą szmatkę i owija ją wokół talii. Opuszcza z góry podkoszulek, zakłada kulmak, spodnie. Splata warkocze, narzuca szalik.

Gęsty półmrok za oknem u wezgłowia jej łóżka staje się rzadszy, rozcieńczony skarłowaciałym światłem pochmurnego zimowego poranka. Zuleikha odrzuca zasłony - wszystko jest lepsze niż praca w ciemności. Stojąca na rogu kuchenka na naftę rzuca trochę skośne światło na damską połówkę, ale oszczędny Murtaza skręcił knot tak nisko, że światło było prawie niewidoczne. To nie jest straszne, mogła zrobić wszystko z zasłoniętymi oczami.

Zaczyna się nowy dzień.

Jeszcze przed południem poranna zamieć ucichła, a słońce wyjrzało przez jasnoniebieskie niebo. Poszliśmy po drewno opałowe.

Zuleikha siedzi z tyłu sań tyłem do Murtazy i patrzy na oddalające się domy Julbasza. Zielone, żółte, ciemnoniebieskie, wyglądają jak jasne grzyby spod zasp. Wysokie białe świece dymu wtapiają się w błękit nieba. Śnieg chrzęści głośno i smakowicie pod biegaczami. Od czasu do czasu prycha i potrząsa grzywą, wesoła w zimnych Sandugach. Stara kożuch pod Zuleikha się nagrzewa. A na brzuchu ceniona szmata rozgrzewa się - również się rozgrzewa. Dziś, byle tylko mieć czas, by dziś przynieść...

Ból rąk i pleców - w nocy było dużo śniegu, a Zuleikha przez długi czas kopał łopatą w zaspy śnieżne, oczyszczając szerokie ścieżki na podwórku: od ganku - do dużej stodoły, do małej, do do oficyny, do zimowej stodoły, na podwórko. Po pracy tak przyjemnie jest usiąść na równomiernie kołyszących się saniach - usiądź wygodnie, owiń się głębiej w pachnący kożuch, włóż zdrętwiałe dłonie w rękawy, połóż brodę na piersi i zamknij oczy ...

„Obudź się, kobieto, przybyliśmy.

Ogromne drzewa otaczały sanie. Białe poduszki śniegu na świerkowych łapach i rozłożystych sosnowych główkach. Szron na gałęziach brzozy, cienkich i długich jak włosy kobiety. Potężne wały śnieżnych zasp. Cisza - przez wiele mil dookoła.

Murtaza przywiązuje wiklinowe rakiety śnieżne do filcowych butów, zeskakuje z sań, zarzuca sobie pistolet na plecy, wsuwa za pas dużą siekierę. Bierze w dłonie kije i nie oglądając się za siebie, pewnie podąża ścieżką w zarośla. Zulejka jest następna.

Las w pobliżu Yulbash jest dobry i bogaty. Latem karmi wieśniaków dużymi truskawkami i słodkimi granulowanymi malinami, jesienią - pachnącymi grzybami. Dużo gry. Z głębi lasu płynie Chishme – zwykle łagodna, płytka, pełna szybkich ryb i niezdarnych raków, a wiosną bystra, pomrukująca, wezbrana od roztopionego śniegu i błota. W czasie Wielkiego Głodu uratowali tylko oni - las i rzekę. Cóż, Bóg zapłać, oczywiście.

Dzisiaj Murtaza jechał daleko, prawie do końca leśnej drogi. Droga ta została wytyczona w starożytności i prowadziła do granicy jasnej części lasu. Potem wbił się w Ekstremalną Polanę, otoczony dziewięcioma krzywymi sosnami, i odłamał się. Nie było dalszej drogi. Skończył się las - zaczął się gęsty urman, gąszcz wiatrów, siedziba dzikich zwierząt, leśnych duchów i wszelkiego rodzaju złych duchów. Wielowiekowe czarne świerki z ostrymi, przypominającymi włócznie wierzchołkami rosły w Urmanie tak często, że koń nie mógł się przez nie przedostać. A jasnych drzew — czerwonych sosen, nakrapianych brzóz, szarych dębów — nie było wcale.

Mówili, że przez urman można dotrzeć do krain Mari - jeśli przez wiele dni z rzędu będzie się schodzić ze słońca. Jaki człowiek przy zdrowych zmysłach zrobiłby coś takiego? Nawet w czasie Wielkiego Głodu wieśniacy nie odważyli się przekroczyć granicy Ekstremalnej Polany: jedli korę z drzew, mielone żołędzie z dębów, wykopywali mysie nory w poszukiwaniu zboża – do Urmanu nie chodzili. A tych, którzy szli – już nie było widać.

Zulejka zatrzymuje się na chwilę, kładzie na śniegu duży kosz na chrust. Rozgląda się niespokojnie – w końcu Murtaza jechał tak daleko na próżno.

– Jak daleko jest, Murtaza? Nie widzę już Sandugacha przez drzewa.

Mąż nie odpowiada - brnie po pas w dziewiczej glebie, opierając się długimi kijami o zaspy śnieżne i miażdżąc rześki śnieg szerokimi rakietami śnieżnymi. Tylko chmura mroźnej pary unosi się od czasu do czasu nad głową. W końcu zatrzymuje się przy wysokiej, równej brzozie z bujnym odrostem chaga, z aprobatą klepie pień: ten.

Najpierw zdeptać śnieg dookoła. Wtedy Murtaza zrzuca kożuch, mocniej chwyta zakrzywioną rękojeść siekiery, celuje siekierą w szczelinę między drzewami (tu spadniemy) - i zaczyna rąbać.

Ostrze lśni w słońcu i wchodzi w stronę brzozy z krótkim, dudniącym „chah”. "Oh! Oh!" echo echo. Topór odcina grubą korę, misternie pomalowaną czarnymi wypukłościami, a następnie wbija się w miękką różową miazgę drzewną. Chipsy rozpryskują się jak łzy. Echo wypełnia las.

„I słychać to w Urmanie”, myśli z niepokojem Zuleikha. Stoi trochę dalej, po pas w śniegu, obejmuje kosz i patrzy, jak Murtaza tnie. Daleko, pociągnięciem, wymachuje, elastycznie wygina obóz i celnie rzuca toporem w roztrzaskaną białą szczelinę z boku drzewa. Silny mężczyzna, duży. I działa dobrze. Ma dobrego męża, to grzech narzekać. Ona sama jest mała, ledwo sięga Murtazy do ramienia.

Wkrótce brzoza zaczyna mocniej drżeć, jęczeć głośniej. Rana w pniu, wygryziona siekierą, wygląda jak usta szeroko otwarte w niemym krzyku. Murtaza rzuca siekierę, strząsa gałęzie i gałązki z ramion, kiwa głową Zuleikha: pomocy. Razem opierają ramiona o szorstki pień i pchają go coraz mocniej. Skwierczący trzask - i brzoza z głośnym pożegnalnym jękiem upada na ziemię, wzbijając w niebo chmury śnieżnego pyłu.

Mąż, osiodławszy podbite drzewo, odcina z niego grube gałęzie. Żona - odłamuje cienkie i zbiera je do kosza wraz z chrustem. Pracują długo, cicho. Dolna część pleców boli, ramiona są wypełnione zmęczeniem. Ręce, choć w rękawiczkach, zamarzają.

- Murtaza, czy to prawda, że ​​twoja matka w młodości pojechała na kilka dni do Urmanu i wróciła nienaruszona? - Zuleikha prostuje plecy i wygina się w talii, odpoczywając. - Abystai powiedziała mi, a jej babcia powiedziała.

Nie odpowiada, przymierza siekierą do krzywo sękatej gałęzi wystającej z pnia.

„Gdybym tam był, umarłbym ze strachu. Pewnie straciłbym tam nogi. Leżała na ziemi, zamykała oczy - i modliła się bez przerwy, poruszając językiem.

Murtaza uderza mocno, a gałąź sprężystie odbija się w bok, brzęcząc i drżąc.

– Ale, jak mówią, w Urmanie modlitwy nie działają. Módlcie się - nie módlcie się, mimo wszystko - zginiecie ... Co myślisz ... - Zuleikha ścisza głos: - ... czy są miejsca na ziemi, gdzie wzrok Allaha nie przenika?

Murtaza wymachuje szeroko i wbija siekierę głęboko w brzęczącą na mrozie kłodę. Zdejmuje malachaja, dłonią wyciera zaczerwienioną, jarzącą się nagą czaszkę i ze smakiem spluwa pod nogi.

Wrócili do pracy.

Wkrótce kosz na chrust jest pełny - tego nie możesz podnieść, po prostu pociągnij go ze sobą. Brzoza - oczyszczona z gałęzi i pocięta na kilka kłód. Długie gałęzie leżą w zgrabnych pęczkach w zaspach wokół.

Nie zauważył, jak było ciemno. Kiedy Zuleikha podnosi oczy ku niebu, słońce jest już schowane za postrzępionymi kępkami chmur. Wieje silny wiatr, śnieg sypie i gwiżdże.

- Chodźmy do domu, Murtaza, znów zaczyna się zamieć.

Mąż nie odpowiada, nadal owijając grubymi wiązkami drewna opałowego linami. Kiedy ostatnia wiązka jest gotowa, zamieć już wyje jak wilk między drzewami, wyciągnięta i zła.

Wskazuje futrzaną rękawicą na kłody: najpierw je przeciągamy. Cztery kłody w pniach dawnych gałęzi, każda dłuższa niż Zuleikha. Murtaza, chrząkając, odrywa jeden koniec najgrubszej kłody z ziemi. Zuleikha bierze drugą. Nie da się go od razu podnieść, roi się przez długi czas, dostosowując się do grubego i szorstkiego drzewa.

- Pospiesz się! Murtaza krzyczy niecierpliwie. - Kobieta!

Wreszcie udało się. Obejmując kłodę obiema rękami, przyciskając pierś do różowawej bieli świeżego drzewa, obnażonego długimi, ostrymi drzazgami. Idąc w kierunku sanek. Idą powoli. Ręce się trzęsą. Oby tylko nie upuścić, Wszechmogący, byle tylko nie upuścić. Jeśli upadniesz na nogę, pozostaniesz kaleką na całe życie. Robi się gorąco - gorące strumienie spływają po plecach, brzuchu. Cenna szmata pod piersią zamoczy się - ptasie mleczko da sól. To nic, tylko mieć czas, aby wziąć to dzisiaj ...

Sandugach posłusznie stoi w miejscu, leniwie poruszając nogami. Tej zimy jest mało wilków, subhan Allah, więc Murtaza nie boi się zostawić konia samego na długi czas.

Kiedy wciągnęli kłodę na sanie, Zuleikha upada obok niej, zdejmuje rękawiczki, rozluźnia szalik na szyi. Oddychanie boli, jakby biegła bez zatrzymywania się przez całą wieś.

Murtaza bez słowa cofa się do drewna opałowego. Zuleikha zsuwa się z sań i ciągnie za sobą. Przeciągnij pozostałe dzienniki. Potem wiązki grubych gałęzi. Potem z cienkiego.

Kiedy drewno opałowe jest układane na saniach, las jest już pokryty gęstym zimowym zmierzchem. Na pniu świeżo ściętej brzozy pozostał tylko kosz Zulejki.

„Sam przyniesiesz chrust” - rzuca Murtaza i zaczyna mocować chrust.

Zerwał się wiatr ze zdwojoną siłą, rzucając wściekle chmury śniegu na wszystkie strony, zacierając ślady wydeptane przez ludzi. Zuleikha przyciska rękawiczki do piersi i pędzi ledwo zauważalną ścieżką w ciemność lasu.

Zanim dotarłem do znajomego pnia, kosz był już przykryty. Odrywa gałąź od krzaka, zaczyna błąkać się po okolicy, wbijając patyk w śnieg. Jeśli przegra, będzie to dla niej złe. Murtaza beszta i stygnie, ale Upyriha – zaczerpnie z serca zadowolenia, zionie trucizną, zapamięta ten kosz aż do śmierci.

Tak, oto ona, kochanie, kłamie! Zuleikha wyciąga ciężki kosz spod gęstej zaspy i oddycha z ulgą. Możesz wrócić. Ale gdzie się udać? Zamieć tańczy wokół zaciekle. Białe strumienie śniegu szybko pędzą w górę i w dół w powietrzu, otulając Zuleikha, owijając się i plącząc. Niebo wisiało jak wielka szara wata między ostrymi wierzchołkami jodeł. Drzewa wokół wypełniły się ciemnością i upodobniły się do siebie, jak cienie.

Trasy nie.

- Murtaza! - krzyczy Zuleikha, wrzucając jej do ust śnieg. - Murtaza-ah-ah! ..

Śnieżyca śpiewa, dzwoni, gwiżdże w odpowiedzi.

Ciało słabnie, nogi stają się luźne, jakby same były zrobione ze śniegu. Zuleikha siada na pniu tyłem do wiatru, jedną ręką trzymając kosz, a drugą kołnierz płaszcza. Nie możesz opuścić miejsca - zgubisz się. Lepiej zaczekać tutaj. Czy Murtaza może zostawić ją w lesie? Gdyby tylko Upyrikha był zachwycony... A co z wyciągniętym pianką? Czy to na próżno?

- Murtaza-ah!

Z chmury śnieżnej wyłania się duża ciemna postać w malachaju. Mocno chwytając żonę za rękaw, Murtaza ciągnie ją za sobą przez zamieć.

Nie pozwala usiąść na saniach - jest dużo drewna na opał, koń nie przeżyje. I tak idą: Murtaza na przedzie, prowadząc Sandugacha za uzdę, a za nią Zuleikha, trzymająca się grzbietu i ledwie poruszająca splątanymi nogami. W butach zebrał się śnieg, ale nie ma siły go strząsnąć. Teraz musisz iść dalej. Przestaw nogi: prawa, lewa, prawa, lewa ... Chodź, Zuleikha, mokry kurczak. Sam wiesz: jeśli wpadniesz za sanie, będziesz skończony, Murtaza tego nie zauważy. Więc zamarzniesz w lesie.

A jednak jaki to dobry człowiek – wrócił po nią. Mogłem ją tam zostawić, w zaroślach - kogo to obchodzi, czy ona żyje, czy nie. Powiedziałbym: zgubiłem się w lesie, nie znalazłem go - za jeden dzień nikt by o tym nie pamiętał ...

Okazuje się, że można chodzić z zamkniętymi oczami. Jest jeszcze lepiej – nogi pracują, a oczy odpoczywają. Najważniejsze to mocno trzymać się sanek, a nie rozluźniać palców...

Śnieg boli w twarz, zatyka nos i usta. Zuleikha podnosi głowę, otrząsa się. Sam - leży na ziemi, z przodu - cofający się ogon sań, wokół - biały wicher śnieżycy. Wstaje, dogania sanie, mocniej się czepia. Postanawia nie zamykać oczu, dopóki nie wróci do domu.

Jest już ciemno, gdy wchodzą na podwórko. Drewno na opał jest rozładowywane na stosie (Murtaza będzie rąbana jutro), Sandugach jest odprzężony, a sanie są przykryte.

Okna pokryte grubym szronem od strony Upyrikhy są ciemne, ale Zuleikha wie: teściowa czuje ich przybycie. Teraz stoi przed oknem i wsłuchuje się w ruchy desek podłogi: czeka, aż zadrżą najpierw od uderzenia frontowymi drzwiami, a potem zadrżą sprężystie pod ciężkimi krokami właściciela. Murtaza rozbierze się, zmyje z drogi i pójdzie na połówkę swojej matki. On to nazywa pogadać wieczorem. O czym można rozmawiać z głuchoniemą staruszką? Zulejka nie rozumie. Ale te rozmowy były długie, czasem ciągnęły się godzinami. Murtaza zostawił matkę spokojną, spokojną, potrafił się nawet uśmiechać czy żartować.

Dziś ta wieczorna randka jest w rękach Zulejki. Gdy tylko mąż, zakładając czystą koszulę, wyjeżdża do Upyrikha, Zuleikha rzuca jej na ramiona jeszcze nie wyschnięty kożuch i wyskakuje z chaty.

Buran zamiata Yulbash dużym twardym śniegiem. Zuleikha wędruje ulicą pod wiatr, pochylony nisko, jakby się modlił. Małe okna domów, jarzące się przytulnym żółtym światłem pieców naftowych, są ledwo widoczne w ciemnościach.

Oto sąsiedztwo. Tutaj, pod płotem ostatniego domu, nosem do pola, ogonem do Yulbash, żyje bass kapka iyase - duch przedmieść. Zuleikha sama go nie widziała, ale mówią, że jest bardzo zły, zrzędliwy. Jak inaczej? Jego praca jest następująca: wypędzić złe duchy z wioski, nie przepuszczać ich przez obrzeża, a jeśli wieśniacy mają jakąś prośbę do leśnych duchów, pomóż, bądź pośrednikiem. Poważna praca to nie zabawa.

Zulejka rozpina kożuch, długo dłubie w fałdach kulmka, odwija ​​wilgotną szmatę na pasku.

– Przepraszam, że tak bardzo przeszkadzam – mówi w zamieć. - Ty już tym razem - pomóż, nie odmawiaj.

Zadowolenie ducha to ciężka praca. Musisz wiedzieć, który duch kocha co. Na przykład Bichura mieszkająca w korytarzu jest bezpretensjonalna. Wystawiasz ją na kilka nieumytych talerzy z resztkami owsianki lub zupy - wyliże w nocy i jest szczęśliwa. Bichur do kąpieli - bardziej kapryśny, daj jej orzechy lub nasiona. Duch stodoły kocha mąkę, duch bramy kocha rozgniecione skorupki jaj. Ale duch przedmieść jest słodki. Tak uczyła moja mama.

Kiedy Zuleikha po raz pierwszy przyszła prosić bas kapka iyase o przysługę - porozmawiać z zirat iyase, duchem cmentarza, zaopiekować się grobami swoich córek, przykryć je cieplejszym śniegiem, odpędzić złe psotne shurale, przyniosła słodycze . Potem niosła orzechy w miodzie, kruche kosh-tele, suszone jagody. Przyniosłam pastille po raz pierwszy. Czy ci się spodoba?

Odkleja lepkie prześcieradła i rzuca je jeden po drugim przed siebie. Wiatr je podnosi i niesie gdzieś w polu - skręca i kręci, i przynosi kapka iyase do dziury basowej.

Ani jeden liść nie wrócił do Zuleikha - duch przedmieść przyjął ucztę. To znaczy, że spełni prośbę: po swojemu porozmawia z duchem cmentarza, przekona go. Córki będą leżeć w cieple, w spokoju aż do wiosny. Zuleikha bała się rozmawiać bezpośrednio z duchem cmentarza - w końcu jest prostą kobietą, a nie oshkeruche.

Dziękuje basowej kapka iyase - kłania się nisko w ciemność - i raczej śpieszy do domu, dopóki Murtaza nie opuści Upyrikha. Kiedy wybiega na korytarz, mąż jest jeszcze z matką. Dziękuje Wszechmogącemu - zakrywa twarz dłońmi - tak, dzisiaj naprawdę jest po stronie Zuleikha.

W upale zmęczenie natychmiast się pokrywa. Ramiona i nogi są żeliwne, głowa jest watowana. Organizm prosi o jedno - odpoczynek. Szybko rozgrzewa piec, który od rana stygnie. Układa zioło dla Murtazy na syaku, rzuca w niego jedzeniem. Biegnie do zimowej stodoły, tam też grzeje piec. Pyta zwierzęta, sprząta po nich. Prowadzi źrebię do Sandugach na wieczorne karmienie. Dojenie Kubełka, filtrowanie mleka. Wyciąga poduszki męża z wysokiego kishte, puchnie (Murtaza lubi wysoko spać). Wreszcie możesz iść do siebie, do piekarnika.

Zwykle dzieci śpią na skrzyniach, a dorosłym kobietom przysługuje niewielka część syaku, oddzielona od męskiej połowy gęstego chibyldyka. Ale piętnastoletnia Zuleikha była tak niska, kiedy przyszła do domu Murtazy, że Upyrikha już pierwszego dnia powiedziała, wbijając swoje jasnożółtobrązowe oczy w swoją synową: „Taki mały rozmiar nie będzie spaść z piersi”. A Zuleikha usadowiła się na dużej, starej skrzyni, wyściełanej blaszanymi talerzami i błyszczącymi, wypukłymi gwoździami. Od tego czasu już się nie rozrósł - nie było potrzeby się gdzieś przenosić. I to całkowicie pochłonęło Murtazę.

Zulejka rozkłada na piersi materac i koc, ściąga przez głowę kulmek i zaczyna rozwiązywać warkocze. Palce nie słuchają, głowa opada na pierś. Przez półsen słyszy - trzaśnięcie drzwiami: Murtaza wraca.

Jesteś tam kobieto? - pyta z męskiej połowy. - Napełnij wannę. Mama chce się wykąpać.

Zulejka chowa twarz w dłoniach. Kąpiel zajmuje dużo czasu. Tak, i umyj Wampira… Skąd wziąć siłę? Wystarczy kilka chwil, żeby tak siedzieć bez ruchu. I nadejdzie siła... i powstanie... i powódź...

- Chciałeś spać? Śpisz na wózku, śpisz w domu. Mama ma rację: leniwa!

Zulejka podskakuje.

Murtaza stoi przed jej klatką piersiową, w jednej ręce - kuchenka naftowa z nierówną iskrą w środku, szeroki podbródek z głęboką dziurą pośrodku jest gniewnie napięty. Drżący cień męża zamyka połowę pieca.

– Biegnij, uciekaj, Murtaza – mówi ochrypłym głosem.

Najpierw oczyść ze śniegu drogę do łaźni (rano jej nie czyściłem - nie wiedziałem, że będę musiał ją podgrzewać). Następnie, aby wyciągnąć wodę ze studni - dwadzieścia wiader, Ghul lubi pluskać. Rozpal piekarnik. Posyp orzechami ławkę, aby nie robiła figli, nie gasiła pieca, nie dopuszczała do zatrucia, nie przeszkadzała w gotowaniu na parze. Umyć podłogi. Namocz miotły. Przynieś suszone zioła ze strychu: sukcesja – do mycia kobiecych i męskich sekretnych miejsc, mięta – na pyszną parę; napar. Rozłóż czysty dywan w garderobie. Przynieś czystą bieliznę - dla Upyrikhy, dla Murtazy, dla siebie. Nie zapomnij o poduszkach i dzbanku zimnej wody do picia.

Murtaza umieścił wannę w kącie podwórka, za stodołą i stodołą. Układ pieca według nowoczesnej metody: długo bawił się rysunkami w przywiezionym z Kazania czasopiśmie, cicho poruszał ustami, wbijając szeroki paznokieć po żółtych stronach; przez kilka dni układał cegły, od czasu do czasu powołując się na rysunek. W kazańskim zakładzie pruskiego producenta Diese zamówił stalowy zbiornik według rozmiaru - i położył go dokładnie na zamierzonej stromej półce, gładko posmarował gliną. Taki piec nagrzał łaźnię, a wodę podgrzał szybko, wystarczy mieć czas na podgrzanie - uczta dla oczu, a nie piec. Sam mułła Khazrat przyszedł zobaczyć, a potem zamówił to samo dla siebie.

Kiedy prowadziłem swój biznes, zmęczenie czaiło się gdzieś głęboko, schowało, zwinęło się w kłębek - albo z tyłu głowy, albo w kręgosłupie. Wkrótce wyjdzie - pokryje się gęstą falą, powali, zatopi. Ale kiedy to będzie. Tymczasem: kąpiel się nagrzała - możesz wezwać Vampire Kha do mycia.

Murtaza wszedł do matki bez pukania, a Zuleikha miała długo i głośno stukać nogami o podłogę przed drzwiami, aby staruszka była gotowa na jej przybycie. Jeśli wampir nie spał, czuła, jak deski podłogowe drżą, i witała swoją synową surowym spojrzeniem ślepych oczodołów. Jeśli Zulejka spała, musiała natychmiast wyjść i przyjść później.

– Może zasnęła? - ma nadzieję Zuleikha, pilnie tupiąc przy wejściu do chaty teściowej. Popycha drzwi, wsadza głowę w szparę.

Trzy duże lampy naftowe w ażurowych metalowych stojakach jasno oświetlają przestronne pomieszczenie (Ghul zawsze zapala je na wieczorny przyjazd Murtazy). Podłogi zeskrobał cienkim nożem i przetarł rzecznym piaskiem do miodowego blasku (Zuleikha latem zdarła całą skórę z palców, polerując); śnieżnobiała koronka na oknach, wykrochmalona tak mocno, że można było się skaleczyć; na filarach są eleganckie czerwono-zielone smakołyki i owalne lustro, tak ogromne, że jeśli Zuleikha stanął przed nim, odbijało się wszystko, od czubka głowy po pięty. Duży zegar szafkowy błyszczy bursztynową laką, mosiężne wahadło wybija czas powoli i nieubłaganie. Żółty ogień trochę trzeszczy w wysokim kaflowym piecu (podsycał go sam Murtaza, Zuleikha nie mógł go dotykać). Cienka jak pajęczyna jedwabna kashag pod sufitem otacza pomieszczenie niczym kosztowna rama.

W kącie honorowym – objazdowym – stara kobieta siedzi na potężnym żelaznym łożu z odlewanym wzorzystym oparciem, zatopiona w stosy puszystych poduszek. Jej nogi, w mlecznym kolorze miękkich kotów, wyhaftowane kolorowym warkoczem, stoją na podłodze. Głowa, przewiązana długą białą chusteczką w stylu starej kobiety, aż po najbardziej postrzępione brwi, stoi prosto i mocno na szyi zwisającej jak worek. Wysokie i szerokie kości policzkowe podtrzymują wąskie szparki oczu, trójkątne od zwiotczałych powiek zwisających ukośnie z boków.

„Więc możesz umrzeć, czekając, aż stopisz kąpiel” – mówi spokojnie teściowa.

Usta ma zapadnięte i pomarszczone jak stary gęsi ogon, prawie nie ma zębów, ale mówi wyraźnie, wyraźnie.

„Cóż, umrzesz”, myśli Zuleikha, sącząc się do pokoju. – Będziesz też mówił o mnie paskudne rzeczy na moim pogrzebie.

„Ale nie miej nadziei, będę żyła długo” — kontynuuje. Odkłada jaspisowy różaniec i szuka po omacku ​​laski, która pociemniała ze starości. - Murtaza i ja przeżyjemy was wszystkich, jesteśmy silnym korzeniem i wyrastamy z dobrego drzewa.

„Teraz opowie o moim zgniłym korzeniu”, wzdycha ponuro Zuleikha, przynosząc staruszce długą psią jagę Rodzaj futra, kożuch o niedbałym kroju., futrzana czapka i filcowe buty.

– Nie tak jak ty, płynnokrwisty. - Stara kobieta wyciąga kościstą nogę do przodu, Zuleikha ostrożnie zdejmuje z niej miękkiego, jakby puszystego kota i zakłada wysoki, twardy, filcowy but. - Nie wyszła ani na wysokość, ani na twarz. Może oczywiście między nogami w młodości było smarowane miodem, ale przecież to miejsce okazało się nie do bólu zdrowe, co? Przyniosła na świat kilka dziewczynek - i wtedy żadna nie przeżyła.

Zuleikha zbyt mocno ciągnie drugiego kota, a stara kobieta krzyczy z bólu.

- Opanuj się dziewczyno! Mówię prawdę, wiesz. Wasza rasa dobiega końca, chudzi, degeneraci. Prawidłowo: zgniły korzeń - gnić, a zdrowy - żyć.

Ghul opiera się na kiju, wstaje z łóżka i natychmiast staje się o całą głowę wyższy od Zuleikhy. Unosi szeroki, przypominający kopyto podbródek, kieruje białe oczy w sufit:

- Wszechmogący zesłał mi dzisiaj sen o tym.

Zuleikha zarzuca sobie na ramiona Jagę Upyrikhę, zakłada futrzaną czapkę, otula szyję miękkim szalem.

Allahu Wszechmogący, kolejny sen! Teściowa rzadko miała sny, ale te, które do niej przychodziły, okazywały się prorocze: dziwne, czasem niesamowite, pełne aluzji i niedopowiedzeń, wizje, w których przyszłość odbijała się niejasno i zniekształcona, jak w zamglonym krzywym lustrze . Nawet sama Upyrikha nie zawsze potrafiła rozwikłać ich znaczenie. Po kilku tygodniach lub miesiącach tajemnica musiała zostać ujawniona - coś się działo, częściej - źle, rzadziej - dobrze, ale zawsze - ważne, powtarzając z perwersyjną dokładnością obraz snu na wpół zapomnianego do tego czasu.

Stara wiedźma nigdy się nie myliła. W 1915 roku, zaraz po ślubie syna, miała wizję Murtazy wędrującej wśród czerwonych kwiatów. Nie udało im się rozwiązać snu, ale wkrótce w gospodarstwie wybuchł pożar, stodoła i stara łaźnia doszczętnie spłonęły - i odpowiedź została znaleziona. Kilka miesięcy później stara kobieta zobaczyła w nocy górę żółtych czaszek z dużymi rogami i przepowiedziała epidemię pryszczycy, która pochłonęła całe bydło w Yulbash. Przez następne dziesięć lat sny były smutne i straszne: dziecięce koszule unoszące się samotnie na rzece; kołyski podzielone na dwie części; kurczaki tonące we krwi ... W tym czasie Zuleikha urodziła i natychmiast pochowała cztery córki. Wizja Wielkiego Głodu w XXI wieku też była straszna: teściowa ujrzała powietrze, czarne jak sadza – ludzie pływali w nim, jak w wodzie, i powoli się rozpuszczali, stopniowo tracąc ręce, nogi, głowy.

– Jak długo będziemy się tu pocić? - staruszka niecierpliwie puka kijem i pierwszy idzie do drzwi. – Chcesz mnie wyparować przed ulicą i się przeziębić?!

Zulejka w pośpiechu zawiązuje knoty piecyków naftowych i biegnie za nimi.

Upyrikha zatrzymuje się na werandzie - nie wychodzi sama na ulicę. Zulejka łapie teściową za łokieć - boleśnie wtyka jej w dłoń długie, sękate palce - i prowadzi ją do łaźni. Idą powoli, ostrożnie przestawiając stopy na ruchomych piaskach - zamieć nie ustąpiła, a ścieżka znów jest w połowie zamieciona.

- Czy odśnieżałeś na podwórku? - uśmiecha się połową ust Wampira w szatni, pozwalając mu zdjąć ośnieżoną yagę. - To zauważalne.

Kręci głową, rzuca czapkę na podłogę (Zuleikha rzuca się, żeby ją podnieść), szuka drzwi po omacku ​​i sama wchodzi do garderoby.

Pachnie parzonymi liśćmi brzozy, sznurkiem i świeżym mokrym drewnem. Upiór siedzi na szerokiej, długiej ławce pod ścianą i zastyga w milczeniu: pozwala się rozebrać. Najpierw Zuleikha zdejmuje białą chusteczkę w ciężkich koralikach dużych koralików. Następnie obszerna aksamitna kamizelka z wzorzystym zapięciem na brzuchu. Koraliki - nitka koralowa, nitka perłowa, nitka szklana, masywne monisto z czasem pociemniałe. Górna gęsta kulminacja. Dolny cienki culmac. Filcowe buty. Bloomers - jeden, drugi. Puchowe skarpetki. Wełniane skarpety. Skarpety nitkowe. Chce wyjąć duże kolczyki w kształcie półksiężyców z grubych płatków uszu teściowej, ale krzyczy: „Nie dotykaj! Stracisz więcej... Albo powiesz, że przegrałeś... Zulejka postanawia nie dotykać pierścionków z matowożółtego metalu na nierównych, pomarszczonych palcach staruszki.

Ubrania Ghula, starannie ułożone w ściśle określonej kolejności, zajmują cały sklep – od ściany do ściany. Teściowa dokładnie obmacuje wszystkie przedmioty rękami - zaciska usta z niezadowoleniem, poprawia coś, wygładza. Zulejka szybko wrzuca swoje rzeczy do kosza z brudną bielizną przy wejściu i prowadzi staruszkę do łaźni parowej.

Ledwo otwierają drzwi - są oblewani gorącym powietrzem, aromatem gorących kamieni i łyka gotowanego na parze. Wilgoć zaczyna spływać po twarzy i plecach.

„Byłam zbyt leniwa, żeby porządnie zalać, łaźnia ledwie ciepła…” – mruczy staruszka, drapiąc się po bokach. Wspina się na najwyższą leukę, kładzie się na niej twarzą do sufitu, zamyka oczy - żeby się przemoczyć.

Zulejka siada przy przygotowanych miednicach i zaczyna wyrabiać przemoczone miotły.

– Źle myślisz – narzeka dalej Upyrikha. „Chociaż tego nie widzę, wiem, że to jest złe. Nosisz je po misce w tę i z powrotem, jak mieszasz zupę łyżką, ale musisz ją ugniatać jak ciasto... A dlaczego Murtaza wybrał ciebie, niedbały? Jeden miód między nogami nie będziesz syty całe życie...

Zuleikha, klęcząc, zaczyna ugniatać miotły. Ciało natychmiast się rozgrzewa, twarz i klatka piersiowa pocą.

– To to samo – dobiega z góry piskliwy głos. - Chciała mnie zbić nie pogniecionymi miotłami, próżniaku. I nie pozwolę się obrazić. I mojego Murtaza też nie oddam. Allah dał mi za to tak długie życie, aby chronić go przed tobą… Oprócz mnie – kto stanie w obronie mojego chłopca? Nie kochasz go, nie szanujesz - tylko udajesz. Udawany, zimny i bezduszny - taki właśnie jesteś. Czuję cię, och, jak się czuję...

A o śnie - ani słowa. Szkodliwa stara kobieta będzie dręczyć cały wieczór. Wie, że Zuleikha chce słuchać. To boli.

Zuleikha bierze dwie miotły ociekające zielonkawą wodą i wznosi się na leuke do Upyrikha. Głowa wchodzi w gęstą warstwę płonącego powietrza pod sufitem, zaczyna brzęczeć. Wielobarwne ziarenka piasku błyskają w oczach, fruwają, unoszą się falami.

Oto ona, Upyrikha, całkiem blisko: rozciągająca się od ściany do ściany, jak szerokie pole. Strzępią się wyboiste starcze kości, stuletnie ciało rozpadło się między nimi w dziwacznych wzgórzach, skóra zwisa jak zamarznięte osuwisko. I po całej tej nierównej, czasem poprzecinanej wąwozami, czasem wspaniale wznoszącej się dolinie, wiją się lśniące strużki potu...

Ghul ma szybować dwiema rękami i zawsze zaczynając od brzucha. Zuleikha najpierw ostrożnie prowadzi miotłą, przygotowując skórę, a następnie zaczyna bić na przemian dwiema miotłami. Na ciele starej kobiety natychmiast pojawiają się czerwone plamy, czarne liście brzozy rozpryskują się we wszystkich kierunkach.

I nie możesz pływać. Ile lat cię uczę... - Ghul podnosi głos, by przekrzyczeć długie gryzące klapsy. - Silniejszy! Chodź, chodź, mokry kurczaku! Rozgrzej moje stare kości!... Pracuj ciężej, próżniaku! Rozpuść swoją płynną krew, może zgęstnieje! .. Jak kochasz swojego męża w nocy, jeśli jesteś taki słaby, co? Murtaza odejdzie, pójdzie do innego, który jest silniejszy i pokona, i pokocha!..Mogę uderzyć jeszcze mocniej. Steam jest lepszy - inaczej cię uderzę! Zbierz włosy i pokaż, jak to zrobić! Nie jestem Murtazą, nie zawiodę!... Gdzie twoja siła, kurczaku? Jeszcze nie umarłeś! Albo umarł?! - stara kobieta już krzyczy na całe gardło, wznosząc wykrzywioną ze złości twarz do sufitu.

Zuleikha kołysze się z całych sił i tnie obiema miotłami, jak siekierą, ciało migoczące w drżącej parze. Pręty piszczą przecinając powietrze - staruszka gwałtownie wzdryga się, jej brzuch i pierś przecinają szerokie szkarłatne pręgi, na których nabrzmiewa krwią z ciemnymi ziarnami.

„Wreszcie” Vampireha wydycha ochryple, odrzucając głowę z powrotem na ławkę.

Robi się ciemno przed jej oczami i Zuleikha zsuwa się po stopniach leuke na śliską, zimną podłogę. Oddech jest nierówny, ręce drżą.

„Daj mi jeszcze parę i wsiadaj na plecy” – rozkazuje ghul spokojnie i rzeczowo.

Chwała Allahowi, stara kobieta uwielbia myć się na dole. Siada w ogromnej drewnianej misie wypełnionej po brzegi wodą, ostrożnie wkłada do niej długie i płaskie worki piersi zwisające do pępka i zaczyna łaskawie wyciągać jedną rękę i jedną nogę do Zulejki. Wyciera je naparowaną łykową myjką i zmywa długie szpule brudu na podłogę.

To obrót głowy. Dwa cienkie szare warkocze, sięgające do bioder, trzeba rozpuścić, namydlić i spłukać, nie dotykając dużych, zwisających kolczyków w kształcie półksiężyca i nie zalewając ślepych oczu wodą.

Po wypłukaniu kilku wiader zimnej wody wampir jest gotowy. Zuleikha zabiera ją do garderoby i zaczyna wycierać ręcznikami, zastanawiając się, czy staruszka wyjawi jej swój tajemniczy sen. Zuleikha nie ma wątpliwości, że już dziś wszystko opowiedziała swojemu synowi.

Nagle Vampire Khat boleśnie szturcha ją w bok niezdarnym palcem wyciągniętym do przodu. Zuleikha krzyczy i zbacza. Staruszka znów kłuje. Trzeci raz, czwarty... Co jest z nią nie tak? Nie przesadziłeś? Zuleikha odskakuje na ścianę.

Po kilku chwilach teściowa się uspokaja. Zwykłym gestem żądająco wyciąga rękę, niecierpliwie prowadzi palcami - Zuleikha wkłada do nich przygotowany wcześniej dzban wody pitnej. Stara kobieta popija łapczywie, krople spływają po głębokich fałdach od kącików jej ust do brody. Następnie kołysze się i rzuca naczyniem z siłą o ścianę. Glina głośno brzęczy, rozbija się na kawałki, ciemna plama wody pełznie po kłodach.

Zuleikha porusza ustami w krótkiej, cichej modlitwie. Co jest dzisiaj z Ghoulem, Boże Wszechmogący?! Tutaj to się rozegrało. Naprawdę umysł wyruszył przez wiek? Zuleikha trochę czeka. Potem ostrożnie podchodzi i dalej ubiera teściową.

– Zamknij się – mówi oskarżycielsko stara kobieta, pozwalając jej założyć czysty podkoszulek i spodnie. „Zawsze milczysz, głuptasie… Gdyby ktoś mi to zrobił, zabiłbym go”.

Zulejka zatrzymuje się.

- Nie możesz. Ani bić, ani zabijać, ani kochać. Twój gniew śpi głęboko i już się nie obudzi, ale bez gniewu - czym jest życie? Nie, nigdy naprawdę nie będziesz żył. Jedno słowo: kurczak...

... A twoje życie jest jak kurczak - kontynuuje Upyrikha, opierając się o ścianę z błogim westchnieniem. - Miałem prawdziwy. Stałem się już ślepy i głuchy - ale wciąż żyję i lubię to. I nie żyjesz. Więc nie użalaj się nad sobą.

Zulejka stoi i słucha, przyciskając do piersi filcowe buty starej kobiety.

- Wkrótce umrzesz, widziałem we śnie. Murtaza i ja zostaniemy w domu, a trzy ogniste fareshte przyjdą po ciebie i zabiorą cię prosto do piekła. Widziałem wszystko tak, jak jest: i jak cię chwytają za ramiona, jak cię wrzucają na rydwan i jak pchają cię w otchłań. Stoję na werandzie i patrzę. I nawet wtedy milczysz - tylko mamroczesz jak Kubelek i wywracasz zielonymi oczami, gapiąc się na mnie jak szalony. Śmiej się Farashte, trzymaj się mocno. Trzask bicza - i ziemia się otwiera, ze szczeliny - dym iskrami. Kliknij - i wszyscy tam polecieliście i zniknęliście w tym dymie ...

Jej nogi słabną, Zulejka zrzuca z rąk filcowe buty, opiera się o ścianę, powoli spływa po niej na cienki dywan, ledwie zakrywający chłód podłogi.

„Może prędko się to nie spełni”, ghul ziewa szeroko i słodko. - Znasz siebie: które marzenia szybko się spełniają, a które - w miesiącach, już zaczynam o nich zapominać...

Zuleikha jakoś ubiera staruszkę - jej ręce nie są posłuszne. Ghul zauważa to i uśmiecha się niemiło. Następnie siada na ławce, zdecydowanie opierając się na kiju:

– Nie wyjdę dziś z tobą z wanny. Może postradałeś zmysły po tym, co usłyszałeś. Kto wie, co przyjdzie ci do głowy. A przede mną jeszcze dużo życia. Więc zadzwoń do Murtazy, niech mnie zabierze do domu i położy do łóżka.

Zuleikha, owijając ciasno kożuchem wokół parującego nagiego ciała, wędruje do domu, przyprowadza męża. Wbiega do szatni bez czapki, nie otrząsając się z zalegającego śniegu z butów.

- Co się stało, Aniu? Podbiega do mamy i łapie ją za ręce.

- Co?! Co?! - Murtaza pada na kolana i zaczyna macać jej głowę, szyję, ramiona.

Trzęsącą się ręką stara jakoś rozwiązuje kulmek na piersiach i ciągnie za kołnierz. W otworze, na jasnym trójkącie skóry, purpurowa plama ciemnieje z dużymi czarnymi ziarnami zakrzepłej krwi. Siniak rozciąga się za rozcięciem koszuli, aż do brzucha.

- Po co? - Upiór wygina usta stromym jarzmem, z jej oczu płyną dwie duże lśniące łzy i gubią się gdzieś w delikatnie drżących zmarszczkach na policzkach; ona przylega do syna i trzęsie się bezgłośnie. Nic jej nie zrobiłem...

Murtaza zostaje rzucony na nogi.

- Ty?! warczy stłumiony, przeszywając wzrokiem Zulejkę i dotykając ręką ściany blisko siebie.

Pęczki suszonych ziół wchodzą pod pachę, kłębki myjek - zdziera je, wyrzuca. W końcu ciężki trzonek miotły wpada mu w dłoń – chwyta go mocniej i macha nim.

Nie pokonałem jej! Zuleikha szepcze zduszonym głosem, odskakując z powrotem do okna. - Nigdy, nigdy nie położyłem palca! Sama poprosiła...

„Murtaza, synu, nie bij jej, miej litość”, drżący głos Wampira Kha dobiega z kąta. - Nie żałowała mnie, ale ty - potrząśnij nią ...

Murtaza rzuca miotłą. Rękojeść boleśnie uderza Zuleikha w ramię, kożuch spada na podłogę. Zdejmuje buty i wpada do łaźni parowej. Drzwi za nią zamykają się z trzaskiem, rygiel zgrzyta, - mąż zamyka je od zewnątrz.

Zbliżając rozpaloną twarz do małego zaparowanego okna, Zuleikha patrzy przez tańczącą zasłonę śniegu, jak jej mąż i teściowa wlatują do domu z dwoma wysokimi cieniami. Jak okna z boku Upyrikha zapalają się i gasną. Gdy Murtaza ciężko wchodzi do łaźni.

Zuleikha chwyta dużą łyżkę i zanurza ją w misce z wodą stojącej na kuchence, z której unoszą się bujne kłęby pary.

Znowu trzaska rygiel: Murtaza stoi w drzwiach w jednej ze swoich majtek, w dłoni - tej samej miotle. Robi krok do przodu i zamyka za sobą drzwi.

Polej go wrzącą wodą! Już teraz, nie czekaj!

Zuleikha, oddychając szybko i trzymając czerpak przed sobą na wyciągniętych ramionach, cofa się i opiera plecami o ścianę, czując łopatkami strome wybrzuszenie kłód.

Murtaza robi kolejny krok i wytrąca rączką czerpak z rąk Zuleikhy. Podchodzi, szarpie ją do dolnej leuke - Zuleikha boleśnie uderza kolanami i przeciąga się na półce.

– Leż spokojnie, kobieto – mówi.

I zaczyna bić.

Miotła na plecach - to nie boli. Prawie jak miotła. Zuleikha leży spokojnie, jak rozkazał jej mąż, tylko drży i drapie leukę paznokciami przy każdym uderzeniu, więc nie bije długo. Szybko się ochładza. Mimo to ma dobrego męża.

Potem paruje i myje. Kiedy Murtaza idzie do garderoby, żeby się ochłodzić, pierze bieliznę. Nie mam już siły się myć - zmęczenie obudziło się, obciążyło mi powieki, zachmurzyło mi się w głowie - jakoś prowadzi myjkę po bokach i spłukuje włosy. Pozostaje tylko umyć podłogi w wannie - i spać, spać ...

Od dzieciństwa była przyzwyczajona do mycia podłóg na kolanach. „Zginając się w pasie lub kucając, pracują tylko leniwi” - uczyła moja mama. Zuleikha nie uważa się za leniwą osobę - i teraz pociera oślizgłe ciemne deski podłogowe, ślizgając się po nich jak jaszczurka: kucając brzuchem i klatką piersiową do samej podłogi, pochylając nisko żeliwną głowę i wysoko unosząc tyłek. Ona się trzęsie.

Wkrótce łaźnia parowa została umyta, a Zuleikha przeniosła się do garderoby: powiesiła mokre dywany na kishte rozciągającej się pod sufitem - niech wyschną, zbiera odłamki niedawno rozbitego dzbanka i zaczyna szorować podłogi.

Murtaza nadal leży na ławce - rozebrany, zawinięty w białe prześcieradło, odpoczywa. Wygląd jej męża zawsze sprawia, że ​​Zuleikha pracuje lepiej, pilniej, szybciej - niech zobaczy, że jest dobrą żoną, choć nie wyrosła. A teraz, zebrawszy resztę sił i rozciągnięta po podłodze, gorączkowo niesie szmatę po już czystych deskach - tam iz powrotem, tam iz powrotem; mokre, zbłąkane kosmyki zwisają w czasie, nagie piersi pełzają po podłodze.

– Zuleikha – mówi cicho Murtaza, patrząc na swoją nagą żonę.

Rozprostowuje się w pasie, klęka i nie puszcza szmaty z rąk, ale nie ma czasu na podniesienie zaspanych oczu. Mąż chwyta ją od tyłu i rzuca brzuchem na ławkę, opiera się o nią całym ciałem, ciężko oddycha, sapie, zaczyna naciskać, wcierać w twarde deski. Chce kochać swoją żonę. Ale jego ciało nie chce - zapomniało, jak być posłusznym jego zachciankom... W końcu Murtaza wstaje z niej i zaczyna się ubierać. „Nawet moje ciało cię nie chce” – rzuca nie patrząc i wychodzi z łaźni.

Zuleikha powoli podnosi się z ławki, trzymając w dłoni tę samą szmatę. Czyści podłogę. Wiesza mokrą pościel i ręczniki. Ubiera się i idzie do domu. Nie ma siły się denerwować z powodu tego, co spotkało Murtazę. Straszna przepowiednia Upyrikha - o tym pomyśli, ale jutro, jutro ... kiedy się obudzi ...

Światła w domu już zgasły. Murtaza jeszcze nie śpi - głośno i wesoło oddycha w swojej połowie, deski pod nim skrzypią.

Zuleikha dotykiem dociera do swojego kąta, przesuwa dłonią po ciepłej, szorstkiej stronie pieca i pada na pierś bez rozbierania się.

Chce wstać, ale nie może. Galaretka ciała rozlewa się po klatce piersiowej.

- Zulejka!

Osuwa się na podłogę, klęka przed skrzynią, ale nie może oderwać od niej głowy.

- Zuleikha, mokry kurczak, pospiesz się!

Powoli wstaje i zataczając się, wędruje na wezwanie męża. Skrada się na tym.

Murtaza niecierpliwymi rękami opuszcza majteczki (chrząka z irytacją - to leniuch, jeszcze się nie rozebrała!), kładzie ją na plecach, podnosi jej kulmak. Jego nierówny oddech zbliża się. Zulejka czuje, jak długa broda męża, jeszcze pachnąca łaźnią i szronem, zasłania jej twarz, a niedawne uderzenia w plecy bolą ją pod jego ciężarem. Ciało Murtazy w końcu odpowiedziało na jego pragnienia, a on spieszy się, by je spełnić - łapczywie, mocno, długo, triumfalnie...

Podczas wykonywania małżeńskiego obowiązku Zuleikha zwykle porównuje się w myślach do maselnicy, w której gospodyni mocnymi rękami ubija masło grubym i twardym tłuczkiem. Ale dzisiaj ta nawykowa myśl nie przebija się przez ciężki koc zmęczenia. Przez zasłonę snu ledwie słyszy zduszone sapanie męża. Nieustanne wstrząsy jego ciała usypiają jak regularnie kołyszący się wóz...

Murtaza schodzi z żony, wyciera dłonią mokry tył głowy i uspokaja niespokojny oddech; oddycha znużony i zadowolony.

„Idź do siebie, kobieto” – popycha jej nieruchome ciało.

Nie lubi, kiedy śpi obok niego na łóżku.

Zuleikha, nie otwierając oczu, klepie się w pierś, ale tego nie zauważa - już mocno śpi.

Guzel Jakina

Zulejka otwiera oczy

Książka wydana w ramach umowy z agencją literacką ELKOST Intl.

© Yakhina G. Sh.

© Wydawnictwo AST Sp

Miłość i czułość w piekle

Powieść ta należy do gatunku literatury, która, jak się wydaje, zaginęła od czasu rozpadu ZSRR. Mieliśmy wspaniałą plejadę pisarzy dwukulturowych, którzy należeli do jednej z grup etnicznych zamieszkujących imperium, ale pisali po rosyjsku. Fazil Iskander, Jurij Rytcheu, Anatolij Kim, Olżas Sulejmenow, Czyngis Ajtmatow… Tradycje tej szkoły to głęboka znajomość materiału narodowego, miłość do własnego narodu, pełna godności i szacunku postawa wobec ludzi innych narodowości, delikatny dotyk folklor. Wydawałoby się, że to nie będzie kontynuowane, zniknął kontynent. Ale wydarzyło się rzadkie i radosne wydarzenie - przybył nowy prozaik, młoda Tatarka Guzel Yakhina, iz łatwością dołączył do grona tych mistrzów.

Powieść „Zuleikha otwiera oczy” to świetny debiut. Ma główną cechę prawdziwej literatury - trafia prosto w serce. Opowieść o losach głównej bohaterki, tatarskiej wieśniaczki z czasów wywłaszczenia, tchnie taką autentycznością, rzetelnością i wdziękiem, jakie nie są tak powszechne w ostatnich dziesięcioleciach w ogromnym nurcie współczesnej prozy.

Nieco filmowy styl narracji potęguje dramatyzm akcji i jasność obrazów, a publicystyka nie tylko nie burzy narracji, ale wręcz przeciwnie, okazuje się godnością powieści. Autor odsyła czytelnika do literatury precyzyjnej obserwacji, subtelnej psychologii, a przede wszystkim do tej miłości, bez której nawet najbardziej utalentowani pisarze zamieniają się w zimnych rejestratorów chorób epoki. Wyrażenie „literatura kobieca” ma pogardliwe konotacje, w dużej mierze zdane na łaskę męskiej krytyki. Tymczasem kobiety dopiero w XX wieku opanowały zawody, które do tej pory uważano za męskie: lekarki, nauczycielki, naukowczynie, pisarki. W okresie istnienia gatunku złe powieści były pisane setki razy częściej przez mężczyzn niż przez kobiety i trudno z tym faktem dyskutować. Powieść Guzel Yakhina jest bez wątpienia kobieca. O kobiecej sile i kobiecej słabości, o świętym macierzyństwie, nie na tle angielskiego żłobka, ale na tle obozu pracy, piekielnego rezerwatu, wymyślonego przez jednego z największych złoczyńców ludzkości. I pozostaje dla mnie zagadką, jak młodemu autorowi udało się stworzyć tak mocne dzieło, gloryfikujące miłość i czułość w piekle... Szczerze gratuluję autorowi wspaniałej premiery, a czytelnikom wspaniałej prozy. To genialny początek.

Ludmiła Ulicka

Część pierwsza

mokry kurczak

Pewnego dnia

Zulejka otwiera oczy. Ciemno jak w piwnicy. Gęsi wzdychają sennie za cienką zasłoną. Miesięczny źrebak uderza pyskiem, szukając wymion matki. Za oknem na czele stłumiony jęk styczniowej śnieżycy. Ale nie wieje z pęknięć - dzięki Murtazie uszczelnił okna przed zimnem. Murtaza jest dobrym gospodarzem. I dobrym mężem. Chrapie głośno i soczyście na męską połowę. Śpij mocno, przed świtem - najgłębszy sen.

Już czas. Allahu Wszechmogący, pozwól mi zrealizować mój plan - niech nikt się nie budzi.

Zuleikha cicho stawia jedną bosą stopę na podłodze, potem drugą, opiera się o piec i wstaje. W nocy ochłodziła się, ciepło zniknęło, zimna podłoga pali jej stopy. Nie możesz założyć butów - nie będziesz mógł cicho chodzić w filcowych kotach, jakiejś desce podłogowej, a nawet skrzypieniu. Nic, Zuleikha będzie cierpliwy. Trzymając rękę na szorstkiej stronie pieca, kieruje się do wyjścia z żeńskiej połowy. Tu jest ciasno i ciasno, ale pamięta każdy kąt, każdą półkę – przez pół życia ślizga się jak wahadło, przez cały dzień: od bojlera – do męskiej połowy z pełnymi i gorącymi miskami, od męskiej pół - tył z pustymi i zimnymi.

Od ilu lat jest mężatką? Piętnaście z trzydziestu? To prawdopodobnie nawet więcej niż połowa życia. Trzeba będzie zapytać Murtazę, kiedy będzie w nastroju - niech kalkuluje.

Nie potykaj się o dywan. Nie uderzaj bosą stopą w kutą skrzynię po prawej stronie przy ścianie. Przejdź po skrzypiącej desce przy zakręcie pieca. Po cichu przekradnij się obok perkalu, który oddziela żeńską część chaty od męskiej... Teraz drzwi są niedaleko.

Chrapanie Murtazy jest bliżej. Śpij, śpij na litość Allaha. Żona nie powinna ukrywać się przed mężem, ale co zrobić - trzeba.

Teraz najważniejsze jest, aby nie obudzić zwierząt. Zwykle śpią w zimowej stodole, ale w przypadku silnego mrozu Murtaza nakazuje zabrać młode i ptaka do domu. Gęsi się nie ruszają, ale źrebak tupnął kopytem, ​​potrząsnął głową, obudził się, do cholery. To będzie dobry koń, wrażliwy. Wyciąga rękę przez zasłonę, dotyka aksamitnego pyska: uspokój się, twój. Z wdzięcznością wciąga nozdrza w dłoń – przyznał. Zulejka wyciera mokre palce w podkoszulek i delikatnie popycha drzwi ramieniem. Ciasny, obity filcem na zimę, jest mocno odżywiony, przez szparę przelatuje ostra mroźna chmura. Robi krok, przekraczając wysoki próg - nie wystarczyło teraz na niego nadepnąć i niepokoić złe duchy, pah-pah! - i okazuje się we fragmencie. Zamyka drzwi, opiera się o nie plecami.

Chwała Allahowi, część drogi przebyta.

Na korytarzu zimno, jak na ulicy – ​​piecze skórę, koszula się nie grzeje. Strumienie lodowatego powietrza przebijały się przez szczeliny w podłodze pod bosymi stopami. Ale to nie jest straszne.

Straszne - za drzwiami naprzeciwko.

Ubyrły karczyk- Ghul. Zuleikha nazywa ją tak o sobie. Chwała Wszechmogącemu, teściowa nie mieszka z nimi w tej samej chacie. Dom Murtazy jest przestronny, mieści się w dwóch chatach połączonych wspólnym korytarzem. W dniu, w którym czterdziestopięcioletnia Murtaza wprowadziła do domu piętnastoletnią Zuleikha, sama Wampirzyca, z męczeńskim żalem na twarzy, wciągnęła swoje liczne skrzynie, bele i naczynia do chaty gościnnej i zajęła to wszystko. "Nie dotykaj!" – krzyknęła groźnie do syna, kiedy próbował pomóc w przeprowadzce. I nie rozmawiałam z nim przez dwa miesiące. W tym samym roku zaczęła szybko i beznadziejnie ślepnąć, a po pewnym czasie głuchnąć. Kilka lat później była ślepa i głucha jak kamień. Ale teraz dużo mówiła, nie przestawaj.

Nikt nie wiedział, ile naprawdę miała lat. Żądała stu. Murtaza niedawno usiadł do liczenia, siedział długo - i oznajmił: jego matka ma rację, ona naprawdę ma około stu lat. Był późnym dzieckiem, a teraz sam jest prawie starcem.

Upiór zwykle budzi się wcześniej niż ktokolwiek inny i przynosi do baldachimu swój starannie przechowywany skarb - elegancki mlecznobiały porcelanowy nocnik z bladoniebieskimi chabrami na boku i fantazyjną pokrywką (Murtaza przywiózł go kiedyś w prezencie z Kazania). Zulejka ma zrywać się na wezwanie teściowej, opróżniać i dokładnie myć drogocenne naczynie – to pierwsza rzecz, przed rozpaleniem w piecu, włożeniem ciasta i zabraniem krowy do stada. Biada jej, jeśli przespała tę poranną pobudkę. Przez piętnaście lat Zuleikha spała dwa razy - i zabroniła sobie pamiętać, co było dalej.

Za drzwiami jest cicho. Chodź, Zuleikha, mokry kurczak, pospiesz się. mokry kurczak - zhebegyan tavyk- po raz pierwszy została wezwana przez Upyrikhę. Zuleikha nie zauważyła, jak po pewnym czasie sama zaczęła się tak nazywać.

Zakrada się w głąb korytarza, do schodów na strych. Wyczuwa gładko ociosaną poręcz. Schody są strome, zamarznięte deski jęczą nieco słyszalnie. Z góry oddycha zimnym drewnem, zamarzniętym pyłem, suchymi ziołami i subtelnym aromatem solonej gęsi. Zuleikha wstaje - odgłos śnieżycy jest bliżej, wiatr wali w dach i wyje w kątach.

Na strychu postanawia czołgać się na czworakach - jeśli pójdziesz, deski zaskrzypią tuż nad głową śpiącej Murtazy. I czołga się czołgając, ciężary w niej są niczym, Murtaza podnosi jedną ręką, jak baran. Podciąga koszulę nocną do piersi, żeby nie zabrudziła się kurzem, przekręca, bierze koniec w zęby - i dotykiem toruje sobie drogę między szufladami, pudłami, drewnianymi narzędziami, ostrożnie czołga się po poprzecznych belkach. Opiera czoło o ścianę. Wreszcie.

Wstaje i wygląda przez małe okienko na poddaszu. W ciemnoszarej porannej mgle ledwie widać pokryte śniegiem domy jego rodzinnego Yulbash. Murtaza pomyślał kiedyś - wyszło ponad sto jardów. Duża wieś, co powiedzieć. Wiejska droga, płynnie wijąca się, płynie jak rzeka po horyzoncie. W niektórych miejscach okna w domach były już oświetlone. Raczej Zuleikha.

Wstaje i sięga w górę. Coś ciężkiego, gładkiego, wyboistego - solona gęś leży w dłoni. Żołądek natychmiast się trzęsie, warczy domagająco. Nie, nie możesz wziąć gęsi. Uwalnia tuszę, patrząc dalej. Tutaj! Na lewo od okna na poddaszu wiszą duże i ciężkie panele, stwardniałe na mrozie, z których wydobywa się ledwie słyszalny owocowy zapach. Pastylka jabłkowa. Dokładnie ugotowane w piecu, starannie rozwałkowane na szerokich deskach, starannie wysuszone na dachu, chłonące gorące sierpniowe słońce i chłodne wrześniowe wiatry. Można ugryźć trochę i długo rozpuścić, tocząc po podniebieniu szorstki kwaśny kawałek, albo napełnić usta i żuć, żuć elastyczną masę, wypluwając co jakiś czas wpadające do dłoni ziarenka... usta natychmiast zalewa ślina.

Powieść „Zuleikha otwiera oczy” rozpoczyna się zimą 1930 roku w odległej wiosce tatarskiej. Wieśniaczka Zuleikha wraz z setkami innych osadników zostaje wysłana w wagonie grzewczym wieczną drogą ciężkiej pracy na Syberię. Zwarte chłopy i leningradzcy intelektualiści, element zdeklasowany i przestępcy, muzułmanie i chrześcijanie, poganie i ateiści, Rosjanie, Tatarzy, Niemcy, Czuwasowie - wszyscy spotkają się nad brzegiem Angary, codziennie broniąc swojego prawa do życia przed tajgą i bezwzględnym państwo. Dedykowany wszystkim wywłaszczonym i wysiedlonym.

dramat historyczny. Opowieść o życiu i miłości wywłaszczonych osadników na Syberii.

O autorze: Guzel Yakhina urodziła się i wychowała w Kazaniu, ukończyła Wydział Języków Obcych oraz studia na Wydziale Scenariuszy Moskiewskiej Szkoły Filmowej. Opublikowano w czasopismach „Neva”, „Siberian Lights”, „Październik”.

Rosyjscy krytycy pozytywnie zareagowali na debiutancką powieść Guzeli Yakhina. Olga Breininger porównała go pod względem ważności z Domem Zachara Prilepina.

Odkrycie minionego roku: Guzel Yakhina i jej książka Zuleikha Open Her Eyes, nagrodzona Big Book Prize.

Nagrody:

2015 „Wielka księga”

2015 Jasna Polana

Ciężka książka. Naprawdę. Ciężarnej i bardzo wrażliwej lepiej nie czytać.

Przedmowa Ludmiły Ulickiej.Miłość i czułość w piekle:

Powieść ta należy do gatunku literatury, która, jak się wydaje, zaginęła od czasu rozpadu ZSRR. Mieliśmy wspaniałą plejadę pisarzy dwukulturowych, którzy należeli do jednej z grup etnicznych zamieszkujących imperium, ale pisali po rosyjsku. Fazil Iskander, Jurij Rytcheu, Anatolij Kim, Olżas Sulejmenow, Czyngis Ajtmatow… Tradycje tej szkoły to głęboka znajomość materiału narodowego, miłość do własnego narodu, pełna godności i szacunku postawa wobec ludzi innych narodowości, delikatny dotyk folklor. Wydawałoby się, że to nie będzie kontynuowane, zniknął kontynent. Ale wydarzyło się rzadkie i radosne wydarzenie - przybył nowy prozaik, młoda Tatarka Guzel Yakhina, iz łatwością dołączył do grona tych mistrzów.

Powieść „Zuleikha otwiera oczy” to świetny debiut. Ma główną cechę prawdziwej literatury - trafia prosto w serce. Opowieść o losach głównej bohaterki, tatarskiej wieśniaczki z czasów wywłaszczenia, tchnie taką autentycznością, rzetelnością i wdziękiem, jakie nie są tak powszechne w ostatnich dziesięcioleciach w ogromnym nurcie współczesnej prozy.

Nieco filmowy styl narracji potęguje dramatyzm akcji i jasność obrazów, a publicystyka nie tylko nie burzy narracji, ale wręcz przeciwnie, okazuje się godnością powieści. Autor odsyła czytelnika do literatury precyzyjnej obserwacji, subtelnej psychologii, a przede wszystkim do tej miłości, bez której nawet najbardziej utalentowani pisarze zamieniają się w zimnych rejestratorów chorób epoki. Wyrażenie „literatura kobieca” ma pogardliwe konotacje – w dużej mierze zdane na łaskę męskiej krytyki. Tymczasem kobiety dopiero w XX wieku opanowały zawody, które do tej pory uważano za męskie: lekarki, nauczycielki, naukowczynie, pisarki. W okresie istnienia gatunku złe powieści były pisane setki razy częściej przez mężczyzn niż przez kobiety i trudno z tym faktem dyskutować. Roman Guzel Yakhina - bez wątpienia - suczka. O kobiecej sile i kobiecej słabości, o świętym macierzyństwie, nie na tle angielskiego żłobka, ale na tle obozu pracy, piekielnego rezerwatu, wymyślonego przez jednego z największych złoczyńców ludzkości. I pozostaje dla mnie zagadką, jak młodemu autorowi udało się stworzyć tak potężne dzieło gloryfikujące miłość i czułość w piekle... Szczerze gratuluję autorowi wspaniałej premiery, a czytelnikom wspaniałej prozy. To genialny początek.

Ludmiła Ulicka

Charakterystyka

Wydawca: AST

Seria książek: Proza: Kobieca

Język rosyjski

Rok wydania:2016 (2015)

Liczba stron: 508

Ilustracje: Brak ilustracji

Format: 84x108/32 (130x200mm)

Wiązanie: twarde

Papier: offsetowy

ISBN:978-5-17-090436-5

Waga: 450 gr.

Literatura krajów świata: literatura rosyjska

Literatura według okresu: literatura współczesna

angara -rzeka we wschodniej Syberii, największy prawy dopływ Jeniseju, jedyna rzeka wypływająca z jeziora Bajkał:

Zulejka otwiera oczy. Recenzje i recenzje:

@131313: Znasz to uczucie, kiedy otwierasz książkę, czytasz pierwsze linijki i czujesz: „to jest to, pogubiłam się, jestem przybita i na pewno się nie zawiodę!”?

„Zuleikha otwiera oczy” wywarła na mnie właśnie takie wrażenie. Napisana pięknym językiem książka Guzel Yakhina żyje i oddycha. Nie sposób się od niej oderwać, pochłania czytelnika bez reszty, bierze go w niewolę. Zapewne nie wszyscy będą tak zachwyceni książką, ale nie mam wątpliwości, że spodoba się bardzo wielu. Dla mnie stał się jednym z moich ulubionych.

„Zuleikha otwiera oczy” to historia małej i kruchej, ale silnej i bystrej kobiety, która przeszła tyle prób, że nie każdy może stać, stać i nie pękać. Ale zrobiła. Nie tylko nie załamała się, ale wszystkie smutki, trudy i straty przeszła z godnością, nie popadając w rozgoryczenie. Przystosowała się, potulnie zaakceptowała dla niej zupełnie dzikie, niedopuszczalne i grzeszne warunki życia.

„Zuleikha otwiera oczy” to opowieść o cierpieniu, upokorzeniu, wywłaszczeniach, represjach, bestialskim stosunku ludzi do tych samych ludzi. Historia drogi jednego państwa do świetlanej socjalistycznej przyszłości. Ścieżka usłana trupami niewinnych ludzi, zniszczona nadziejami, łzami, potem i krwią.

Zuleikha otwiera oczy i przede wszystkim rzuca się do swojego tyrańskiego iskierki, aby opróżnić nocnik. Zanim zdążyła się obudzić, na jej piękną głowę spadły przekleństwa, upokorzenia i obelgi. Jej mąż i teściowa nie stawiają na nią ani grosza, biją ją słowem i pięścią. Zuleikha nie zna pokoju. Ciągle jest w biznesie, załatwia sprawy dla innych. Nikt nie postrzega jej jako osoby. Kucharka, służąca, pościel męża i naczynie, do którego teściowa wlewa swoją duchową ropę i truciznę.

Zuleikha nie zna szczęścia. Nie zna życia, prawdziwego, pełnego. Nie zna czułości i ciepła, dobrego słowa. Zuleikha zna tylko ciężką pracę, bicie, obelgi, całodobową służbę mężowi i teściowej. Mimo to uważa się za szczęściarę, że ma dobrego męża. Wszystko pokornie znosi, przyjmuje, nie czyta ponownie i nie buntuje się. To jest dla mnie niezrozumiałe. Ale taka już jest, Zuleikha. Taka osoba, tak wychowana.

Ale to nie wszystko, co spotkało kruchego Tatara. Zuleikha, która po trzydziestce nigdy nie opuszczała rodzinnej wsi (z wyjątkiem wypadu do lasu po drewno na opał i na cmentarz), marzyła, by chociaż raz w życiu zobaczyć Kazań. I zrobiła to. I nie tylko Kazań. Wraz z setkami i tysiącami innych takich nieszczęśników – „kułaków” i „byłych ludzi” (matko droga… jakże straszne, odrażające i nieludzkie są te słowa, nawet na pierwszy rzut oka i na dźwięk) – Zulejka odbędzie długą podróż przez cały kraj, na koniec świata. W głąb tajgi Zostaną przewiezieni pociągami, w bydlęcych wagonach. I będę liczył jak bydło - po głowie i odpowiednio traktował. W końcu to wrogowie, elementy antyradzieckie, półludzie, podludzie. Miesiące w drodze, długie, głodne, bolesne, jak na kogoś śmiertelnego. A przed nami - przerażająca niewiadoma.

Żywe obrazy, wciągająca i wzruszająca opowieść. Straszne, bardzo straszne.

I milczy też historia mojej rodziny, dla której słowo „represje” nie jest niestety pustym frazesem. Czytałem i pamiętałem historie mojej babci. Również z tego powodu tak wiele zabrało to duszy.

@Tayafenix:Życie na wygnaniu. To ciekawe... Wydawać by się mogło, że wszystkie nieszczęścia Zuleikhy powinny zacząć się od wywłaszczenia, od chwili, gdy została zmuszona do opuszczenia domu, rodzinnej wsi, męża, ale dla mnie pierwsza część powieści była najbardziej straszna – ta, która opowiada o jej przedimigranckim życiu. Nie wyobrażam sobie, jak kobieta może mieć tak klęczącą, męczeńską postawę wobec mężczyzny. Nie wyobrażam sobie, jak znieść takie życie i wciąż myśleć, że „mam dobrego męża, bo nie zostawił mnie na zimę w lesie, chociaż mógł - kto mnie tak potrzebuje?”. Przerażenie! Cały kolejny etap, trudne przesiedlenie, przetrwanie w nowym miejscu, stało się chyba nie tylko dla Zuleikhy w końcu czymś dobrym, ale i dla mnie – pozbyciem się tego przytłaczającego uczucia, z jakim czytałem pierwszą część.

Wszelkie wywłaszczenia, transfery, życie Yakhina pokazuje dużymi kreskami – wyraźnie, wyraźnie, jak w podręczniku – bez krzyków, lamentów, kto ma rację, a kto nie, bez oskarżeń i stronniczości w którąkolwiek stronę, co bardzo mi się ostatnio podobało – za dużo niezdrowe debaty na temat ZSRR, kłótnie, nadużycia. Dla młodego pisarza wszystko jest proste - tak było. Tacy są ludzie. Taki jest los ludzi, ich myśli. Są szlachetni, są źli, ale wszyscy są prawdziwi i żywi z własnymi pomysłami i wadami.

Słodki ekscentryczny profesor, w którym nie sposób się nie zakochać, wściekły i surowy komendant Ignatow, który jednocześnie ma swoje zasady, skorumpowany pochlebca Goriełow i wszystkie inne naprawdę żywe postacie, śledzisz ich życie i przetrwanie z podziwem, sympatią. Jednocześnie proza ​​Yakhiny jest rzeczywiście bardzo kobieca – ważniejsze są tu losy, uczucia bohaterów i kobiety w centrum opowieści, a wydarzenia historyczne są jedynie realiami jej losów, w których przyszło jej żyć . Dobra proza ​​kobieca, odsłaniająca myśli i uczucia bohaterów, jest wystarczająco miękka i wystarczająco głęboka.

Niespodziewanie spodobał mi się również język autorki. Szczerze mówiąc, jak wielu, jestem nieco nieufny wobec współczesnej literatury rosyjskiej - dobre prace znajdują się, ale nie tak często, jak bym chciał, więc szczególnie cieszę się, że młoda dziewczyna, która opublikowała swoją pierwszą powieść, może tak dobrze pisać - z głębi serca . Jest mało prawdopodobne, aby ta książka była dla mnie bombą lub poważnym odkryciem, ale spędziłem za nią kilka ekscytujących i przyjemnych godzin i przeżyłem niezwykłe dla siebie życie.

I na koniec chciałbym powiedzieć, że okazało się to bardzo integralną pracą. Podczas czytania chciałbym, żeby było inaczej, na przykład w relacji Iwana i Zuleikhy, ale tak naprawdę nawet moja romantyczna natura cieszy się, że autorowi, w przeciwieństwie do mnie, nie można odebrać poczucia rzeczywistości.

@lizchen: Otwarcie roku. Książka roku. Nie więcej i nie mniej. Ile siły, talentu, ile zrozumienia czyjejś duszy... Skąd mam teraz wziąć słowa, żeby recenzja przynajmniej odpowiadała wpływowi na czytelnika, jakiego doświadczyłem? Chciałbym nie mówić, ale milczeć, pilnie zachować w sobie tę siłę, te uczucia, po cichu wczuć się w tych ludzi, którzy przeszli przez piekło i się nie złamali, pamiętać ich przykład i być napędzanym ich wolą życia, prosić ich przebaczenie, chociaż ja sam wydaje się, że nie ma nic do winy.

Czym w ogóle jest ta książka? A to jest "Siedziba", tylko o krasnojarskiej tajdze zamiast Sołowek, napisane kobiecą ręką i przez kobiece serce przeszło. Zamiast goryczy - miłość, choć złamana i "niewłaściwa". Dzieje osadników zesłanych: wywłaszczonych ze wsi, petersburskich intelektualistów, później przesiedlonych przez całe narody. Dziewiętnaście narodowości w jednej maleńkiej wiosce w Angara Urman, a trzonem powieści jest Zuleikha, mała i krucha Tatarka, której piekło zaczęło się na długo przed tą wioską. Tak, nie można po prostu kłócić się ze słowem „piekło” Ulickiej na okładce, to jedyna możliwa definicja tutaj ...

Piekło. Solidne, nieustanne piekło kobiet i ludzi. Nie diabły z patelniami, ale zwykłe życie tatarskiej żony. Tak, książka o strasznej tragedii czasów sowieckich, ale beznadziejna codzienna ciężka praca domowa, uważana za coś oczywistego, być może pozwoliła Zuleikha przetrwać później, w tajdze. Piekło trwało tylko, zaczynając w domu męża, przez dziewięć miesięcy w samochodzie pełnym ludzi, paląc angarę lodowatą wodą, zjadając ją żywcem muszkami tajgi, mrozem i głodem. Tak głodny, że… nie, lepiej poczytaj sobie…

Piekło ogarnęło nie tylko sam fakt cierpienia cielesnego i psychicznego, ale przetoczyło się przez kobietę ze strasznym - naruszeniem niewzruszonego porządku rzeczy nakazanego przez wiarę, tradycje i ogólny sposób życia. Jak sobie wyobrazić uczucia kogoś, kto ma drugą bez zakrytej głowy to straszny grzech, a kto ma miesiące w tym aucie, z dziurą w podłodze zamiast ubikacji, kto nawet musiał publicznie urodzić dziecko .

Ale nawet w nieludzkich warunkach piekło ustępowało, gdy zderzało się z miłością. Niemożliwe, dziwne, komplikujące życie i dręczące wstydem i poczuciem winy, ale miłość! A także - brak słów, po prostu przeczytaj to sam. Przeczytaj wszystkim, którzy cenią mocne i prawdziwe książki. Przeczytajcie dla tych, którzy mocno wierzą w głód wyłącznie ukraiński i odrzucają głód rosyjski, tatarski, mordowski i całą resztę. Czytać tym, którzy uświęcają środki do końca, czytać i wyjaśniać tym, którzy myślą inaczej, po co to wszystko?

Osoby te miały wiele imion, jedno bardziej niezrozumiałe i straszniejsze od drugiego: monopol zbożowy, ocena nadwyżek, rekwizycja, podatek w naturze, bolszewicy, oddziały żywnościowe, Armia Czerwona, rząd sowiecki, GubCzK, Komsomołu. członkowie, GPU, komuniści, upoważnieni...

Przeczytaj ... Istnieje wiele historii, nie tylko jedna Zuleikha. Opowieści o posłuszeństwie, podłości, szlachetności, prawdziwej inteligencji, dwuznacznej osobowości... Uwierz tym razem wstępowi Ulickiej, że każde słowo, które mówi o tej książce i jej autorze, jest prawdą.

@nad1204: Ta książka nie była dla mnie szokiem, właśnie taką powieść powinnam otrzymać.

Okropna książka. A przy tym piękna.

Straszne pod względem śmierci ludzi, niesprawiedliwości, zbrodni przeciwko własnemu narodowi.

I piękna, bo młoda pisarka Guzel Yakhina odniosła sukces w jej „Zuleikha…” I jak!

Oni są bardzo różni, ci migranci. I zwykli ciężko robotnicy, i chłopi, i inteligencja twórcza i naukowa, ale przeżyli, nie załamali się i mogli pozostać ludźmi.

Niesamowita książka. Z tych, które czytasz całą noc, a potem nadal nie możesz zasnąć - pamiętasz, myślisz, martwisz się ...

Gorąco polecam!

@celine: Skończyłam książkę zaledwie kilka minut temu i nadal nie mogę złapać oddechu. Tę książkę naprawdę można nazwać „Odkryciem roku”, ze współczesnej prozy rosyjskojęzycznej jest to najpotężniejsza praca, jaką ostatnio przeczytałem. Jest bardzo silny. to bardzo przerażające. I jest bardzo utalentowany. Mam tylko jedno zastrzeżenie do autora: dlaczego jest to (mam nadzieję, jak dotąd) jedyna książka, którą napisałeś?

@ANN_MINSK: Wielu traktuje beletrystykę jako rozrywkę, sposób spędzania wolnego czasu, rzadziej szuka w niej uspokojenia, podobnych problemów, jeszcze rzadziej – odpowiedzi na swoje życiowe pytania. Ale książka to nie „pyszności”, „guma do żucia” dla mózgu, ani nawet plaster na chore serce. Dobra książka to burza emocji, empatii, czyjegoś bólu i pasji, którą przechodzisz przez swoje serce, a dzięki temu Twoje życie nabiera nowego znaczenia.

Powieść jest niesamowicie napisana. O trudnym czasie, o przeklętym XX wieku, o ludziach, którzy dostali się w maszynkę do mięsa wywłaszczeń, przesiedleń, głodu i przetrwania. Główni bohaterowie, oczywiście, zniosą wszystko (dlatego są głównymi bohaterami), ale jak utalentowanymi, rzadkimi, udanymi pociągnięciami są pisane losy i postacie, że nie masz wątpliwości co do realności i możliwości fabuły dla drugi.

Po przeczytaniu powieści zacząłem nawet szukać na mapie wsi oddalonej o 100 km od ujścia Angary, miejsca jej ujścia do Jeniseju, wsi Semruk, rejon sewero-jenisejski, Terytorium Krasnojarskie. I chociaż nie znalazłem tego samego, ale na przykład wioska Maklakovo, o której mowa w powieści, istnieje. Podobne wioski powstały w latach 30. XX wieku… Jakie piękne i romantyczne miejsca są teraz pokazywane w Internecie i jak trudno było je zdobyć.

A co pomogło żyć i przetrwać? Umiejętność adaptacji, cierpliwość, wiara w siły wyższe, miłość? Co? Tak wszystko! A co najważniejsze – siła ducha, który wieje z każdej strony powieści, którą się ładuje i z którą naprawdę chce się dorównać, jeśli już…. Nie daj Boże…

Ostatnie zdanie powieści nie pozwala zamknąć książki: „I poczuje, że ból, który wypełniał świat, nie zniknął, ale pozwolił jej odetchnąć”. : "Dałem miłość, by pomogła jej wdychać"...

@Siergiej Bielakow: Życie wieśniaczki tatarskiej w latach trzydziestych ubiegłego wieku rosyjskiemu czytelnikowi wyda się nieznośnie ciężkie. Zamknięty świat, sztywny rozdział ról męskich i żeńskich, całkowite posłuszeństwo wobec męża. Mąż jest dany przez Wszechmocnego, aby prowadził, karmił, chronił. Szczupła trzydziestoletnia Zuleikha przypomina nastolatkę. Jej dzień jest jak tysiące innych: opróżnianie i płukanie nocnika teściowej, karmienie bydła, wyrabianie ciasta, odśnieżanie ścieżek na podwórku. Potem ona i jej mąż pójdą do lasu po drewno na opał. Tam będzie podnosić i ciągnąć ze sobą ciężkie kłody. Wieczorem - prace domowe. Teraz chciałbym spać, ale teściowa nagle postanowiła się wykąpać. Trzeba nosić wodę, podgrzewać ją, ogrzewać łaźnię, przygotowywać miotły, zioła, czystą bieliznę. Rozbierz teściową, wzbij się, umyj, ubierz ponownie. Następnie umyj męża, umyj ubrania, umyj podłogę w łaźni, podczas gdy teściowa ciągle nazywa ją „mała”, „cienkokrwista”, „leniwa”, „próżniaczka”, „pretendentka”, co niestety , poszła do swojego „drogiego chłopca” (chłopiec ma sześćdziesiąt lat. A syn zgadza się z nią i bije żonę. I dopiero wtedy - wykonywanie obowiązków małżeńskich. „Mam dobrego męża”, myśli Zuleikha, „on nie bije długo, szybko się ochładza”.

„Zabobonne wróżby zgodne z uczuciami duszy” Puszkina są uniwersalne. Rozmowy Zuleikhy z duchami (domowymi, wiejskimi, leśnymi) ujawniają jej naiwną, ufną, czystą duszę. Duch nie jest łatwy do zadowolenia. Bichura, która mieszka w przedpokoju, jest bezpretensjonalna: stawia na niej nie umyte naczynia - i to wystarczy. Bicura do kąpieli preferuje orzechy i nasiona. Basu kapka iyase (duch przedmieścia) uwielbia słodycze. Zuleikha już przyniósł mu orzechy w miodzie i kosh-tel (przysmak z mąki i cukru). Teraz przyniosła jabłkową piankę (wlazła po nią na strych, potajemnie przed mężem i teściową). Czy ci się spodoba? Wiatr uniósł kawałki pianki na pole, nie wróciły. Więc zaakceptowane. Teraz prosi ducha, aby przemówił do zirat iyase (ducha cmentarnego). Ona sama nie ma odwagi zwrócić się do niego. Niech duch przedmieść na swój sposób prosi ducha cmentarza, by zaopiekował się grobami jej córek, Shamsii, Firuzy, Himizy i Sabidy. Niech przepędzi złe, psotne shurale i przykryje groby ciepłym śniegiem.

Powieść jest napisana w języku rosyjskim, ale zawiera wiele tatarskich słów i wyrażeń. Mają słownik wyjaśniający. Oznaczają przedmioty gospodarstwa domowego, ubrania, mitologiczne stworzenia. To nie tylko tworzy narodowy smak, ale także pozwala czytelnikom porównywać, oceniać trudność tłumaczenia i dostrzegać wyższość oryginału. Zuleikha nazywa swoją teściową „Wampirem”, „czarownicą” („Ubyrly karchik”) za oczami. Moim zdaniem po tatarsku brzmi bardziej wyraziście, złośliwiej, ostrzej.

Silny, dominujący. Ta wampirzyca była w młodości. W grze jeździeckiej Kyz-kuu (dogonić dziewczynę) nikt nie mógł jej pokonać. A w wieku 100 lat nadal cieszy się życiem. W przeciwieństwie do wielu bohaterów, którzy znikają znikąd, Upyrikha nadal odgrywa znaczącą rolę w fabule. Pojawia się w snach i wizjach Zuleikha. Grozi palcem, przepowiadając nieszczęście. A sny samej Upyrikhy zawsze okazują się prorocze: „powietrze czarne jak sadza, ludzie pływali w nim jak w wodzie i powoli się rozpuszczali” (o głodzie z 1921 r.).

Mąż Zulejki, Murtaza, jest dobrym gospodarzem. Jego dom jest mocny, jak na dwie chaty. Nawet teraz, po rewizji nadwyżek, konfiskatach, rekwizycjach, zostało jeszcze zboże, mięso, kiełbasa domowej roboty. Jest krowa, koń, źrebak, drób. Ale i to wkrótce zostanie odebrane, wpędzone do „kalhus” (kołchoz). W bogatej tatarskiej wiosce Julbasz nikt nie popiera kolektywizacji. Jest tu jeszcze bardziej obcy niż na rosyjskiej wsi.

Rozpoczyna się „wywłaszczanie kułaków”, a właściwie rabunek, a potem deportacja, najpierw do domu przejściowego w Kazaniu, a potem pociągiem przez cały kraj do Angary. Poszczególne epizody tej trudnej podróży opisane są z różnym stopniem autentyczności historycznej i artystycznej perswazji.

@Galina Juzefowicz: Czytając, jak Zuleikha gładzi nos półtoramiesięcznego źrebaka, od razu czuć szorstkość jej dłoni, aksamitną skórę konia i ciepły zapach wydobywający się ze zwierzęcia. Jeśli jest jej zimno, odruchowo chowasz nogi pod koc. Boi się - patrząc przez ramię. ... Każdy odcinek jest pełen zarodka cudu.

@Maya Kucherskaya: Marina Cwietajewa kiedyś rzuciła: „Wszystkie wiersze są pisane ze względu na ostatnią linijkę”. Wydaje się, że książka Guzeli Yakhina została napisana ze względu na pierwszy rozdział. Niesamowity. „Pewnego dnia” - tak, bardzo literacko, nazywa się i opisuje dzień Zuleikha, trzydziestoletniej mieszkanki tatarskiej wsi, żony „dobrego gospodarza” i „dobrego męża” Murtazy. Ten dzień przepełniony jest zwierzęcym strachem, ciężką pracą, bólem, zadowoleniem potężnego męża i bezlitosną dla synowej teściową, śmiertelnym zmęczeniem i niemożnością odpoczynku. Najpierw musisz potajemnie ukraść pianki z domowych zapasów, potem iść z mężem do lasu po drewno na opał, w krótkiej przerwie po obiedzie złożyć w ofierze pianki duchowi przedmieścia, aby błagał ducha cmentarza o opiekę córek Zuleikhy leżących tam, to już na wpół martwych, ogrzej łaźnię, umyj teściową, przyjmuj bicie od męża, zadowalaj męża. Gama przeżyć Zuleikhy jest przez autora rozgrywana bezbłędnie - dokładnie, po prostu, do ostatniej molekuły każdego fizycznego doznania. Tu np. poranne spotkanie ze źrebakiem: „Koń będzie dobry, wrażliwy. Wyciąga rękę przez zasłonę, dotyka aksamitnego pyska: uspokój się, twój. Z wdzięcznością wpycha nozdrza w dłoń – przyznał. Zulejka wyciera mokre palce w podkoszulek i delikatnie popycha drzwi ramieniem. Ciasna, obita na zimę filcem, mocno odkarmiona, przez szparę wlatuje ostra, mroźna chmura”… Powieść Guzelego Jakhiny to znakomita proza ​​fachowa, z dobrze skonstruowaną kompozycją, subtelnością w oddaniu barwy niebo nad tajgą i oddech dziecka, spora liczba mocnych scen.

Nieudani pisarze są zawsze cytowani jako przykład ludzi, którzy od dłuższego czasu nie znajdują odpowiedzi od wydawców. Guzel Yakhina przez długi czas próbowała dołączyć tekst, ale ma szczęście - drukuje go „AST”, a mianowicie „Edycja Eleny Szubiny”. Niepotrzebna historia natychmiast zyskuje wielu czytelników, autorka zostaje zdobywczynią trzech prestiżowych nagród: „Książka Roku”, „Jasna Polana” i „Wielka Księga”, jej pierwsze duże dzieło trafia na krótką listę „Rosyjskiego Bookera” i „Nos”. Dochód netto z samych nagród przekroczył pięć milionów rubli. Jak Yakhina nie jest przykładem po takim sukcesie dla nieudanych pisarzy? Nie musisz się poddawać i wierzyć w siebie do końca, nawet jeśli naprawdę nie ma w tobie nic godnego.

Książka „Zuleikha otwiera oczy” wita czytelnika nitkami zaschniętych łez. W życiu głównego bohatera – ofiary przemocy domowej wszystko się psuje. I kiedy kraj pogrąża się w ciemności, wywłaszczony przez biednych, w oczach Zulejki gaśnie światło. Za każdym razem otwiera oczy i widzi niesprawiedliwość. Bicie jej to ulubione zajęcie jej męża. Nękanie jej to pasja starej teściowej. Ponieważ jest niskiego wzrostu, musi spać na skrzyni. Czy Zuleikha przetrwa w takich okolicznościach, jeśli nadal będzie rodzić przyszłych zmarłych? Nie można urodzić syna. Córki niczego nie trzymają. Może Yakhina nie chciał wyprodukować nowego potomstwa ofiar rzeczywistości? Potrzebujemy chłopca, ale nie ma go.

Ucisk w rodzinie rozciąga się tylko na Zuleikha. Pokornie akceptuje tradycje ludu, kiedy kobieta nie powinna domagać się praw. Odnosi się wrażenie, że główny bohater żyje w zamkniętym świecie, do którego czasami wdzierają się chciwi plonów i żywego inwentarza ludzie Czerwonej Hordy NEP, by czytelnik wreszcie zrozumiał, jak ciężkie było życie w latach dwudziestych XX wieku. Żadnego feminizmu i żadnych praw do kawałka ziemi. Ciągle jesteś komuś coś winien: przynajmniej umrzyj, ale oddaj to. Wyjście jest niemożliwe. Zuleikha nie mogła żądać poszanowania jej godności, bez względu na to, jak otworzyła oczy. Przeznaczeniem losu jest posłuszeństwo woli innych.

Okres pobytu Zulejki w domu męża jest idealnym przedstawieniem nie tylko cierpień Tatarów w tym trudnym czasie, ale także charakterystycznym opisem codziennego życia ludności w okresie formowania się państwa sowieckiego. Czytelnik nie dowie się z tekstu niczego nowego. Yakhina proponuje spojrzenie na przeszłość z nieco innej strony – z perspektywy muzułmanki. Dopóki chłopi i robotnicy obalali kułaków, niewolnicy nie mogli liczyć na wyzwolenie z ucisku. Postaw się lub dostań kulkę w czoło, jeśli zadeklarujesz godność osoby, będziesz musiał udowodnić swoją sprawę przed niebiańskim sędzią.

Początkowe odcinki są skarbnicą przydatnych informacji. To, co dzieje się na stronach, żywo pojawia się przed oczami. Wydaje się, że dalej intensywność namiętności będzie tylko rosła, a pragnienie czytania będzie się nasilać. Ale jeśli chodzi o wywłaszczenie, półroczny pobyt w wagonie i długo oczekiwane osiedlenie się na Syberii, to niechęć wydawców do wydania debiutanckiego dzieła mało wówczas znanego autora staje się zrozumiała. Nikt nie wierzył w możliwość promowania książki z taką treścią.

Yakhina nie miał wystarczającej ilości bezpiecznika - trzeba to przyznać. Całą swoją energię poświęciła portretowaniu codziennego życia kobiety w niesprzyjających okolicznościach przemocy domowej, o której mogła wiedzieć osobiście lub z opowieści. Każda linia przeszywa bólem, dając zrozumienie prawdziwej natury człowieka, który niczym nie różni się od zwierzęcia. Kto jest silniejszy, „gwałci”: Zuleikha jest mężem, mąż jest NEP-em.

Iluzja negatywności rozkwita dziko, gdy tylko zaczynają się ciężkie próby głównego bohatera. Nie oczekuj szczęścia. Wszystko się pogarsza. Trzeba jednak przyznać, że Zuleikha ma niezmiennie szczęście. Ona, jako prawdziwy przedstawiciel mądrości orientalnej osoby, podświadomie rozumie korzyści płynące z nieszczęść. Łańcuch wydarzeń, które się z nią dzieją, Yakhina układa odpowiednio – główna bohaterka początkowo prawie się krztusi, po czym bezpiecznie wychodzi, spodziewając się kolejnych problemów.

Przeszła przez kolejne etapy – uniknęła śmierci od infekcji, statek zatonął – urodziła syna, zaczęła się wojna – ktoś powinien być wolny. W szeregu opisanych sytuacji trzeba być przygotowanym na ostre zwroty akcji. Im silniejsze cierpienie Zuleikha, tym lepiej. Musimy pozwolić jej doświadczyć wszystkich trudów najbardziej ekstremalnego stopnia, aby czytelnik raz po raz sympatyzował z głównym bohaterem.

Takie dziecko jest w stanie przeżyć wszystkich i nadal być posłusznym otaczającym ją ludziom. Nie została wychowana w duchu tamtych czasów, dlatego jest postrzegana przez osobę z zewnątrz. Niegdyś ograniczone rozumienie świata rozszerzyło się dla niej dramatycznie, tylko świat wewnętrzny pozostał w swoich dawnych granicach. Okazuje się, że człowiek nie może dokonać jakościowego skoku od świadomości zależności do rozumienia wolności osobistej: dalej żyje według średniowiecznych zwyczajów, nie dążąc do tego, by stać się częścią dojrzałego świata. Zuleikha nie czuje potrzeby wzniesienia się ponad rzeczywistość - jest częścią systemu.

Czy Yakhina chciał pokazać ograniczenia głównego bohatera? Dlaczego Zuleikha otwiera oczy tylko dosłownie? Czytelnik nie będzie czekał na duchowy wzrost. Tory fabularne poniosą samochód do przodu, pojawią się nowe postacie, linie losu znów zaczną się krzyżować i rozchodzić. Oryginalna tragedia zamienia się w melodramat. Wszyscy już cierpią, łącznie z byłymi oprawcami. O sprawiedliwości mówić nie trzeba – w Związku Sowieckim pojęcie to nie istniało. Jeśli trzeba było uczynić kogoś wrogiem ludu, robili to; otrzymał honor i szacunek - potem szedł na równi z innymi na scenie. Kraj stał się obozem dla wszystkich. Może dlatego Zuleikha nie próbował uciec.

Główny bohater chciał jednego - żyć. Jest gotowa przyjąć każde upokorzenie, byle dalej oddychać i ponownie otwierać oczy. Nie można było jej złamać. W końcu trudno jest złamać kogoś, kto jest przyzwyczajony do znoszenia zastraszania od najmłodszych lat. Stal została hartowana w domu jej ojca, więc Zuleikha musiała pozostać niezłomna, co robi do ostatnich stron.

Gdy nie ma wyjścia, dokonuje się niemożliwego. Z Zuleikha dzieje się tak cały czas, dlatego budzą się w niej siły nadprzyrodzone. Nie rozumie, jak jej się to udaje. Yakhina tylko udaje się stworzyć takie sytuacje. Tutaj Zuleikha ciągnie męża do domu i kładzie ją do łóżka, prawie tonie, ale odważnie walczy z tuzinem wilków, nie dając im szansy na dotarcie do niej, stawiając je jeden po drugim celnymi strzałami. To nie może się zdarzyć w prawdziwym życiu. Na kartach książki autor nie jest ograniczony w zrozumieniu rzeczywistości tego, co się dzieje – jest panem sytuacji, mającym własny punkt widzenia.