Recupero della storia morta. Andrey Platonov - il recupero dei morti. © Daria Moskovsky, candidata in scienze filologiche, ricercatrice senior presso l'Istituto di letteratura mondiale intitolato a V.I. Sono. ferita amara

Dopo la guerra, quando sulla nostra terra verrà costruito un tempio di eterna gloria per i soldati, allora contro di esso ... dovrebbe essere costruito un tempio di eterna memoria per i martiri del nostro popolo. Sulle pareti di questo tempio dei morti saranno incisi i nomi di vecchi, donne e bambini decrepiti.
Accettarono ugualmente la morte per mano dei carnefici dell'umanità...

AP PLATONov

Il XX secolo è diventato per la Chiesa ortodossa russa un periodo di confessione e martirio, insolito per la sua portata. Durante gli anni di tentazioni che hanno colpito la nostra Patria, la Russia ha rivelato al mondo una schiera di clero e laici che hanno preservato e moltiplicato con la loro impresa di fede l'amore e la fedeltà a Cristo fino alla morte. Nel 2000, la Chiesa ortodossa russa ha canonizzato molti nuovi santi che hanno sofferto durante gli anni di persecuzione per la fede di Cristo.

Andrei Platonovich Platonov non può essere definito confessore e martire nell'esatto senso canonico. Ma è di lui che si dice nel Vangelo: sale della terra, che non perderà la sua salinità né nelle prove né nei tormenti. La vita e l'opera dello scrittore sono il dispiegarsi del chicco di grano saraceno evangelico in un albero meraviglioso, all'ombra del quale troviamo il soffio della grazia, le fonti della luce spirituale.
Come è possibile parlare di una persona i cui ricordi non ci danno tracce visibili di confessione, che non è mai stata vista in una dissidenza aperta o nascosta, in un'aperta opposizione alle autorità empie, che può essere "rimproverata" con un ardente desiderio di servire con la sua opera, addirittura con la sua vita, che ha costruito per il comunista il futuro della Patria? Osiamo, perché il destino di Platonov e i suoi scritti, che contengono il codice genetico del cristianesimo, l'umile coscienza ortodossa russa, parlano per Platonov.
Si può dire della vita di Platonov che fu una vita in Cristo anche quando, nella sua delusione giovanile, accettò la rivoluzione operaia e contadina come l'adempimento della volontà e della giustizia di Dio. E poi, quando, rendendosi conto che "è impossibile creare qualsiasi cosa senza Dio", negò ai costruttori rivoluzionari il diritto di essere "collaboratori di Dio nell'universo" (padre Sergei Bulgakov), e poi, quando con i suoi scritti ha testimoniato che l'anima del popolo, donata da Dio, non scambierà un dono spirituale con beni materiali che non provengono da Dio, e quando nel proprio destino, nella sua libera scelta umana, ha realizza la formula di una coscienza conciliare fondata sulla fede nell'unità della Chiesa terrena e celeste, del popolo cristiano vivo e celeste.
È possibile considerare Platonov un confessore ... Probabilmente è possibile, perché i critici contemporanei di Platonov con occhio esperto hanno riconosciuto lo spirito ostile dei tempi, la struttura del pensiero e lo stile dello scrittore: "come secondo il Vangelo "! Platonov fu rimproverato per "l'idea religiosa cristiana del bolscevismo", perseguitato per "dolore sciocco cristiano e grande martirio", "umanesimo religioso cristiano". Inaccettabile per l'era dell '"occidentalismo" spirituale, il cui frutto fu l'idea e l'incarnazione della rivoluzione socialista, era il "raduno del popolo" di Platone, un raduno basato sul ricordo di quelle basi spirituali che un tempo costituivano la Santa Rus'. , lo ha aiutato a sopravvivere e mantenere l'autoidentificazione spirituale e materiale in condizioni di oppressione straniera, guerre distruttive, tentazioni ardenti.

Icona della Madre di Dio "Ricerca dei perduti"

Platonov può essere considerato un martire?
Il 5 gennaio 2002, presso la tomba del cimitero armeno, è stata celebrata una cerimonia commemorativa per il servo di Dio Andrei, morto 51 anni fa. Nelle preghiere commemorative risuonavano poi i nomi delle persone più amate da Andrei Platonovich: "l'eterna Maria", la moglie dello scrittore e il figlio di Platon. È piaciuto a Dio di prenderli quasi nello stesso giorno: Maria Alexandrovna il 9 gennaio 1983, Platon il 4 gennaio 1943, forse perché d'ora in poi fossero commemorati inseparabilmente, con un soffio d'amore, come un tempo vissero e vorrei vivere per sempre.
"Vedi quanto è difficile per me. Ma per quanto riguarda te? Io non vedo e non sento", scrive Platonov nel 1926, nell'apparente dolore della separazione dall'irraggiungibile lontana Mosca da Tambov. stai facendo lì con Totka. Come sta? Tutto mi è diventato in qualche modo estraneo, distante e inutile... Solo tu vivi in ​​me - come causa della mia angoscia, come tormento vivente e consolazione irraggiungibile...
Anche Totka è così costosa che soffri il solo sospetto di perderla. Troppo amato e prezioso ho paura - ho paura di perderlo ... "
Platonov perderà suo figlio e considererà questa perdita come una punizione per le sue convinzioni. Perderà suo figlio due volte. La prima volta il 4 maggio 1938 Platone verrà arrestato. A settembre, il Collegio militare della Corte suprema dell'URSS lo condannerà a 10 anni di carcere ai sensi degli articoli: tradimento e complicità in un atto terroristico. L'arresto è stato autorizzato dal vice di Yezhov Mikhail Frinovsky. Un ragazzo di quindici anni è stato costretto a confessare di aver discusso la questione della commissione di atti terroristici contro Stalin, Molotov e Yezhov. Più tardi Platone dirà: "Ho dato una testimonianza falsa e fantastica con l'aiuto di un investigatore<…>cosa che in realtà non è accaduta, e ho firmato questa testimonianza sotto la minaccia dell’investigatore che se non avessi firmato la testimonianza, i miei genitori sarebbero stati arrestati”.
La seconda volta fu dopo il miracoloso ritorno a casa del figlio nel 1940. Quindi questo ritorno fu immensamente aiutato da Mikhail Sholokhov, che era legato a Platonov dal sentimento di unità di una piccola patria, la patria degli antenati, la patria dell'infanzia - l'amore per le distese del Don. Platone tornò dai campi malato terminale di tubercolosi.

All'inizio della guerra, Platonov si prepara alla pubblicazione di un libro dal titolo simbolico "Il passaggio del tempo". La guerra le impedirà di uscire allo scoperto. L'evacuazione a Ufa per Platonov non sarà lunga, verrà mandato al fronte. Nell'autunno del 1942, Platonov fu approvato come corrispondente di guerra nell'esercito. Dall'aprile 1943 fu corrispondente speciale del quotidiano Krasnaya Zvezda, capitano del servizio amministrativo, tale era il suo grado militare.
"Dietro il teatro dell'Armata Rossa c'era un ospedale dove giaceva Tosha, nell'inverno del 1943 i medici mi chiamarono:" Maria Alexandrovna, portalo via, sta morendo ". Non c'era la macchina. Sobolev mi ha dato benzina, Ho portato Toshenka a casa e ho chiamato Platonov con un telegramma ... "- ha ricordato la vedova di A.P. Platonov. Chiamato a vedere il figlio morente di Platonov, il giorno successivo al funerale, parte per il fronte, non sapendo ancora di portare con sé un segno materiale della memoria del figlio defunto: la sua malattia mortale.
"Mi sento come una persona completamente vuota, fisicamente vuota - ci sono degli insetti estivi. Volano e non ronzano nemmeno. Perché sono vuoti in tutto e per tutto. La morte di mio figlio mi ha aperto gli occhi sulla mia vita. Cos'è adesso, la mia vita? Per cosa e per chi dovrei vivere? Il governo sovietico mi ha portato via mio figlio - il governo sovietico ha ostinatamente voluto togliermi il titolo di scrittore per molti anni. Ma nessuno mi toglierà il lavoro da me. Anche adesso mi stampano, digrignando i denti. Ma sono una persona testarda. La sofferenza mi fa solo indurire. Non andrò da nessuna parte dalle mie posizioni e mai. Tutti pensano che io sia contro i comunisti. No, sono contro quelli che stanno distruggendo il nostro paese. Chi vuole calpestare il nostro russo, caro al mio cuore. E il mio cuore fa male. Oh, come fa male!<…>In questo momento vedo molto al fronte e osservo molto (Fronte di Bryansk. - D.M.). Il mio cuore scoppia di dolore, sangue e sofferenza umana. Scriverò molto. La guerra mi ha insegnato molto "(dal rapporto del commissario operativo senior al dipartimento politico segreto dell'NKVD dell'URSS datato 15 febbraio 1943 ad A.P. Platonov).
"Cos'è adesso, la mia vita? Per cosa e chi dovrei vivere ..." Con la perdita degli affetti terreni più cari, Platonov perde finalmente la sua adozione temporanea. La perdita rafforza in lui quello speciale sentimento di parentela sempre insito in lui verso il suo popolo, che ora sta morendo sui fronti della guerra, e il santo odio per coloro che vogliono calpestare il nostro caro russo, l'anima immortale del persone. La partenza di un essere amato si riempie di nuova forza di vita - non per se stesso: il suo "io" è morto per dare spazio a un'esistenza impersonale: "E mi fa male il cuore. Oh, come fa male!<…>Il mio cuore scoppia di dolore, sangue e sofferenza umana. Scriverò molto. La guerra mi ha insegnato molto." Dal fronte arrivavano lettere: "Maria, vai in chiesa e celebra una cerimonia commemorativa per nostro figlio".

La sofferenza non solo indurisce, ma può illuminare, acuire la vista - circoncidere spiritualmente. Così è stato con Platonov. La prosa militare dello scrittore è permeata di una luce straordinaria, sebbene tutto ciò sia un documento veritiero e non verniciato della sofferenza e della morte umana. Il suo apice fu la storia "Il recupero dei perduti", scritta nell'ottobre del 1943, nove mesi dopo la morte di suo figlio.
Nella prima edizione della storia, come N.V. Kornienko, è stata conservata una descrizione di Kiev (la storia è dedicata all'eroica traversata del Dnepr); venne esclusa in seguito, forse per ragioni di censura: “Ma i forti occhi giovani, anche nelle notti di luna, potevano vedere di giorno in lontananza le antiche torri della città santa di Kiev, la madre di tutte le città russe. alta riva del sempre in lotta, cantando il Dnepr, pietrificato con gli occhi accecati, esausto in una tomba tedesca cripta, ma guardando avanti, come tutta la terra che cade intorno a lui, risurrezione e vita nella vittoria ... "
Per Platonov, Kiev era l'antenata della santità russa, nella quale si sentiva coinvolto: dopotutto, la patria d'infanzia dello scrittore, Yamskaya Sloboda, si trovava sulla famosa via di pellegrinaggio Voronezh-Zadonsk, lungo la quale pellegrini, vagabondi, vecchie donne di Dio andò ad adorare dai santuari di Voronezh al monastero di Zadonsk. Il percorso di pellegrinaggio di Kiev correva lungo l'autostrada Zadonskoye e le immagini dei vagabondi che andavano ad adorare alla Kiev-Pechersk Lavra attraverso Voronezh non lasciarono la prosa di Platonov degli anni '20.
L'inizio della storia collegava strettamente il tema della risurrezione e della vita nella vittoria, così comprensibile nel suo senso letterale per i soldati che combattono per la Patria, con il tema della santità - un concetto estraneo solo al significato materiale. L'immagine della città - la madre delle città russe, esausta, accecata, ma che non perde la sua santità e fede nel trionfo della vera resurrezione e nella vittoria finale sulla morte e sulla distruzione, come un'ouverture, definisce il tema della storia - il tema della santità della madre, che cerca tutti i suoi figli morti nel pentimento e nella risurrezione dei morti e nella vita futura.
È sorprendente come Platonov riesca a trasmettere in modo tangibile la presenza della santità, la sua forza immateriale, ma formidabile anche per un nemico materiale.

MA Vrubel. Grido funebre. Bozzetto murale per la Cattedrale di Vladimir a Kiev. 1887

“La mamma tornò a casa sua, era una rifugiata dai tedeschi, ma non poteva vivere altrove se non nel suo luogo natale, e tornò a casa.<…>Lungo la strada incontrò i tedeschi, ma non toccarono questa vecchia; era strano per loro vedere una vecchia così addolorata, rimasero inorriditi dall'espressione umana sul suo viso e la lasciarono incustodita così che morì da sola. Succede nella vita questa luce fioca e distaccata sui volti delle persone, spaventando la bestia e la persona ostile, e tali persone non possono essere distrutte da nessuno ed è impossibile avvicinarsi a loro. La bestia e l'uomo sono più disposti a combattere con la loro specie, ma non simile lascia da parte paura di aver paura di loro ed essere sconfitto forza sconosciuta"(Il corsivo tra virgolette è nostro ovunque. - D.M.).
Cosa dice lo scrittore a chi ha orecchie per intendere? Della santità che nasce dalla sofferenza, della santità di una madre che va alla tomba dei suoi figli. L'immagine della santità nella descrizione di Platonov ha un carattere canonico: " luce fioca e distaccata" ci ricorda che lo splendore della santità è davvero estraneo alla bestia e all'uomo ostile: è lo splendore dell'amore divino. Il suo "mistero" non può essere svelato e sconfitto dalle forze del principe di questo mondo, che in realtà "sono più disposte a combattere con i loro simili": "I nemici dell'anima non danno tregua a nessuno e in nessun luogo, soprattutto se trovano una lato debole in noi", ha detto Sant'Ambrogio di Optina. La santità vince davvero la bestia e doma la ferocia del nemico, come testimoniano le vite di Santa Maria d'Egitto, San Sergio di Radonež, Serafino di Sarov...
Sorprende nella sua semplicità, nell'umiltà cristiana, nel suo spirito conciliare, il suo dialogo con la sua vicina, Evdokia Petrovna, una giovane donna, un tempo robusta, ma ora indebolita, silenziosa e indifferente: i suoi due figli piccoli sono stati uccisi da una bomba quando lei lasciò la città, e suo marito scomparve dispersi nei lavori di sterro," e lei tornò per seppellire i bambini e trascorrere il suo tempo in un luogo morto.
"Ciao, Maria Vasilievna", disse Evdokia Petrovna.
"Sei tu, Dunya", le disse Maria Vasilievna. - Siediti con me, parliamo con te.<…>
Dunya si sedette umilmente accanto<…>. Entrambi erano più facili adesso<…>.
I vostri sono tutti morti? chiese Maria Vasilievna.
- Tutto, ma come! Dunya ha risposto. - E tutti i tuoi?
"Ecco, non c'è nessuno", ha detto Maria Vasilievna.
"Tu ed io non abbiamo nessuno allo stesso modo", disse Dunya, soddisfatta che il suo dolore non fosse il più grande del mondo: altre persone hanno lo stesso.
L'anima malata di Maria Vasilyevna è d'accordo con il consiglio di Dunya di "vivere come morti", ma il cuore desideroso e amorevole non si riconcilia con il fatto che i suoi cari "giacciono lì, ora stanno diventando freddi". L'immagine di una fossa comune, gettata "un po' di terra", con una croce di due rami, posta dalla mano di Evdokia Petrovna, ricorda una vecchia canzone cosacca su un "uomo misericordioso" che seppellì 240 persone nella tomba e metti una croce di quercia con l'iscrizione: "Qui giacciono con gli eroi del Don. Gloria ai cosacchi del Don! ", con l'unica differenza che Dunya non crede che questa croce proteggerà la memoria eterna della gloria:" Ho legato una croce di due rami per loro e mettila, ma è inutile: la croce cadrà, anche se la fai di ferro, e la gente dimenticherà i morti ... "
Apparentemente, la questione non è nel materiale di cui è fatta la croce: la gloria dei cosacchi del Don era forte nella memoria dei vivi, commemorandoli per sempre liturgicamente, e mondana - nelle canzoni. Dunya non crede nella memoria del suo popolo. Anche Maria Vasilievna non crede in lei. Questa è la ragione principale del suo dolore. "Allora, quando era già chiaro, Maria Vasilievna si alzò<…>e andò nel crepuscolo dove giacevano i suoi figli, due figli nella terra vicina e una figlia lontano.<…>La Madre si sedette alla croce; sotto di lui giacevano i suoi figli nudi, trucidati, maltrattati e gettati nella polvere da mani altrui<…>
"...Lasciateli dormire, aspetterò - non posso vivere senza figli, non voglio vivere senza morti..."
E come in risposta a una preghiera, sentì come dal "silenzio del mondo" le risuonava la voce chiamante di sua figlia<…>, parlando di speranza e gioia, che tutto ciò che non si è avverato si avvererà, e i morti torneranno a vivere sulla terra, e i separati si abbracceranno e non si separeranno mai più.

La madre sentì che la voce di sua figlia era allegra e capì che questo significava la speranza e la fiducia della figlia nel ritorno alla vita, che la defunta attende l'aiuto dei vivi e non vuole essere morta.
Questo suono del "silenzio del mondo" e la gioia materialmente udita nella voce della figlia sono sorprendenti: così tangibilmente materiali sono le visite degli abitanti del Regno dei Cieli per gli abitanti del mondo sottostante. Il messaggio ascoltato cambia la direzione dei pensieri della madre: "Come, figlia, posso aiutarti? Io stessa sono appena viva<…>Io solo non ti solleverò, figlia; se solo tutte le persone ti amavano e correggevano tutte le falsità sulla terra, quindi sia tu che Ha risuscitato tutti i giusti morti in vita: Dopotutto la morte è la prima falsità!"
Platonov rivolge ancora una volta queste parole di una semplice donna ortodossa in modo diretto e inequivocabile a coloro che hanno orecchie per intendere, ricordando che solo l'amore liturgico conciliare di tutto il popolo ("se tutto il popolo ti amasse") e il pentimento nazionale ("correggi tutto la falsità sulla terra"), può "risuscitare tutti i giusti morti" alla vita, cioè cercare coloro che sono morti a causa del peccato, perché la morte è il risultato del peccato, "e lì è la prima falsità! .."
Leggendo queste parole piene di fede canonica, è difficile immaginare con quali occhi si debba leggere Platonov per attribuirgli occultismo e visioni settarie, eppure tali idee a volte vengono imposte allo scrittore anche sulle pagine dei periodici ecclesiastici.
"A mezzogiorno i carri armati russi raggiunsero la strada Mitrofanevskaya e si fermarono vicino all'insediamento per l'ispezione e il rifornimento<…>. Vicino alla croce, collegata da due rami, il soldato dell'Armata Rossa vide una vecchia con il viso chinato a terra.<…>
"Dormi per ora", disse ad alta voce il soldato dell'Armata Rossa quando si separò. - Di chi sei la madre, e senza di te anch'io sono rimasta orfana.
Rimase lì ancora un po', nel languore della separazione da una madre sconosciuta.
- Adesso è buio per te, e ti sei allontanato da noi... Cosa possiamo fare! Ora non abbiamo tempo per piangere per te, dobbiamo prima abbattere il nemico. Poi tutto il mondo deve entrare nella comprensione, altrimenti non sarà possibile, altrimenti tutto è inutile!..
Il soldato dell'Armata Rossa tornò indietro e per lui divenne noioso vivere senza i morti. Tuttavia, sentiva che ora gli era diventato ancora più necessario vivere. È necessario non solo sterminare il nemico della vita umana, ma anche poter vivere dopo la vittoria di esso. vita superiore, che i morti ci hanno lasciato silenziosamente in eredità<…>. I morti non hanno nessuno di cui fidarsi tranne i vivi - e dobbiamo vivere ora in modo che la morte del nostro popolo sia giustificata dal destino felice e libero del nostro popolo, e quindi la loro morte sia richiesta.

Quindi Platonov collega chiaramente il tema della morte con "l'ingiustizia sulla terra", cioè il peccato come conseguenza della riluttanza a vivere una "vita superiore". Testimonia inequivocabilmente che il dovere verso i “giusti morti” (ricordiamo che la giustizia è un concetto ecclesiale, che significa vita nella verità, cioè in conformità con i comandamenti divini) richiede la memoria conciliare dei vivi riguardo ai morti, che è possibile solo nella preghiera liturgica della chiesa, che la Russia ha quasi perso, perché i suoi figli hanno cessato di vivere la "vita superiore" e hanno perso quello splendore di santità, che poteva impedire l'avvicinarsi della "bestia".
Il titolo del racconto non consente fraintendimenti sul significato del testamento di Platone a noi vivente, racchiuso nella carne artistica del testo. "Il recupero dei perduti" è il nome di una delle icone più venerate della Santissima Theotokos in Rus', un'icona che ha la grazia di consolare il dolore dei genitori, un'icona di padri e madri che pregano per i loro figli. Per la coscienza extra-ecclesiale non ortodossa, questo nome è associato all'idea di cercare le persone scomparse, mentre la Chiesa prega davanti a lei per coloro che muoiono e si perdono, principalmente spiritualmente e non fisicamente. La preghiera davanti a questa icona è un'espressione dell'ultima speranza per l'aiuto della Vergine Purissima nella liberazione dalla morte eterna di una persona sulla quale la bontà ha finalmente perso il suo potere.
La storia non ci dà motivo di credere che si riferisca ai figli “giustamente morti” di Maria Vasilievna, che sia a loro che si applichi la preghiera per la guarigione dei morti: insieme alla madre sentiamo la voce allegra di sua figlia, testimoniando che il Tribunale Privato l'ha elevata al monastero, dove non esistono sospiri e pianti: “Ma mia figlia mi portò di qui dovunque guardino i miei occhi, mi amava, era mia figlia, poi si allontanò da me , amava gli altri, amava tutti, si rammaricava di una cosa - era una ragazza gentile, lei era mia figlia, - si sporse verso di lui, era malato, era ferito, divenne come senza vita, e anche lei fu uccisa allora , sono stati uccisi dall'alto dall'aereo ... "- dice Maria Vasilyevna. E l'epigrafe del racconto "Dall'abisso chiamo. Le parole dei morti", che, come sapete, è una parafrasi delle parole dei vivi, le parole del salmo di Davide, che così spesso si sentono in culto: Dal profondo ti ho invocato, Signore, e ascoltami , ci indica che la storia è un avvertimento della Chiesa del Cielo, la Chiesa dei giusti, dei confessori, dei martiri della terra russa ai vivi, che l'intera storia è una proiezione artistica della preghiera della Santa Patria per lei figli vissuti ingiustamente, che con i loro peccati hanno aperto le porte della morte fisica – guerra – e spirituale – oblio della “vita superiore”.
L'avvertimento del soldato dell'Armata Rossa suona minaccioso, in cui si indovina lo stesso Platonov, perché il suo personaggio principale porta il nome il suo madre, che "tutto il mondo deve entrare nella comprensione, altrimenti non sarà possibile, altrimenti tutto è inutile!"
Abbiamo parlato della luce immateriale di cui è piena questa triste storia, nella quale trionfano così visibilmente la morte e la distruzione. Questa luce immateriale è costituita dallo splendore dell'amore, che fa "attraversare la guerra" alla madre, perché "era necessario che lei vedesse la sua casa, dove visse la sua vita, e il luogo dove i suoi figli morirono in battaglia". ed esecuzione." Amore che la protegge dalla morte accidentale; amore che cerca la vita eterna per i defunti; l'amore che aiuta Duna a sopportare il proprio dolore inconsolabile; amore fino alla morte della figlia di Maria Vasilievna per un soldato ferito che non conosceva; amore che permette al soldato dell'Armata Rossa di riconoscere nella defunta vecchia e sua madre e di languire nel dolore nella separazione da lei; amore che dà origine chiaramente all'immagine dell'amore conciliare, l'amore dei morti per i vivi e dei vivi per i morti, un amore che promette che «tutto ciò che non si è avverato si avvererà e i morti torneranno a vivere» sulla terra, e i separati si abbracceranno e non si separeranno mai più."

© Daria MOSKOVSKAYA,
Candidato di Filologia,
ricercatore senior presso l'Istituto di Letteratura Mondiale
loro. SONO. Gorky RAS

L'articolo è stato pubblicato con il supporto di Outsourcing 24. Una vasta gamma di offerte dell'azienda "Outsourcing 24" comprende servizi come la manutenzione e il supporto di 1C, che ridurranno i costi e aumenteranno l'affidabilità e la velocità di tutti i componenti del sistema 1C. Puoi saperne di più sui servizi forniti, calcolare il costo dell'outsourcing e ordinare un servizio di prova gratuito per il supporto e la manutenzione di 1C sul sito ufficiale di Outsourcing 24, che si trova all'indirizzo http://outsourcing24.ru/


Andrej Platonov

Recupero dei morti

Dall'abisso chiamo ancora i morti

La madre è tornata a casa sua. Era una rifugiata dai tedeschi, ma non poteva vivere altrove se non nel suo luogo natale, e tornò a casa.

Per due volte attraversò i campi intermedi oltre le fortificazioni tedesche, perché qui il fronte era irregolare, e percorse una breve strada diritta. Non aveva paura e non aveva paura di nessuno, e i suoi nemici non le facevano del male. Camminava per i campi, malinconica, a capelli nudi, con un viso vago, come se fosse cieca. E non le importava cosa c'è adesso nel mondo e cosa sta succedendo in esso, e niente al mondo poteva disturbarla o compiacerla, perché il suo dolore era eterno e la sua tristezza era inesauribile: la madre aveva perso tutti i suoi figli morti . Adesso era così debole e indifferente al mondo intero che camminava lungo la strada come un filo d'erba appassito portato dal vento, e anche tutto ciò che incontrava le rimaneva indifferente. E per lei divenne ancora più difficile, perché sentiva di non aver bisogno di nessuno, e per questo nessuno aveva comunque bisogno di lei. Basta che un uomo muoia, ma lei non è morta; aveva bisogno di vedere la sua casa, dove viveva la sua vita e il luogo dove i suoi figli morivano in battaglia e nell'esecuzione.

Lungo la strada incontrò i tedeschi, ma non toccarono questa vecchia; era strano per loro vedere una vecchia così addolorata, rimasero inorriditi dall'espressione umana sul suo viso e la lasciarono incustodita così che morì da sola. Nella vita c'è questa luce vaga e alienata sui volti delle persone, che spaventa la bestia e la persona ostile, ed è al di là del potere di chiunque distruggere tali persone, ed è impossibile avvicinarsi a loro. La bestia e l'uomo sono più disposti a combattere con quelli come loro, ma lascia da parte quelli diversi, temendo di aver paura di loro e di essere sconfitto da una forza sconosciuta.

Dopo aver attraversato la guerra, la vecchia madre tornò a casa. Ma il suo luogo natale era ormai vuoto. Una piccola casa povera per una famiglia, imbrattata di argilla, dipinta con vernice gialla, con un camino in mattoni che ricorda la testa premurosa di un uomo, bruciata molto tempo fa dal fuoco tedesco e lasciata dietro carboni già ricoperti dall'erba della tomba sepolcrale. E anche tutti i centri abitati vicini, tutta questa vecchia città, morirono, e tutto intorno divenne leggero e triste, e puoi vedere lontano attraverso la terra silenziosa. Passerà un po 'di tempo e il luogo di vita delle persone sarà ricoperto di erba libera, sarà spazzato via dai venti, i torrenti di pioggia lo livelleranno e quindi non ci sarà traccia di una persona e non ci sarà uno per comprendere ed ereditare tutto il tormento della sua esistenza sulla terra per sempre e l'insegnamento per il futuro, perché nessuno sarà vivo. E la madre sospirò per quest'ultimo suo pensiero e per il dolore del suo cuore per la vita dimenticata che perisce. Ma il suo cuore era gentile e, per amore dei morti, voleva vivere per tutti i morti, per compiere la loro volontà, che portavano con sé nella tomba.

Si sedette nel mezzo dell'incendio raffreddato e cominciò a toccare con le mani le ceneri della sua dimora. Conosceva il suo destino, che era ora che morisse, ma la sua anima non si riconciliava con questo destino, perché se fosse morta, dove sarebbe stata conservata la memoria dei suoi figli e chi li avrebbe salvati nel suo amore quando lei anche il cuore ha smesso di respirare?

La madre non lo sapeva e pensava da sola. Una vicina, Evdokia Petrovna, una giovane donna, un tempo bella e robusta, ma ora indebolita, tranquilla e indifferente, le si avvicinò; i suoi due figli piccoli furono uccisi da una bomba quando lasciò la città con loro, e suo marito scomparve nei lavori di sterro, e lei tornò per seppellire i suoi figli e vivere il suo tempo in un luogo morto.

Ciao, Maria Vasilievna, - ha detto Evdokia Petrovna.

Sei tu, Dunya, - le disse Maria Vasilievna. - Pdis con me, parliamo con te. Guarda nella mia testa, non mi lavo da molto tempo.

Dunya si sedette docilmente accanto a lei: Maria Vasilievna appoggiò la testa sulle ginocchia e la vicina iniziò a cercarle nella testa. Adesso era più facile per entrambi farlo; uno lavorava diligentemente e l'altro si aggrappava a lei e si addormentava in pace dalla vicinanza di una persona familiare.

Siete morti tutti? chiese Maria Vasilievna.

Tutto, ma come! Dunja rispose. - E tutto tuo?

Tutto, non c'è nessuno. - ha detto Maria Vasilievna.

Tu ed io non abbiamo nessuno allo stesso modo ", disse Dunya, soddisfatta che il suo dolore non fosse il più grande del mondo: altre persone hanno lo stesso.

Avrò più dolore del tuo: vivevo da vedova", ha detto Maria Vasilievna. - E due dei miei figli si sono sdraiati qui nell'insediamento. Sono entrati nel battaglione di lavoro quando i tedeschi di Petropavlovka sono usciti nel tratto Mitrofanevskij E mia figlia mi ha portato da qui ovunque guardassero, mi amava, era mia figlia, poi mi ha lasciato, si è innamorata degli altri, è caduta innamorata di tutti, ha avuto pietà di uno - era una ragazza gentile, è mia figlia, - si è chinata verso di lui, era malato, era ferito, è diventato come senza vita, e poi hanno ucciso anche lei, loro l'ho uccisa dall'alto dall'aereo E sono tornato, che mi importa! Di cosa ho bisogno adesso! Non mi interessa! Io stesso sono morto adesso

E cosa dovresti fare: vivere come una morta, anch'io vivo così, disse Dunya. - I miei giacciono e i tuoi si sdraiano, so dove giacciono i tuoi: sono lì, dove hanno trascinato e seppellito tutti, io ero qui, l'ho visto con i miei occhi. Per prima cosa contarono tutti i morti morti, hanno composto il foglio, hanno messo il proprio separatamente e hanno trascinato il nostro più lontano. Poi siamo stati tutti spogliati e tutti i proventi delle cose sono stati scritti su carta. Si sono presi tanta cura per molto tempo e poi hanno iniziato a portare la sepoltura.

E chi ha scavato la tomba? Maria Vasilievna era preoccupata. Hai scavato in profondità? Dopotutto, venivano sepolte persone nude e fredde, una tomba profonda sarebbe stata più calda!

No, quanto è profondo! Dunya ha detto. - Un pozzo da una conchiglia, ecco la tua tomba. Si ammassarono anche lì, ma non c'era abbastanza spazio per gli altri. Poi hanno attraversato la tomba sopra i morti in una vasca, i morti sono affondati, il posto è diventato e hanno messo anche quelli che sono rimasti lì. Non hanno voglia di scavare, risparmiano le forze. E dall'alto hanno gettato un po' di terra, lì giacciono i morti, adesso si stanno raffreddando; solo i morti possono sopportare un simile tormento: giacere nudi al freddo per un secolo

E anche i miei sono stati mutilati da un carro armato o sono stati messi interi sopra? chiese Maria Vasilievna.

Il tuo? Dunya ha risposto. - Sì, non l'ho visto Lì, dietro l'insediamento, proprio sulla strada, tutti mentono, se vai, vedrai. Ho legato loro una croce di due rami e l'ho messa, ma è inutile: la croce cadrà, anche se la fai di ferro, e la gente dimenticherà la morta Maria Vasilievna si alzò dalle ginocchia di Dunya, le appoggiò la testa e lei stessa iniziò per cercare nei suoi capelli. E il lavoro la faceva sentire meglio; il lavoro manuale guarisce un'anima malata e desiderosa.

Poi, quando già faceva giorno, Maria Vasilievna si alzò; era vecchia, adesso è stanca; salutò Dunya e andò nel crepuscolo, dove giacevano i suoi figli: due figli nella terra vicina e una figlia in lontananza.

Maria Vasilievna andò nel sobborgo adiacente alla città. Giardinieri e giardinieri vivevano in periferia in case di legno; si nutrivano dalla terra adiacente alle loro abitazioni, e quindi esistevano qui da tempo immemorabile. Oggi qui non è rimasto più nulla, e la terra sopra fu cotta dal fuoco, e gli abitanti o morirono, o andarono errando, oppure furono fatti prigionieri e portati al lavoro e alla morte.

Il tratto Mitrofanevskij usciva dall'insediamento nella pianura. Un tempo i salici crescevano lungo il ciglio dell'autostrada, ora la guerra li aveva rosicchiati fino ai ceppi, e ora la strada deserta era noiosa, come se la fine del mondo fosse già vicina e raramente qualcuno venisse qui.

Maria Vasilievna arrivò al luogo della tomba, dove c'era una croce composta da due rami tristi e tremanti legati trasversalmente. La mamma si è seduta a questa croce; sotto di lui giacevano i suoi figli nudi, trucidati, maltrattati e gettati nella polvere dalle mani di altri.

Venne la sera e si trasformò in notte. Le stelle autunnali brillavano nel cielo, come se, dopo aver pianto, lì si aprissero occhi sorpresi e gentili, scrutando immobili la terra oscura, così triste e seducente che per pietà e affetto doloroso nessuno riesce a distogliere lo sguardo da essa.

Se fossi vivo, - sussurrò la madre a terra ai figli morti, - se fossi vivo, quanto lavoro hai fatto, quanto destino hai vissuto! E ora, beh, ora sei morto: dov'è la tua vita, cosa non hai vissuto, chi la vivrà per te? .. Quanti anni aveva Matvey? Il ventitreesimo era in onda e Vasily era il ventottesimo. E mia figlia aveva diciotto anni, adesso sarebbe passata ai diciannove, ieri festeggiava il compleanno, solo che ho speso il mio cuore per te, quanto del mio sangue se n'era andato, ma questo vuol dire che non bastava, il mio cuore e il mio sangue da soli non bastavano, poiché sei morto, poiché io non ha tenuto in vita i suoi figli e non li ha salvati dalla morte, ecco, sono figli miei, non hanno chiesto di vivere al mondo. E li ho partoriti - non pensavo; Li ho partoriti, li ho lasciati vivere. Ma evidentemente è ancora impossibile vivere sulla terra, qui niente è pronto per i bambini: hanno solo cucinato, ma non ci sono riusciti! .. Non possono vivere qui, e non avevano nessun altro posto da fare, - cosa dovrebbero noi madri facciamo qualcosa e abbiamo dato alla luce bambini. In quale altro modo? Per vivere sola, suppongo, e senza nulla. Toccò la terra tombale e si sdraiò con la faccia a terra. Il terreno era silenzioso, non si sentiva nulla.

Maria Vasilievna torna a casa. Attraversa il fronte, oltrepassando le posizioni dei tedeschi, che la guardano pigramente, non volendo sprecare proiettili sulla vita di una vecchia senza valore. Maria Vasilievna ha perso tre figli. Furono fatti rotolare a terra dal bruco di un carro armato tedesco. E ora la madre torna a casa per visitare la tomba dei suoi figli. Il dolore della madre è incommensurabile, l'ha resa impavida. Non solo i tedeschi, ma anche gli animali e le persone focose non toccano una donna sconvolta dal dolore. Continua con calma la strada verso casa.

Maria Vasilievna arriva nel suo villaggio natale. La sua casa venne rasa al suolo dai carri armati tedeschi. Sulle rovine della sua casa incontra una vicina: Evdokia Petrovna. Evdokia è invecchiata e smunta durante gli anni della guerra, ha perso i suoi bambini piccoli durante i bombardamenti e suo marito è scomparso durante i lavori di sterro. Evdokia vive in un villaggio vuoto e in rovina. Le due donne iniziano un dialogo sulla vita e sulla morte.

Evdokia racconta come i tedeschi arrivarono al villaggio, come uccisero quasi tutti gli abitanti. Come venivano sepolti i morti. I pigri soldati tedeschi gettarono i cadaveri nel cratere di una conchiglia, li cosparsero di terra, rotolarono la terra con un carro armato e rimisero i cadaveri sopra. Evdokia ha posizionato una croce di legno sul sito della fossa comune. Una donna giovane e bella, Evdokia, in un paio d'anni si trasformò in una vecchia. Non vive per qualcosa, ma nonostante. Insieme a Maria non vivono, ma esistono, perché, a differenza del corpo, la loro anima è già morta.

Maria Vasilyeva va in una fossa comune, vede una croce sul terreno, compattata uniformemente dai cingoli dei carri armati. La madre cade a terra e cerca di ascoltare i sussurri dei morti. Ma tacciono. Maria Vasilievna presenta una conversazione con la figlia morta. Capisce che il suo dovere verso i morti è impedire che questo massacro sanguinoso, insensato e spietato chiamato Grande Guerra Patriottica si ripeta.

Maria cade nel sonno eterno, abbracciata a quel pezzo di terra sotto il quale sono sepolti i suoi figli. Un vecchio soldato passa davanti a una fossa comune. Vede una donna sdraiata sulla croce, il tempo e il dolore non l'hanno risparmiata. Il soldato si accorge che la donna è morta e si copre il volto con un fazzoletto, che prima usava come coperta. Se ne va, deve salvare gli altri da un destino così terribile.

Saggio sulla letteratura sul tema: Riassunto Recupero dei morti Platone

Altri scritti:

  1. Si può dire che la storia di A.P. Platonov "Alla ricerca dei perduti" prende il nome nelle tradizioni cristiane ortodosse: esiste un'icona della Madre di Dio con lo stesso nome. Inoltre, lo scrittore ha scelto come epigrafe del racconto le seguenti righe: "Io chiamo dall'abisso". E in effetti, tutta la storia, secondo Leggi di più......
  2. L'insegnante di Sandy Maria Nikiforovna ha trascorso la sua infanzia senza nuvole a casa dei suoi genitori. Il padre-insegnante ha fatto di tutto per rendere felice la piccola Maria. Ben presto Maria si diplomò ai corsi pedagogici ed entrò nell'età adulta. Secondo la distribuzione, il giovane insegnante finisce nel villaggio di Khoshutovo, situato al confine con Leggi di più ......
  3. Ritorno Dopo aver prestato servizio durante la guerra, il capitano delle guardie Alexei Alekseevich Ivanov lascia l'esercito per la smobilitazione. Alla stazione, aspettando a lungo il treno, incontra una ragazza, Masha, figlia di un astronauta, che prestava servizio nella sala da pranzo della loro unità. Viaggiano insieme per due giorni, e Leggi di più......
  4. Fro La protagonista dell'opera è una ragazza di vent'anni Frosya, figlia di un ferroviere. Suo marito è assente da molto tempo. Frosya è molto triste per lui, la vita perde ogni significato per lei, abbandona persino i corsi di comunicazione ferroviaria e di segnalazione. Il padre di Frosya, Nefed Stepanovich Leggi di più......
  5. Uomo intimo "Foma Pukhov non è dotato di sensibilità: ha tagliato la salsiccia bollita sulla bara della moglie, affamata per l'assenza della padrona di casa". Dopo la sepoltura di sua moglie, dopo aver bevuto, Pukhov va a letto. Qualcuno gli bussa forte. Il guardiano del capo della distanza porta un biglietto per i lavori di pulizia Leggi di più......
  6. Mucca Nella storia "La mucca" il personaggio principale è Vasya Rubtsov. Il padre di Vasya è un guardiano di viaggio. Vasya è cresciuto come un ragazzo buono e gentile. Il ragazzo frequentava la quarta elementare. La scuola era a cinque chilometri da casa. Vasya doveva superare questa distanza ogni giorno. Studia Leggi di più......
  7. Markun In ogni storia di A.P. Platonov, il lettore scoprirà molte cose nuove e interessanti. Qui ci sono interessanti argomenti filosofici e interessanti forme di presentazione del materiale. Il nome della storia "Markun" deriva dal nome del protagonista. Markun è un giovane inventore. Il ragazzo conosce il prezzo e Leggi di più......
  8. Fossa “Nel giorno del trentesimo anniversario della sua vita personale, Voshchev ricevette un calcolo da un piccolo impianto meccanico, dove ottenne fondi per la sua esistenza. Nel documento di licenziamento gli è stato scritto che era stato allontanato dalla produzione a causa della crescente debolezza e premurosità in lui nel ritmo generale Leggi di più ......
Sommario Recupero dei morti Platone

Possiamo dire che la storia di A.P. La "Ricerca dei perduti" di Platonov prende il nome dalle tradizioni cristiane ortodosse: c'è un'icona della Madre di Dio che porta lo stesso nome. Inoltre, lo scrittore ha scelto come epigrafe del racconto le seguenti righe: "Io chiamo dall'abisso". E in effetti, l'intera storia, in effetti, si riduce a un unico pensiero: sulla memoria dei morti e sul dovere dei vivi nei loro confronti.

Al centro della storia c'è l'immagine di una vecchia - la madre di Maria Vasilievna, che ha perso tre figli in guerra: “Quanti anni aveva Matteo? Il ventitreesimo era in onda e Vasily era il ventottesimo. E mia figlia aveva diciotto anni…” L'eroina percorse migliaia di chilometri per ritornare a casa sua, nel luogo dove morirono i suoi figli.

Il dolore ha reso Maria Vasilievna impavida e illesa. Persino gli animali e i nemici non toccavano questa donna: sentivano che non apparteneva più a questo mondo, sebbene fisicamente fosse ancora viva. L'anima dell'eroina morì: lei era dove giacevano i suoi figli - morti, speronati da carri armati crudeli: "Ora anch'io sono morto".

Ecco perché il legame di Marya Vasilievna con i suoi figli non è andato perso - la scrittrice cita una conversazione mentale tra una donna e sua figlia Natalya: “Come, figlia, posso aiutarti? Io stesso sono a malapena vivo ... se tutte le persone ti amassero, ma correggessero tutte le falsità sulla terra, allora risusciterebbe te e tutti i giusti morti alla vita: dopotutto, la morte è la prima falsità!

In queste parole, secondo me, sta il significato della storia di Platonov: il dovere dei vivi è prevenire altro di quel grande dolore e ingiustizia che la guerra ha portato. Non c'è da stupirsi che lo scrittore introduca nella storia l'immagine di un'altra madre che ha perso i suoi figli: l'immagine di Evdokia Petrovna. Questa donna giovane e un tempo bella e piena di vita è ora diventata "indebolita, silenziosa e indifferente". I due figli piccoli della donna furono uccisi da una bomba e suo marito scomparve durante i lavori di sterro, "e lei tornò per seppellire i bambini e vivere il suo tempo nella morte".

È Evdokia Petrovna a raccontare come furono sepolti i loro cari: “Poi attraversarono la tomba sui morti in un carro armato, i morti morirono, il posto divenne e quelli che rimasero vi furono messi. Non hanno voglia di scavare, risparmiano le forze.

Sembra che questa bestemmia non tocchi affatto le donne: il tono dell'intera storia è platonico misurato e calmo. Tuttavia, comprendiamo che dietro questa calma si nasconde il dolore più terribile e devastante, le vite spezzate di milioni di persone che hanno perso i loro cari. Fisicamente, le eroine continuano ancora a vivere, a fare qualcosa, a parlare di qualcosa. Ma tutto questo è solo apparenza: tutti i loro pensieri sono rivolti ai parenti morti.

Non solo milioni di anime di madri morirono, l'intera terra si trasformò in un pezzo carbonizzato. Tuttavia, nonostante tutto, ci sono alcune forze superiori nel mondo che possono aiutare e sostenere la speranza in una persona: “Le stelle autunnali si illuminavano nel cielo, come se, dopo aver gridato, lì si aprissero occhi sorpresi e gentili, immobili scrutando la terra oscura, così triste e seducente che, per pietà e doloroso affetto, nessuno riesce a staccarle gli occhi di dosso.

Sembra che Dio simpatizzi con i suoi figli irragionevoli, si sforzi con tutte le sue forze di guidarli sulla vera via, di aiutare in qualche modo. Ma le persone hanno ancora la responsabilità principale delle loro azioni: solo loro possono cambiare qualcosa, non permettere mai più tale dolore e atrocità. E le persone, secondo l'intera storia di Platonov, sono semplicemente obbligate a farlo - in nome della memoria dei propri cari che sono morti ingiustamente, portando con sé la vita e l'anima dei loro parenti.

Nella storia, la scrittrice collega questi cambiamenti in meglio con il governo sovietico - non per niente Marya Vasilyevna pensa: “... lascia che ci sia di nuovo il potere sovietico, ama le persone, ama il lavoro, insegna tutto alle persone , è irrequieta; forse passerà un secolo e la gente imparerà come far rivivere i morti. E alla fine della storia, in continuità con questo pensiero, è al soldato sovietico che viene affidata la missione di distruggere il male, di migliorare la vita, di compiere l'alleanza dei morti: giustificato dal destino felice e libero del nostro persone, e così ne fu pretesa la morte.

Pertanto, il significato del titolo della storia di Platonov "Il recupero dei perduti" sta nel pensiero del dovere dei vivi verso i morti, principalmente nella Grande Guerra Patriottica. Secondo l'autore, la memoria dei morti dovrebbe essere confermata dalle gesta dei vivi, dal loro desiderio di costruire una nuova vita felice per i propri figli. Solo allora il recupero dei morti sarà esaustivo.

Andrej Platonov


Recupero dei morti

Dall'abisso chiamo ancora i morti

La madre è tornata a casa sua. Era una rifugiata dai tedeschi, ma non poteva vivere altrove se non nel suo luogo natale, e tornò a casa.

Per due volte attraversò i campi intermedi oltre le fortificazioni tedesche, perché qui il fronte era irregolare, e percorse una breve strada diritta. Non aveva paura e non aveva paura di nessuno, e i suoi nemici non le facevano del male. Camminava per i campi, malinconica, a capelli nudi, con un viso vago, come se fosse cieca. E non le importava cosa c'è adesso nel mondo e cosa sta succedendo in esso, e niente al mondo poteva disturbarla o compiacerla, perché il suo dolore era eterno e la sua tristezza era inesauribile: la madre aveva perso tutti i suoi figli morti . Adesso era così debole e indifferente al mondo intero che camminava lungo la strada come un filo d'erba appassito portato dal vento, e anche tutto ciò che incontrava le rimaneva indifferente. E per lei divenne ancora più difficile, perché sentiva di non aver bisogno di nessuno, e per questo nessuno aveva comunque bisogno di lei. Basta che un uomo muoia, ma lei non è morta; aveva bisogno di vedere la sua casa, dove viveva la sua vita e il luogo dove i suoi figli morivano in battaglia e nell'esecuzione.

Lungo la strada incontrò i tedeschi, ma non toccarono questa vecchia; era strano per loro vedere una vecchia così addolorata, rimasero inorriditi dall'espressione umana sul suo viso e la lasciarono incustodita così che morì da sola. Nella vita c'è questa luce vaga e alienata sui volti delle persone, che spaventa la bestia e la persona ostile, ed è al di là del potere di chiunque distruggere tali persone, ed è impossibile avvicinarsi a loro. La bestia e l'uomo sono più disposti a combattere con quelli come loro, ma lascia da parte quelli diversi, temendo di aver paura di loro e di essere sconfitto da una forza sconosciuta.

Dopo aver attraversato la guerra, la vecchia madre tornò a casa. Ma il suo luogo natale era ormai vuoto. Una piccola casa povera per una famiglia, imbrattata di argilla, dipinta con vernice gialla, con un camino in mattoni che ricorda la testa premurosa di un uomo, bruciata molto tempo fa dal fuoco tedesco e lasciata dietro carboni già ricoperti dall'erba della tomba sepolcrale. E anche tutti i centri abitati vicini, tutta questa vecchia città, morirono, e tutto intorno divenne leggero e triste, e puoi vedere lontano attraverso la terra silenziosa. Passerà un po 'di tempo e il luogo di vita delle persone sarà ricoperto di erba libera, sarà spazzato via dai venti, i torrenti di pioggia lo livelleranno e quindi non ci sarà traccia di una persona e non ci sarà uno per comprendere ed ereditare tutto il tormento della sua esistenza sulla terra per sempre e l'insegnamento per il futuro, perché nessuno sarà vivo. E la madre sospirò per quest'ultimo suo pensiero e per il dolore del suo cuore per la vita dimenticata che perisce. Ma il suo cuore era gentile e, per amore dei morti, voleva vivere per tutti i morti, per compiere la loro volontà, che portavano con sé nella tomba.

Si sedette nel mezzo dell'incendio raffreddato e cominciò a toccare con le mani le ceneri della sua dimora. Conosceva il suo destino, che era ora che morisse, ma la sua anima non si riconciliava con questo destino, perché se fosse morta, dove sarebbe stata conservata la memoria dei suoi figli e chi li avrebbe salvati nel suo amore quando lei anche il cuore ha smesso di respirare?

La madre non lo sapeva e pensava da sola. Una vicina, Evdokia Petrovna, una giovane donna, un tempo bella e robusta, ma ora indebolita, tranquilla e indifferente, le si avvicinò; i suoi due figli piccoli furono uccisi da una bomba quando lasciò la città con loro, e suo marito scomparve nei lavori di sterro, e lei tornò per seppellire i suoi figli e vivere il suo tempo in un luogo morto.

Ciao, Maria Vasilievna, - ha detto Evdokia Petrovna.

Sei tu, Dunya, - le disse Maria Vasilievna. - Pdis con me, parliamo con te. Guarda nella mia testa, non mi lavo da molto tempo.

Dunya si sedette docilmente accanto a lei: Maria Vasilievna appoggiò la testa sulle ginocchia e la vicina iniziò a cercarle nella testa. Adesso era più facile per entrambi farlo; uno lavorava diligentemente e l'altro si aggrappava a lei e si addormentava in pace dalla vicinanza di una persona familiare.

Siete morti tutti? chiese Maria Vasilievna.

Tutto, ma come! Dunja rispose. - E tutto tuo?

Tutto, non c'è nessuno. - ha detto Maria Vasilievna.

Tu ed io non abbiamo nessuno allo stesso modo ", disse Dunya, soddisfatta che il suo dolore non fosse il più grande del mondo: altre persone hanno lo stesso.

Avrò più dolore del tuo: vivevo da vedova", ha detto Maria Vasilievna. - E due dei miei figli si sono sdraiati qui nell'insediamento. Sono entrati nel battaglione di lavoro quando i tedeschi di Petropavlovka sono usciti nel tratto Mitrofanevskij E mia figlia mi ha portato da qui ovunque guardassero, mi amava, era mia figlia, poi mi ha lasciato, si è innamorata degli altri, è caduta innamorata di tutti, ha avuto pietà di uno - era una ragazza gentile, è mia figlia, - si è chinata verso di lui, era malato, era ferito, è diventato come senza vita, e poi hanno ucciso anche lei, loro l'ho uccisa dall'alto dall'aereo E sono tornato, che mi importa! Di cosa ho bisogno adesso! Non mi interessa! Io stesso sono morto adesso

E cosa dovresti fare: vivere come una morta, anch'io vivo così, disse Dunya. - I miei giacciono e i tuoi si sdraiano, so dove giacciono i tuoi: sono lì, dove hanno trascinato e seppellito tutti, io ero qui, l'ho visto con i miei occhi. Per prima cosa contarono tutti i morti morti, hanno composto il foglio, hanno messo il proprio separatamente e hanno trascinato il nostro più lontano. Poi siamo stati tutti spogliati e tutti i proventi delle cose sono stati scritti su carta. Si sono presi tanta cura per molto tempo e poi hanno iniziato a portare la sepoltura.

E chi ha scavato la tomba? Maria Vasilievna era preoccupata. Hai scavato in profondità? Dopotutto, venivano sepolte persone nude e fredde, una tomba profonda sarebbe stata più calda!

No, quanto è profondo! Dunya ha detto. - Un pozzo da una conchiglia, ecco la tua tomba. Si ammassarono anche lì, ma non c'era abbastanza spazio per gli altri. Poi hanno attraversato la tomba sopra i morti in una vasca, i morti sono affondati, il posto è diventato e hanno messo anche quelli che sono rimasti lì. Non hanno voglia di scavare, risparmiano le forze. E dall'alto hanno gettato un po' di terra, lì giacciono i morti, adesso si stanno raffreddando; solo i morti possono sopportare un simile tormento: giacere nudi al freddo per un secolo

E anche i miei sono stati mutilati da un carro armato o sono stati messi interi sopra? chiese Maria Vasilievna.

Il tuo? Dunya ha risposto. - Sì, non l'ho visto Lì, dietro l'insediamento, proprio sulla strada, tutti mentono, se vai, vedrai. Ho legato loro una croce di due rami e l'ho messa, ma è inutile: la croce cadrà, anche se la fai di ferro, e la gente dimenticherà la morta Maria Vasilievna si alzò dalle ginocchia di Dunya, le appoggiò la testa e lei stessa iniziò per cercare nei suoi capelli. E il lavoro la faceva sentire meglio; il lavoro manuale guarisce un'anima malata e desiderosa.

Poi, quando già faceva giorno, Maria Vasilievna si alzò; era vecchia, adesso è stanca; salutò Dunya e andò nel crepuscolo, dove giacevano i suoi figli: due figli nella terra vicina e una figlia in lontananza.

Maria Vasilievna andò nel sobborgo adiacente alla città. Giardinieri e giardinieri vivevano in periferia in case di legno; si nutrivano dalla terra adiacente alle loro abitazioni, e quindi esistevano qui da tempo immemorabile. Oggi qui non è rimasto più nulla, e la terra sopra fu cotta dal fuoco, e gli abitanti o morirono, o andarono errando, oppure furono fatti prigionieri e portati al lavoro e alla morte.

Il tratto Mitrofanevskij usciva dall'insediamento nella pianura. Un tempo i salici crescevano lungo il ciglio dell'autostrada, ora la guerra li aveva rosicchiati fino ai ceppi, e ora la strada deserta era noiosa, come se la fine del mondo fosse già vicina e raramente qualcuno venisse qui.

Maria Vasilievna arrivò al luogo della tomba, dove c'era una croce composta da due rami tristi e tremanti legati trasversalmente. La mamma si è seduta a questa croce; sotto di lui giacevano i suoi figli nudi, trucidati, maltrattati e gettati nella polvere dalle mani di altri.

Venne la sera e si trasformò in notte. Le stelle autunnali brillavano nel cielo, come se, dopo aver pianto, lì si aprissero occhi sorpresi e gentili, scrutando immobili la terra oscura, così triste e seducente che per pietà e affetto doloroso nessuno riesce a distogliere lo sguardo da essa.

Se fossi vivo, - sussurrò la madre a terra ai figli morti, - se fossi vivo, quanto lavoro hai fatto, quanto destino hai vissuto! E ora, beh, ora sei morto: dov'è la tua vita, cosa non hai vissuto, chi la vivrà per te? .. Quanti anni aveva Matvey? Il ventitreesimo era in onda e Vasily era il ventottesimo. E mia figlia aveva diciotto anni, adesso sarebbe passata ai diciannove, ieri festeggiava il compleanno, solo che ho speso il mio cuore per te, quanto del mio sangue se n'era andato, ma questo vuol dire che non bastava, il mio cuore e il mio sangue da soli non bastavano, poiché sei morto, poiché io non ha tenuto in vita i suoi figli e non li ha salvati dalla morte, ecco, sono figli miei, non hanno chiesto di vivere al mondo. E li ho partoriti - non pensavo; Li ho partoriti, li ho lasciati vivere. Ma evidentemente è ancora impossibile vivere sulla terra, qui niente è pronto per i bambini: hanno solo cucinato, ma non ci sono riusciti! .. Non possono vivere qui, e non avevano nessun altro posto da fare, - cosa dovrebbero noi madri facciamo qualcosa e abbiamo dato alla luce bambini. In quale altro modo? Per vivere sola, suppongo, e senza nulla. Toccò la terra tombale e si sdraiò con la faccia a terra. Il terreno era silenzioso, non si sentiva nulla.