Bue, questi narratori per me! Non c'è modo di scrivere qualcosa di utile, piacevole, delizioso, altrimenti buttano sotto terra tutti i dettagli!.. Proibirei loro di scrivere! Ebbene, che aspetto ha: leggi ... pensi involontariamente - e lì ogni sorta di spazzatura ti entrerà in testa; sarebbe giusto vietare loro di scrivere, ma sarebbe semplicemente proibito del tutto.
Libro. V. F. Odoevskij L'epigrafe è tratta dalla storia di V. F. Odoevskij (1804-1869) "I morti viventi" (1844).
8 aprile.
La mia inestimabile Varvara Alekseevna!
Ieri ero felice, troppo felice, estremamente felice! Almeno una volta nella vita, cocciuta, mi hai ascoltato. La sera, alle otto, mi sveglio (sai, mamma, che mi piace dormire un'ora o due dopo l'ufficio), tiro fuori una candela, preparo dei fogli, riparo la penna, all'improvviso , per caso, alzo gli occhi - davvero, il mio cuore ha cominciato a battere così! Allora hai capito cosa volevo, cosa voleva il mio cuore! Vedo che l'angolo della tenda della tua finestra è piegato e attaccato a un vasetto di balsamo, proprio come ti avevo accennato allora; Mi è sembrato subito che il tuo visetto balenasse dalla finestra, che anche tu mi guardassi dalla tua cameretta, che anche tu pensassi a me. E quanto mi dispiaceva, mia cara, di non poter vedere il tuo bel faccino! C'è stato un tempo in cui anche noi vedevamo la luce, mamma. Non la gioia della vecchiaia, mia cara! E ora tutto in qualche modo si increspa negli occhi; se la sera lavori un po', se scrivi qualcosa, al mattino i tuoi occhi diventeranno rossi e le lacrime scorreranno in modo tale che ti vergognerai anche davanti agli sconosciuti. Tuttavia, nella mia immaginazione, il tuo sorriso si è illuminato, angelo, il tuo sorriso gentile e amichevole; e il mio cuore provava esattamente la stessa sensazione di quando ti ho baciato, Varenka - ti ricordi, angioletto? Sai, mia cara, pensavo addirittura che mi avessi agitato il dito lì. È vero, troia? Assicurati di descrivere tutto questo in modo più dettagliato nella tua lettera.
Bene, qual è la nostra idea della tua tenda, Varenka? È carino, vero? Sia che mi sieda al lavoro, sia che vada a letto, sia che mi svegli, so già cosa pensi di me lì, ricordati di me e tu stesso sei sano e allegro. Abbassa la tenda: quindi arrivederci, Makar Alekseevich, è ora di dormire! Alza - questo significa buongiorno, Makar Alekseevich, come hai dormito, oppure: come stai in salute, Makar Alekseevich? Quanto a me, grazie al Creatore, sono sano e prospero! Vedi, mia cara, come è concepita abilmente; e le lettere non servono! Sfacciato, non è vero? Ma è una mia idea! E cosa, che tipo di affari sono, Varvara Alekseevna?
Ti riferirò, mia madre Varvara Alekseevna, che quella notte ho dormito bene, contrariamente alle aspettative, di cui sono molto soddisfatto; anche se nei nuovi appartamenti, dall'inaugurazione della casa, e in qualche modo non riesce sempre a dormire; è tutto così, ma non così! Oggi mi sono alzato con un falco così chiaro: è divertente! Che buongiorno è questo, mamma! Abbiamo aperto una finestra; il sole splende, gli uccelli cinguettano, l'aria respira aromi primaverili e tutta la natura si anima - beh, anche tutto il resto era appropriato; va tutto bene, come la primavera. Oggi ho anche sognato piuttosto bene, e tutti i miei sogni riguardavano te, Varenka. Ti ho paragonato a un uccello del cielo, per la gioia delle persone e per la decorazione della natura creata. Ho subito pensato, Varenka, che anche noi, persone che viviamo nella preoccupazione e nell'ansia, dovremmo invidiare la felicità spensierata e innocente degli uccelli celesti - beh, tutto il resto è uguale, simile a questo; cioè, ho fatto tutti questi confronti remoti. Ho un libro lì, Varenka, quindi contiene la stessa cosa, tutto è descritto in grande dettaglio. Lo scrivo perché ci sono sogni diversi, mamma. E ora è primavera, e i pensieri sono tutti così piacevoli, arrivano sogni acuti, intricati e teneri; tutto è in rosa. Ecco perché ho scritto tutto; Comunque ho preso tutto dal libro. Lì lo scrittore scopre lo stesso desiderio nelle rime e scrive:
Perché non sono un uccello, non un uccello da preda!
Bene, e così via. Ci sono ancora pensieri diversi, ma Dio li benedica! Ma dove sei andata stamattina, Varvara Alekseevna? Non avevo ancora preso posizione e tu, come un uccello primaverile, sei volato fuori dalla stanza e hai fatto il giro del cortile con aria così allegra. Come mi sono divertito a guardarti! Oh, Varenka, Varenka! non sei triste; il dolore non può essere evitato con le lacrime; Lo so, mamma mia, lo so per esperienza. Ora sei così calmo e la tua salute si è ripresa un po'. E allora, che mi dici della tua Fedora? Oh, che donna gentile è! Mi scriverai, Varenka, come tu e lei vivete lì adesso, e sei soddisfatta di tutto? Fedora è un po' scontrosa; non guardarlo, Varenka. Dio la benedica! Lei è così gentile.
Vi ho già scritto di Teresa qui, che è anche una donna gentile e fedele. E quanto mi preoccupavo per le nostre lettere! Come verranno trasmessi? Ed ecco come il Signore ha mandato Teresa per la nostra felicità. È una donna gentile, mite e senza parole. Ma la nostra padrona di casa è semplicemente spietata. Lo strofina sul lavoro, come una specie di straccio.
Ebbene, in che bassifondi sono finita, Varvara Alekseevna! Beh, è un appartamento! Prima, dopotutto, vivevo come un gallo cedrone, conosci te stesso: in silenzio, in silenzio; Avevo una mosca che volava e potevi sentire la mosca. E qui rumore, grido, baccano! Perché, ancora non sai come funziona tutto qui. Immaginate, grossomodo, un lungo corridoio, completamente buio e sporco. Alla sua destra ci sarà un muro bianco, e alla sua sinistra tutte le porte e le porte, come numeri, tutto si allunga in fila così. Bene, assumono questi numeri e hanno una stanza ciascuno; vivere in uno e due e tre. Non chiedere in ordine: l'Arca di Noè! Tuttavia, sembra che le persone siano buone, sono tutti così istruiti, scienziati. C'è solo un funzionario (è da qualche parte nella parte letteraria), un uomo colto: sia su Omero che su BrambeusBrambeus è lo pseudonimo di O. I. Senkovsky (1800–1858), scrittore ed editore della rivista Library for Reading, le cui opere erano popolari tra i lettori poco esigenti. , e lì parla di diversi scrittori, - parla di tutto, - una persona intelligente! Due ufficiali vivono e tutti giocano a carte. Il guardiamarina vive; L'insegnante di inglese vive. Aspetta, ti farò divertire, mamma; Li descriverò in una prossima lettera in modo satirico, cioè come stanno lì da soli, con tutti i dettagli. La nostra padrona di casa, una vecchietta piccolissima e sudicia, cammina tutto il giorno in pantofole e vestaglia, e tutto il giorno grida contro Teresa. Io abito in cucina, o sarebbe molto più corretto dire così: c'è una stanza vicino alla cucina (e noi, notate, la cucina è pulita, luminosa, molto buona), la stanza è piccola, l'angolo è così modesto... cioè, o meglio dire, la cucina è grande, con tre finestre, quindi ho un tramezzo lungo la parete trasversale, in modo che sembri un'altra stanza, un numero soprannumerario; tutto è spazioso, confortevole e c'è una finestra, e basta: in una parola, tutto è comodo. Bene, ecco il mio angolo. Ebbene, allora non credi, mamma, che ci sia qualcosa di così diverso e che significato misterioso fosse; che cucina! - cioè forse abito proprio in questa stanza dietro il tramezzo, ma non è niente; Vivo lontano da tutti, vivo a poco a poco, vivo tranquillamente. Ho sistemato un letto, un tavolo, una cassettiera, un paio di sedie e ho appeso l'immagine. È vero, ci sono appartamenti anche migliori, forse anche molto migliori, ma la comodità è la cosa principale; dopo tutto, sono tutto per comodità, e tu non lo pensi per qualcos'altro. La tua finestra è di fronte, dall'altra parte del cortile; e il cortile è stretto, ti vedrai di sfuggita: per me, sfortunato, tutto è più divertente e anche più economico. Abbiamo l'ultima stanza qui, con un tavolo, trentacinque rubli in banconote... trentacinque rubli in banconote- cartamoneta. Al tasso di cambio ufficiale, un rublo in banconote equivaleva a 27 centesimi. argento. costi. È troppo costoso! E il mio appartamento mi costa sette rubli in banconote, e un tavolo cinque rubli: qui sono ventiquattro e mezzo, e prima ne pagavo esattamente trenta, ma mi negavo molto; Non ha sempre bevuto tè, ma ora ha pagato tè e zucchero. Sai, mia cara, non bere il tè è in qualche modo vergognoso; ci sono abbastanza persone qui ed è un peccato. Per il bene degli estranei lo bevi, Varenka, per l'apparenza, per il tono; ma non mi interessa, non sono estroso. Mettiamola così, per la paghetta - in una certa misura è necessario tutto - beh, degli stivali, un vestitino - quanto rimarrà? Questa è tutta la mia paga. Non mi lamento e sono felice. È abbastanza. Ormai è abbastanza da qualche anno; ci sono anche dei premi. Bene, arrivederci, angelo mio. Ho comprato lì un paio di vasetti di balsamico e di gerani: economici. E tu, forse, adori la mignonette? Quindi c'è la mignonette, scrivi; Sì, sai, scrivi tutto nel modo più dettagliato possibile. Ma non pensare nulla e non dubitare, mamma, di aver affittato una stanza del genere. No, questa comodità mi ha costretto, e una comodità mi ha sedotto. Dopotutto, mamma, risparmio i soldi, risparmiali; Ho denaro. Non guardi il fatto che sono così silenzioso che sembra che una mosca mi faccia cadere con la sua ala. No, mamma, io stesso non sono un errore, e il mio carattere è esattamente lo stesso di un'anima decentemente ferma e serena per una persona. Addio, angelo mio! Ho firmato per te quasi su due fogli, ma è l'ora del servizio. Ti bacio le dita, mamma, e resto
Il tuo umile servitore e amico fedelissimo
Makar Devushkin.
P.S. Ti chiedo una cosa: rispondimi, angelo mio, nel modo più dettagliato possibile. Con questo ti mando, Varenka, una libbra di caramelle; quindi li mangi per la salute, ma per l'amor di Dio non preoccuparti per me e non avere pretese. Bene, arrivederci, mamma.
8 aprile.
Sai che alla fine dovrò litigare completamente con te? Ti giuro, gentile Makar Alekseevich, che è persino difficile per me accettare i tuoi doni. So quanto ti costano, quali difficoltà e negazioni del bisogno di te stesso. Quante volte ti ho detto che non ho bisogno di niente, assolutamente di niente; che non posso ricambiarti per le buone azioni di cui finora mi hai inondato. E perché ho bisogno di questi vasi? Bene, i balsami non sono ancora niente, ma perché i gerani? Vale la pena dire una parola con noncuranza, poiché, ad esempio, su questo geranio, lo comprerai immediatamente; vero, caro? Che bellezza sui suoi fiori! Croci di punzone. Dove hai preso un geranio così carino? L'ho messo al centro della finestra, nel punto più visibile; Metterò una panchina sul pavimento e metterò più fiori sulla panchina; lasciami arricchire anch'io! Fedora è felicissima; ora è come il paradiso nella nostra stanza: pulita, luminosa! Ebbene, perché caramelle? E davvero, ho subito intuito dalla tua lettera che qualcosa non andava in te: il paradiso, la primavera, i profumi volano e gli uccelli cinguettano. Cos'è questo, penso, ci sono delle poesie qui? Dopotutto, nella tua lettera mancano davvero alcuni versetti, Makar Alekseevich! E tenere sensazioni e sogni in colore rosa: tutto è qui! Non ho nemmeno pensato alla tenda; probabilmente si è sorpresa quando ho riordinato le pentole; eccoti!
Ah, Makar Alekseevich! Qualunque cosa tu dica lì, non importa come calcoli le tue entrate per ingannarmi, per dimostrare che vanno tutte a te solo, ma non mi nasconderai né nasconderai nulla. È chiaro che sei privato di ciò di cui hai bisogno a causa mia. Cosa hai pensato, ad esempio, di affittare un appartamento del genere? Dopotutto sei preoccupato, turbato; ti senti angusto e a disagio. Ami la solitudine, ed ecco che c'è qualcosa che non è intorno a te! E potresti vivere molto meglio, a giudicare dal tuo stipendio. Fedora dice che prima vivevi meglio e diversamente da adesso. Hai davvero vissuto tutta la tua vita così, da solo, nella privazione, senza gioia, senza una parola amichevole e amichevole, affittando angoli da estranei? Ah, buon amico, quanto ti compatisco! Risparmia almeno la tua salute, Makar Alekseevich! Dici che i tuoi occhi si stanno indebolendo, quindi non scrivere a lume di candela; perché scrivere? Il tuo zelo per il servizio è probabilmente già noto ai tuoi superiori.
Ancora una volta ti prego, non spendere così tanti soldi per me. So che mi ami, ma tu stesso non sei ricco ... Anche oggi mi sono alzato allegramente. Mi sentivo così bene; Fedora lavora da molto tempo e mi ha trovato un lavoro. Ero così felice; Andò solo a comprare la seta e si mise al lavoro. Tutta la mattina mi sono sentita così leggera nell'anima, ero così allegra! E ora di nuovo tutti pensieri neri, tristi; tutto il cuore se n'è andato.
Ah, mi accadrà qualcosa, quale sarà la mia sorte! È difficile trovarmi in una tale incertezza da non avere futuro, da non poter prevedere cosa ne sarà di me. Indietro e sembra spaventoso. C'è un tale dolore che il cuore si spezza a metà al solo ricordo. Per un secolo piangerò contro le persone malvagie che mi hanno ucciso!
Si sta facendo buio. È ora di lavorare. Vorrei scriverti di tante cose, ma non c'è tempo, il lavoro è puntuale. Dobbiamo sbrigarci. Naturalmente le lettere sono una buona cosa; non è poi così noioso. Perché non vieni mai a trovarci? Perché è questo, Makar Alekseevich? Dopotutto, ora sei vicino e a volte hai tempo libero. Entrare prego! Ho visto la tua Teresa. Sembra essere così malata; Mi dispiaceva per lei; Le ho dato venti centesimi. SÌ! Quasi dimenticavo: assicurati di scrivere tutto, nel modo più dettagliato possibile, sulla tua vita. Che tipo di persone ti circondano e vivi bene con loro? Voglio davvero sapere tutto questo. Guarda, assicurati di scrivere! Oggi giro l'angolo di proposito. Andare a letto presto; Ieri ho visto un incendio in casa tua fino a mezzanotte. Bene, arrivederci. Oggi è desiderio, noioso e triste! Sai, è una giornata così! Addio.
La tua Varvara Dobroselova.
8 aprile.
Sì, mamma, sì, mia cara, sapere che una giornata del genere si è rivelata una sorte così miserabile per me! SÌ; mi hai fatto uno scherzo, vecchio, Varvara Alekseevna! Tuttavia, la colpa è sua, tutta la colpa! Da vecchia, con un ciuffo di capelli, non entrerei in amorini ed equivoci... E lo ripeto, mamma: a volte una persona è meravigliosa, molto meravigliosa. E voi siete i miei santi! di cosa parla, a volte ne parlerà! E cosa ne viene fuori, cosa ne consegue? Sì, non segue assolutamente nulla, ma risulta una tale spazzatura che salvami, Signore! Io, mamma, non sono arrabbiata, ma è così fastidioso ricordare tutto molto, è fastidioso averti scritto in modo così figurato e stupido. E oggi sono entrato in carica con un tale gogol-dandy; c'era un tale splendore nel cuore. C'era una tale vacanza nella mia anima senza motivo; è stato divertente! Si è dedicato diligentemente alle carte, ma cosa ne è venuto fuori dopo! Solo allora, non appena mi sono guardato intorno, tutto è diventato come prima: sia grigio che scuro. Tutte le stesse macchie d'inchiostro, tutti gli stessi tavoli e le stesse carte, e io sono sempre lo stesso; così com'era, è rimasta esattamente la stessa: allora perché era lì per cavalcare un Pegaso? Da cosa è nato tutto? Che il sole faceva capolino e il cielo ruggeva! da questo, giusto? Sì, e che tipo di aromi ci sono quando nel nostro cortile sotto le finestre e qualcosa non succede! Sai, mi sembrava tutto così stupido. Ma a volte capita che una persona si perda nei propri sentimenti e diventi subdola. Ciò non deriva altro che da un eccessivo, stupido ardore del cuore. Non sono tornato a casa, ma mi sono trascinato; senza alcun motivo mi faceva male la testa; morendo questo, lo so, tutti uno a uno. (Nella parte posteriore, o qualcosa del genere, mi è esploso addosso.) Ero felice della primavera, uno sciocco è uno sciocco, ma sono andato con un soprabito freddo. E secondo me ti sbagliavi, mia cara! La loro effusione li ha portati in una direzione completamente diversa. L'affetto paterno mi animava, l'unico affetto paterno puro, Varvara Alekseevna; poiché prendo con te il posto di tuo padre, secondo la tua amara orfanità; Lo dico dal cuore, da un cuore puro, in modo affine. Comunque sia, sono almeno un lontano parente per te, anche, secondo il proverbio, e la settima acqua sulla gelatina, ma pur sempre un parente, e ora il parente e mecenate più stretto; perché dove più da vicino avevi il diritto di cercare protezione e protezione, hai trovato tradimento e risentimento. Quanto alle poesie, ti dirò, mamma, che è indecente per me esercitarmi a scrivere poesie nella mia vecchiaia. Le poesie sono una sciocchezza! Per le poesie e nelle scuole i bambini adesso vengono fustigati ... tutto qui, mia cara.
Che cosa mi scrivi, Varvara Alekseevna, sulle comodità, sulla pace e sulle varie differenze? Mia madre, non sono schizzinosa né esigente, non ho mai vissuto meglio di adesso; quindi perché schizzinoso in vecchiaia? Sono pieno, vestito, calzato; Sì, e dove dovremmo avventurarci! Non un Conte! I miei genitori non erano di rango nobile e con tutta la sua famiglia erano più poveri di me in termini di reddito. Non sono una femminuccia! Tuttavia, se fosse vero, nel mio vecchio appartamento tutto andava molto meglio; era più comodo, mamma. Naturalmente va bene anche il mio appartamento attuale, anche sotto certi aspetti più allegro e, se volete, più vario; Non dico nulla in contrario, ma è tutto un vecchio peccato. Noi vecchi, cioè anziani, ci abituiamo alle cose vecchie, come a qualcosa di nativo. L'appartamento era, sai, un po' piccolo; le pareti erano... beh, che dire! - i muri erano, come tutti i muri, non si tratta di loro, ma i ricordi di tutti i miei precedenti mi rendono triste ... È una cosa strana - è difficile, ma i ricordi sembrano piacevoli. Anche ciò che era brutto, di cui a volte mi dava fastidio, e poi nei miei ricordi in qualche modo viene ripulito dal male e appare alla mia immaginazione in una forma attraente. Vivevamo tranquilli, Varenka; Sono la mia amante, una vecchia, una donna morta. Quindi ora ricordo la mia vecchia con un sentimento triste! Era una brava donna e prese un appartamento poco costoso. Lavorava a maglia di tutto, dai ritagli di varie coperte, su ferri lunghi un metro; era proprio quello che stava facendo. Lei e io tenevamo insieme il fuoco, quindi lavoravamo allo stesso tavolo. Sua nipote Masha aveva - la ricordo ancora da bambina - circa tredici anni, ora sarà una ragazzina. Era così biricchina, allegra, ci faceva ridere tutti; È così che vivevamo insieme. Succedeva che in una lunga sera d'inverno ci sedevamo a una tavola rotonda, bevevamo un po' di tè e poi ci mettevamo al lavoro. E la vecchia, affinché Masha non si annoiasse, e affinché la civetta non fosse cattiva, accadde che iniziasse a raccontare favole. E che favole erano! Non come un bambino, ma una persona intelligente e intelligente ascolterà. Che cosa! Io stesso fumavo la pipa e ascoltavo così tanto che me ne dimenticavo. E il bambino, il nostro civetta, diventerà pensieroso; sosterrà la sua guancia rosea con la sua manina, la sua bella bocca si aprirà e, una piccola storia spaventosa, coccolerà, coccolerà la vecchia. E ci piaceva guardarla; e non vedi come brucia la candela, non senti come nel cortile a volte si arrabbia la bufera di neve e soffia la tempesta di neve. È stato bello per noi vivere, Varenka; ed è così che abbiamo vissuto insieme per quasi vent'anni. Di cosa sto parlando qui! Forse non ti piace questa faccenda, e non è così facile per me ricordarla, soprattutto adesso: è l'ora del crepuscolo. Teresa sta armeggiando con qualcosa, mi fa male la testa, e mi fa un po' male la schiena, e i miei pensieri sono così meravigliosi, come se facessero male anche loro; Sono triste oggi, Varenka! Cosa stai scrivendo, mia cara? Come posso venire da te? Mia cara, cosa dirà la gente? Dopotutto, sarà necessario attraversare il cortile, la nostra gente se ne accorgerà, inizierà a fare domande: le voci andranno, i pettegolezzi andranno, al caso verrà dato un significato diverso. No, angelo mio, è meglio che ci vediamo domani ai Vespri; sarebbe più saggio e innocuo per entrambi. Non accusarmi, mamma, di averti scritto una lettera del genere; mentre lo leggo, vedo che tutto è così incoerente. Io, Varenka, sono una persona vecchia e ignorante; Non ho imparato dalla mia giovinezza, e ora non mi verrà in mente nulla se imparo a ricominciare. Confesso, mamma, di non essere un maestro della descrizione, e so, senza le istruzioni e il ridicolo di qualcun altro, che se voglio scrivere qualcosa di più intricato, accumulerò sciocchezze. Ti ho visto alla finestra oggi, ti ho visto abbassare la tenda. Addio, addio, Dio ti benedica! Addio, Varvara Alekseevna.
Il tuo amico disinteressato Makar Devushkin.
R. S. Io, mia cara, non scrivo satire su nessuno adesso. Sono invecchiata, mamma Varvara Alekseevna, per scoprire i denti invano! e rideranno di me, secondo il proverbio russo: chi, dicono, scava una buca per un altro, quindi lui ... e lui stesso ci va.
9 aprile.
Caro signore, Makar Alekseevich!
Ebbene, vergognati, amico mio e benefattore Makar Alekseevich, di essere così contorto e capriccioso. Sei offeso! Ah, spesso sono disattento, ma non pensavo che avresti preso le mie parole per uno scherzo tagliente. Stai certo che non oserò mai scherzare sui tuoi anni e sul tuo carattere. È successo tutto a causa della mia frivolezza, e soprattutto perché è terribilmente noioso, e a causa della noia, cosa non puoi affrontare? Pensavo che tu stesso nella tua lettera volevi ridere. Mi sono sentito terribilmente triste quando ho visto che eri insoddisfatto di me. No, mio buon amico e benefattore, ti sbaglierai se mi sospetterai di insensibilità e ingratitudine. Posso apprezzare nel mio cuore tutto ciò che hai fatto per me, proteggendomi dalle persone malvagie, dalla loro persecuzione e dal loro odio. Pregherò sempre Dio per te, e se la mia preghiera è vantaggiosa per Dio e il cielo la ascolta, allora sarai felice.
Mi sento molto male oggi. Ho febbre e brividi alternativamente. Fedor è molto preoccupato per me. Non dovresti vergognarti di venire da noi, Makar Alekseevich. Che cosa diversa! Tu ci conosci e basta! Addio Makar Alekseevich. Adesso non c’è più niente da scrivere, anzi non posso: sto malissimo. Ti chiedo ancora una volta di non arrabbiarti con me e di essere sicuro di quella riverenza eterna e di quell'affetto,
Con quale onore devo rimanere il più devoto
E il tuo servitore più umile
Varvara Dobroselova.
12 aprile.
Graziosa imperatrice, Varvara Alekseevna!
Oh, madre mia, che ti succede? Dopotutto, ogni volta che mi spaventi così. Ti scrivo in ogni lettera che stai attento, che ti avvolgi, che non esci in caso di maltempo, che osserverai cautela in ogni cosa - ma tu, angelo mio, non mi ascolti. Oh, mio caro, beh, come se fossi una specie di bambino! Dopotutto sei debole, debole come un filo, lo so. Un po' di brezza, quindi sei malato. Quindi devi stare attento, provare tu stesso, evitare i pericoli e i tuoi amici nel dolore e non portare allo sconforto.
Desideri, mamma, conoscere in dettaglio la mia vita e tutto ciò che mi circonda. Con gioia mi affretto a soddisfare il tuo desiderio, mia cara. Ricomincio da capo, mamma: ci sarà più ordine. Innanzitutto a casa nostra, all'ingresso pulito, le scale sono molto mediocri; soprattutto quello anteriore: pulito, luminoso, ampio, tutto in ghisa e mogano. Ma non chiedermi di quello nero: è tortuoso, umido, sporco, i gradini sono rotti, e i muri sono così unti che ti si attacca la mano quando ti appoggi. Su ogni piattaforma ci sono cassapanche, sedie e armadi rotti, sono appesi stracci, le finestre sono rotte; le pelvi stanno con ogni sorta di cose impure, con la sporcizia, con la spazzatura, con gusci d'uovo e con bolle di pesce; l'odore è pessimo... in una parola, non buono.
Vi ho già descritto la disposizione delle stanze; è, niente da dire, comodo, è vero, ma in qualche modo soffocante, cioè non che avesse un cattivo odore, ma, se così posso dire, un odore leggermente marcio, fortemente addolcito di qualche tipo. Per la prima volta l'impressione è sfavorevole, ma va bene; devi stare con noi solo per un minuto o due, e passerà e non sentirai come passerà tutto, perché tu stesso in qualche modo sentirai un cattivo odore, e il tuo vestito profumerà, e le tue mani profumeranno, e tutto profumerà odore - beh, ci si abitua. I nostri lucherini stanno morendo. Il guardiamarina sta già acquistando il quinto: non vivono nella nostra aria, e questo è tutto. La nostra cucina è ampia, spaziosa e luminosa. È vero, al mattino c'è un po' di vapore quando si frigge il pesce o il manzo, e lo versano e lo inzuppano ovunque, ma la sera è un paradiso. In cucina abbiamo sempre dei vecchi panni appesi allo stendibiancheria; e siccome la mia stanza non è lontana, cioè quasi attigua alla cucina, l'odore della biancheria mi preoccupa un po'; ma niente: vivrai e ti abituerai.
Fin dal primo mattino, Varenka, facciamo chiasso, ci alziamo, camminiamo, bussiamo: sono tutti quelli che ne hanno bisogno, che sono in servizio o giù di lì, da soli; tutti iniziano a bere il tè. Abbiamo i samovar del maestro, per la maggior parte ce ne sono pochi, beh, manteniamo sempre la linea; e chi si allontana dalla teiera, adesso gli si laverà la testa. Qui sono stata per la prima volta, sì... comunque, cosa scrivere! È lì che ho conosciuto tutti. Ho incontrato per primo il guardiamarina; così franco, mi ha raccontato tutto: del padre, della madre, della sorella, di quello dietro l'assessore di Tula e della città di Kronstadt. Ha promesso di proteggermi in tutto e mi ha immediatamente invitato a casa sua per il tè. L'ho trovato nella stessa stanza dove di solito giochiamo a carte. Là mi hanno offerto il tè e sicuramente volevano che giocassi con loro. Se ridessero o se si rivolgessero a me, non lo so; solo loro giocavano tutta la notte, e quando entrai anche loro giocavano così. Gesso, mappe, un fumo tale si diffondeva per tutta la stanza da farmi male agli occhi. Non giocavo e ora si accorsero che parlavo di filosofia. Allora nessuno mi parlava continuamente; Sì, ne ero davvero felice. Non andrò da loro adesso; hanno passione, passione pura! Qui il funzionario letterario ha anche incontri serali. Ebbene quello è buono, modesto, innocente e delicato; tutto su una gamba sottile.
Ebbene, Varenka, ti farò notare incidentalmente che quella donna cattiva è la nostra ospite e, inoltre, è una vera strega. Hai visto Teresa? Ebbene, cos'è veramente? Magro, come un pollo spennato e rachitico. In casa ci sono solo due persone: Teresa da FaldoniTeresa da Faldoni- i nomi degli eroi del popolare romanzo sentimentale di N.-Zh. Leonardo "Teresa e Faldoni, ovvero Lettere di due amanti che vissero a Lione" (1783). , servo del padrone. Non lo so, forse ha un altro nome, solo che risponde; tutti lo chiamano così. Ha i capelli rossi, una specie di chukhna, storto, dal naso camuso, maleducato: tutti rimproverano Teresa, quasi litigano. In generale, dire che non spetta a me vivere qui in modo tale che sarebbe del tutto positivo ... Addormentarsi e calmarsi tutto in una volta di notte - questo non accade mai. Stanno sempre seduti da qualche parte e giocano, e talvolta vengono fatte cose che è vergognoso raccontare. Adesso mi sto ancora abituando, ma sono sorpreso di come i familiari vadano d'accordo in una simile sodoma. Un'intera famiglia di poveri affitta una stanza dalla nostra padrona di casa, solo non accanto alle altre stanze, ma dall'altra parte, in un angolo, separatamente. Le persone sono umili! Nessuno ne sa nulla. Vivono nella stessa stanza, recintata con un tramezzo. È una specie di funzionario senza lavoro, espulso dal servizio sette anni fa per qualcosa. Il suo cognome è Gorshkov; così grigio, piccolo; va in giro con un vestito così unto e logoro che fa male guardarlo; molto peggio del mio! Un tipo così pietoso e fragile (a volte lo incontriamo nel corridoio); gli tremano le ginocchia, gli tremano le mani, gli trema la testa, per una malattia o qualcosa del genere, Dio lo sa; timido, spaventato da tutti, cammina di traverso; A volte sono timido e questo è anche peggio. La sua famiglia è composta da una moglie e tre figli. Anche il maggiore, un ragazzo, tutto simile a suo padre, è così rachitico. La moglie una volta era molto bella, e ora si nota; cammina, poverino, in una marmaglia così miserabile. Ho sentito dire che erano in debito con la padrona di casa; Non è molto affettuosa con loro. Ho anche sentito che Gorshkov stesso ha avuto qualche tipo di problema, per il quale ha perso il posto ... un processo non è un processo, non è sotto processo, sotto qualche tipo di indagine o qualcosa del genere - non posso davvero dirtelo. Sono poveri, poveri: Signore, mio Dio! C'è sempre silenzio e pace nella loro stanza, come se non vivesse nessuno lì. Anche i bambini non vengono ascoltati. E non succede che un giorno i bambini si divertano, giochino e questo è un brutto segno. Una volta, di sera, mi capitò di passare davanti alle loro porte; in quel momento la casa divenne qualcosa di insolitamente silenzioso; Sento un singhiozzo, poi un sussurro, poi un altro singhiozzo, come se piangessero, ma così piano, così pietosamente che tutto il mio cuore si è spezzato, e poi per tutta la notte il pensiero di queste povere persone non mi ha lasciato, così ho potuto non dormire bene.
Bene, arrivederci, mia preziosa amica Varenka! Ti ho descritto tutto nel miglior modo possibile. Oggi ti penso tutto il giorno. Per te, mia cara, tutto il mio cuore ha languito. Dopotutto, mia cara, so che non hai un cappotto caldo. Quelle primavere pietroburghesi per me, i venti e le piogge con un po' di neve, - questa è la mia morte, Varenka! Un tale benessere dell'aria che mi salvi, Signore! Non cercare, mia cara, per iscritto; nessuna sillaba, Varenka, nessuna sillaba. Se solo ce ne fosse uno! Scrivo tutto quello che mi viene in mente, così che tu possa solo divertirti con qualcosa. Dopotutto, se avessi studiato in qualche modo, sarebbe una questione diversa; Ma come ho studiato? nemmeno per soldi di rame.
Il tuo eterno e fedele amico Makar Devushkin.
25 aprile.
Caro signore, Makar Alekseevich!
Oggi ho conosciuto mia cugina Sasha! Orrore! e morirà, poverina! Ho anche sentito dall'esterno che Anna Fyodorovna ha scoperto tutto di me. Sembra che non smetta mai di perseguitarmi. Dice che vuole perdonarmi, dimenticare tutto quello che è successo e che sicuramente verrà a trovarmi di persona. Dice che non sei affatto mio parente, che lei è una mia parente più stretta, che non hai il diritto di entrare nei nostri rapporti familiari e che è vergognoso e indecente per me vivere della tua elemosina e del tuo mantenimento ... dice che ho dimenticato il suo pane e il suo sale, che lei, forse, ha salvato me e mia madre dalla fame, che ci ha dato acqua e cibo, e per più di due anni e mezzo ha perso soldi con noi, che lei ci ha condonato un debito superiore a tutto questo. E non voleva risparmiare sua madre! E se la povera mamma sapesse cosa mi hanno fatto! Dio vede! Anna Fedorovna dice che a causa della mia stupidità non sono riuscita a mantenere la mia felicità, che lei stessa mi ha portato alla felicità, che non aveva colpa per nient'altro e che io stessa non sapevo come onorare il mio, o forse e non volevo unirmi. E chi è la colpa qui, gran Dio! Dice che il signor Bykov ha assolutamente ragione e che non si può sposare nessuno che... ma cosa scrivere! È crudele sentire una simile bugia, Makar Alekseevich! Non so cosa mi sta succedendo adesso. Tremo, piango, singhiozzo; Ti ho scritto questa lettera per due ore. Pensavo che almeno riconoscesse la sua colpa davanti a me; Ed ecco come è adesso! Per l'amor di Dio, non preoccuparti, amico mio, mio unico benefattore! Fedora esagera in tutto: non sono malata. Ieri ho preso un po' di raffreddore mentre andavo a Volkovo per servire la matushka per una cerimonia funebre. Perché non sei venuto con me? Te l'ho chiesto. Oh, mia povera, povera mamma, se tu potessi alzarti dalla tomba, se tu sapessi, se vedessi quello che mi hanno fatto!...
V.D.
Mia cara Varenka!
Ti mando dell'uva, mia cara; per una donna convalescente, dicono, fa bene, e il medico lo consiglia per dissetare, quindi solo per la sete. L'altro giorno volevi delle rose, mamma; Quindi te li mando adesso. Hai appetito, tesoro? - questo è l'importante. Tuttavia, grazie a Dio che tutto è passato e finito, e che anche le nostre disgrazie stanno finendo completamente. Rendiamo grazie al cielo! Per quanto riguarda i libri, per il momento non riesco a trovarli da nessuna parte. C'è qui, dicono, un bel libricino scritto in uno stile molto elevato; dicono che è bello, non l'ho letto da solo, ma qui sono molto elogiati. Gliel'ho chiesto per me; promesso di consegnare. Leggerai e basta? Sei il mio esigente riguardo a questo; è difficile accontentare i tuoi gusti, ti conosco già, sei mio caro; tu, giusto, hai bisogno di tutta la poesia, i sospiri, gli amorini, - beh, avrò la poesia, avrò tutto; c'è un quaderno riscritto.
Vivo bene. Tu, mamma, non preoccuparti per me, per favore. E quello che Fëdor ti ha detto di me sono tutte sciocchezze; dille che ha mentito, diglielo assolutamente, pettegolezzi! .. Non ho venduto affatto una nuova uniforme. E perché, giudica tu stesso, perché vendere? Qui, dicono, ricevo quaranta rubli in premi d'argento, quindi perché venderli? Tu, mamma, non preoccuparti: lei è sospettosa, Fedora, è sospettosa. Vivremo, mia cara! Solo tu, piccolo angelo, guarisci, per l'amor di Dio, guarisci, non turbare il vecchio. Chi ti dice che ho perso peso? Calunnia, calunnia ancora! è sano e grasso tanto che lui stesso si vergogna, sazio e contento fino alla gola; Se solo potessi migliorare! Bene, arrivederci, angelo mio; Ti bacio tutte le dita e resto
Il tuo amico eterno e immutabile
Makar Devushkin.
R.S. Oh, mio caro, di cosa stai scrivendo veramente ancora? .. di cosa stai parlando! Sì, come posso venire da te così spesso, mamma, come? Ti sto chiedendo. Sta sfruttando l'oscurità della notte? Sì, adesso non ci sono quasi più notti: tale è l'ora. E anche allora, tesoro mio, angioletto mio, quasi non ti ho lasciato affatto durante tutto il tempo della tua malattia, durante il tuo stato di incoscienza; ma anche qui io stesso non so come ho fatto a fare tutte queste cose; e anche allora smise di camminare; poiché cominciarono a indagare e a interrogare. Qui circolano già dei pettegolezzi. Spero per Teresa; non è loquace; ma comunque giudica tu stessa, mamma, come sarà quando scopriranno tutto di noi? Cosa penseranno e cosa diranno allora? Quindi stringi il tuo cuore, madre, ma aspetta finché non ti riprendi; e poi siamo così, fuori casa, da qualche parte all'appuntamentoData (dal rendez-vous). diamo.
1 giugno.
Carissimo Makar Alekseevich!
Voglio così tanto fare qualcosa di piacevole e piacevole per te, nonostante tutti i tuoi problemi e sforzi per me, nonostante tutto il tuo amore per me, che alla fine ho deciso, per noia, di frugare nel mio cassettone e trovare il mio taccuino, che ho ora ti mando. L’ho iniziato nel periodo più felice della mia vita. Mi chiedevi spesso con curiosità della mia vita precedente, di mia madre, di Pokrovsky, del mio soggiorno con Anna Fedorovna e, infine, delle mie recenti disgrazie, e volevi leggere con così impazienza questo taccuino, dove ci pensavo, Dio sa perché , segna alcuni momenti della mia vita che non ho dubbi che ti porteranno un grande piacere con il mio pacco. Mi è dispiaciuto leggere questo. Mi sembra di essere già invecchiato due volte da quando ho scritto l'ultima riga di queste note. Tutti questi sono stati scritti in tempi diversi. Addio, Makar Alekseevich! Adesso mi annoio terribilmente e soffro spesso di insonnia. Recupero terribile!
Pagina corrente: 1 (il libro totale ha 10 pagine)
Fëdor Michajlovic Dostoevskij
persone povere
© Casa editrice "Letteratura per bambini". Progettazione della serie, 2002
© Yu.V.Mann. Prefazione, note, 1985
© G. I. Epishin. Disegni, 1985
* * *
"Per scoprire la persona nella persona"
1821–1881
IO
Il riconoscimento e la fama arrivarono a "Poor People" anche prima della pubblicazione. È successo così.
Un giorno di maggio del 1845, Dostoevskij decise di leggere l'opera che aveva appena completato a Dmitri Vasilyevich Grigorovich. Entrambi vivevano nello stesso appartamento - all'angolo tra via Vladimirskaya e via Grafsky, a San Pietroburgo; entrambi erano scrittori alle prime armi - Grigorovich aveva appena pubblicato il saggio "Petersburg Organ Grinders" e Dostoevskij - una traduzione del racconto di Balzac "Eugene Grande".
Fin dalle prime pagine, una nuova opera - era il romanzo "Poor People" - ha catturato Grigorovich. “... mi sono reso conto”, ricorderà in seguito, “quanto ciò che è stato scritto da Dostoevskij fosse migliore di quello che ho composto finora; questa convinzione aumentava man mano che la lettura andava avanti. Estasiato fino all'estremo, ho provato più volte a gettarmi al suo collo, ma sono stato frenato solo dalla sua avversione per gli sfoghi rumorosi ed espressivi; Tuttavia non potevo restare seduto in silenzio in un posto e continuavo a interrompere la lettura con esclamazioni entusiastiche.
Quindi Grigorovich portò il manoscritto a N. A. Nekrasov, a quel tempo anche lui scrittore e poeta alle prime armi, ma meglio conosciuto come l'editore del famoso almanacco "Fisiologia di Pietroburgo". Nekrasov raccolse materiale per il prossimo almanacco - "Collezione di Pietroburgo", e il nuovo manoscritto potrebbe interessarlo pratico.
Il risultato della lettura ha superato tutte le aspettative. Grigorovich lesse ad alta voce. “Nell'ultima pagina”, ricorda, “quando il vecchio Devushkin dice addio a Varenka, non sono più riuscito a trattenermi e ho cominciato a singhiozzare; Lanciai un'occhiata furtiva a Nekrasov: anche le lacrime gli scorrevano sul viso.
Era tarda notte quando la lettura terminò; circa quattro ore; ma, nonostante ciò, decisero di rivolgersi immediatamente a Dostoevskij ("Cos'è che dorme, lo sveglieremo, questo è più alto del sonno!"), Per congratularsi con lui per il suo successo e concordare la stampa più veloce del romanzo .
Questa visita tardiva entusiasmò Dostoevskij non meno degli ospiti stessi. Non sono rimasti insieme a lungo, ma hanno parlato molto - sia del nuovo romanzo, sia della letteratura in generale, e della vita ("la situazione allora") - e si sono capiti perfettamente come persone e compagni che la pensano allo stesso modo- in armi. Nel separarsi, Nekrasov augurò a Dostoevskij un sonno tranquillo, concordando che si sarebbero incontrati di nuovo presto.
“Di certo potrei addormentarmi dopo di loro! Ha scritto Dostoevskij. "Che gioia, che successo e, soprattutto, la sensazione era cara, ricordo chiaramente:" Un altro successo, beh, lodano, si incontrano, si congratulano, ma questi sono venuti correndo con le lacrime, alle quattro, per svegliarli , perché è più alto del sonno ... "" 1
Conosciamo le prime letture del romanzo dalle memorie di due testimoni oculari: Dostoevskij e Grigorovich. Allo stesso tempo, Dostoevskij espone la sequenza dei fatti in modo leggermente diverso: avrebbe dato il manoscritto a Grigorovich (ancora non familiare con il romanzo), e poi la prima lettura ebbe luogo da Nekrasov. Va tenuto presente, tuttavia, che Grigorovich scrisse le sue memorie, avendo familiarità con le memorie di Dostoevskij e correggendole consapevolmente. Pertanto, il fatto della prima lettura del romanzo menzionato da Grigorovich sembra abbastanza probabile solo a lui.
A volte il successo letterario è rumoroso, ma fugace; il successo è esterno, superficiale. Ma tutti si rendevano conto che il successo del nuovo romanzo non era tale, che si trattava di un evento, e non solo letterario; ecco perché la conversazione sul romanzo si è rivelata ampia, incorporando un'ampia varietà di argomenti, sia letterari che quotidiani. "Sopra il sonno" è, per così dire, una designazione figurativa e figurativa di tale successo: prima che tali eventi, gli affari e le preoccupazioni ordinarie si ritirino, e quindi il corso naturale della vita viene interrotto.
Ma Dostoevskij dovette sopportare un'altra prova: il processo a Belinsky. Salutando un nuovo - presto - incontro, Nekrasov aveva in mente un incontro con Belinsky, al quale avrebbe consegnato il manoscritto.
Quando Dostoevskij entrò, Belinsky “parlò in modo ardente, con occhi ardenti”: “Capisci davvero ... cos'è che hai scritto! .. Potresti scriverlo solo con istinto diretto, come artista, ma tu stesso hai fatto tutto questo terribile verità che ci hai segnalato?.. Questo è il servizio dell'artista alla verità! La verità ti è stata rivelata e annunciata come artista, l'hai ricevuta in dono, apprezza il tuo dono e rimani fedele e sarai un grande scrittore!..”
Così, nel successo di Dostoevskij, nel suo esordio artistico, si poteva vedere – forse per la prima volta – un presagio del suo futuro destino letterario di grande scrittore.
Nel frattempo, le voci sulla nuova opera si diffondevano sempre più in tutta la capitale. “Già mezza Pietroburgo parla di povera gente”, riferiva Dostoevskij al fratello Michail nell’ottobre del 1845. "Nel novembre e nel dicembre del 1845, tutti i dilettanti letterari colsero e lanciarono la buona notizia sulla comparsa di un nuovo enorme talento", testimoniò il critico Valerian Maikov.
Alla fine, nel gennaio dell'anno successivo, 1846, fu pubblicata la Collezione di Pietroburgo di Nekrasov. Il romanzo "Poor People" ha aperto questo libro.
II
Già il titolo del romanzo indicava il materiale preso come base, la tipologia predominante dei suoi personaggi. Si tratta di povera gente che conduce un'esistenza miserabile, "frazioni e sciocchezze" urbane, come diceva Gogol in questi casi.
Hanno posizioni invisibili, gradi piccoli, di solito non più vecchi del grado del nono grado, cioè il consigliere titolare (il consigliere titolare è Makar Alekseevich Devushkin, come il suo predecessore letterario, Bashmachkin di Gogol). Si rannicchiano da qualche parte in zone remote, in appartamenti economici; sono sempre malnutriti, congelati nei loro vestiti logori (gli stivali di Devushkin perdevano e tutti i bottoni si sbriciolavano quasi da metà lato), soffrono di malattie e disturbi, non escono dai debiti, prendono il loro stipendio avanzano per riuscire in qualche modo a venirne fuori, e spesso cadono nella rete di avidi usurai. Per un personaggio del genere è stato successivamente trovato un termine speciale: "piccolo uomo". Questa espressione, tuttavia, senza una chiara restrizione terminologica, fu usata negli anni '40 del XIX secolo; si trova anche in "Poor People". "Ci sono abituato perché mi abituo a tutto, perché sono una persona umile, perché io piccolo uomo"2
Il corsivo tra virgolette qui e sotto è mio. - Yu.M.
Devushkin dice. "Piccolo uomo" qui è sinonimo di senza pretese, capacità di riconciliarsi e sopportare qualsiasi avversità.
Questa svolta dell'argomento ha predeterminato anche la polemica scoppiata nella critica subito dopo l'uscita del romanzo. Gogol, i suoi piccoli eroi - i poveri, e soprattutto la persona di cui abbiamo già parlato, Akaky Akakievich Bashmachkin di The Overcoat - ecco chi mi è venuto in mente prima di tutto. Alcuni lodarono Dostoevskij per aver continuato la tradizione, mentre altri lo criticarono per lo stesso. Ecco, ad esempio, l'opinione di uno dei revisori, Konstantin Aksakov: “L'intera storia è stata scritta decisamente sotto l'influenza di Gogol ... G. Dostoevskij ha assunto la forma che Gogol ha avuto tante volte: un funzionario e, in gente generale, povera. Appare vividamente nella sua storia. Ma la sua storia sicuramente non può essere definita un'opera d'arte. Konstantin Aksakov è un critico interessante e profondo, ma in questo caso ha mostrato un chiaro pregiudizio. Tuttavia, non avevano più ragione coloro che vedevano la dignità del romanzo nella semplice ripetizione della "forma" già trovata, cioè l'eroe preferito di Gogol.
Perché il romanzo non avrebbe fatto una tale impressione, non avrebbe avuto un tale effetto, se non avesse impresso una nuova parola, e quindi una nuova comprensione del "piccolo uomo". "Pensiamo inoltre", ha scritto Belinsky in un articolo sulla "Collezione Pietroburgo", che conteneva un'analisi di "Povera gente", "che Gogol sia stato solo il primo a guidare tutti (e questo è il suo merito, che nessun altro può dare qualcosa di simile) a queste esistenze oppresse nella nostra realtà, ma che lo stesso signor Dostoevskij le ha portate nella stessa realtà.
L'originalità di Dostoevskij si nota già nella tipologia stessa del romanzo, in alcuni dei suoi tratti poetici. Di solito, le "esistenze oppresse" venivano raccontate in terza persona - erano raccontate dall '"autore", il narratore, cioè una persona terza. In "Poor People" i personaggi parlano di se stessi: Varenka e soprattutto Makar Alekseevich Devushkin. Non esiste alcun narratore di terze parti; Tutto, assolutamente tutto, lo impariamo dai personaggi stessi. Ciò significa che la parola è affidata al “piccolo uomo”. È lo stesso “omino” a confidarci le sue esperienze e pensieri, stati d'animo e intenzioni.
Ma non è tutto. Il romanzo è composto quasi interamente dalle lettere dei personaggi; solo un piccolo frammento di esso, che racconta il passato di Varenka, è scritto sotto forma di memorie, ma sono anche allegate alla sua lettera successiva. "Povera gente" - un romanzo in lettere. Un genere del genere non fu un'invenzione di Dostoevskij; esisteva già una lunga e ricca tradizione: "Pamela" dello scrittore inglese S. Richardson (la prima opera di questo genere), "Julia, or New Eloise" dello scrittore francese J. J. Rousseau, "The Suffering of Young Werther" di il poeta e scrittore tedesco IV Goethe; abbiamo "Roman in Letters" di A. S. Pushkin o, diciamo, "Un romanzo in due lettere" di O. M. Somov, scrittore di prosa e critico degli anni '20 e '30. Il merito di Dostoevskij non sta nella creazione di questo genere, ma nel fatto di averlo messo risolutamente al servizio del suo tema: il tema del "piccolo uomo". E questo ha avuto conseguenze di vasta portata.
Dopotutto, una lettera - se questa lettera è privata e indirizzata a una persona vicina e cara, che è per Makar Alekseevich Varenka - è un documento personale e intimo. Dice qualcosa che non è destinato alle orecchie degli altri, che è il segreto più intimo dell'anima e del cuore. Le circostanze esterne della vita dei nostri eroi contribuiscono allo sviluppo della corrispondenza (allo stesso tempo, questa è anche la sua motivazione, cioè la giustificazione del genere del romanzo in lettere) - vivendo molto vicino, dall'altra parte della strada , non possono vedersi spesso, perché Makar Alekseevich ha paura che il suo incontro con una ragazza dia origine a pettegolezzi e pettegolezzi. Solo nelle lettere può dare sfogo alla sua pigrizia, alle sue preoccupazioni, alle sue ansie. Un sentimento che non si esprime ad alta voce e che col tempo acquista forza ed espressività straordinarie. "Per la prima volta in Dostoevskij, un piccolo funzionario parla così tanto e con tali vibrazioni tonali", ha osservato V. V. Vinogradov, un noto critico letterario nazionale. “Con vibrazioni tonali” significa con una straordinaria gamma di sottili movimenti spirituali. La letteratura russa non ha ancora conosciuto una cosa del genere.
III
Tuttavia, lo stesso Dostoevskij ha sottolineato la novità del suo approccio all'argomento. Ha sottolineato nel romanzo stesso, nel suo testo, con un metodo collaudato di esempi e confronti letterari.
Persino i contemporanei hanno attirato l'attenzione su quanto grande posto nel romanzo sia occupato dai fatti letterari: riferimenti alle opere e ai loro eroi. Anche questa tecnica non è nuova, veniva spesso utilizzata per scopi polemici. Tuttavia, la differenza tra "Poor People" come romanzo in lettere è che i personaggi stessi operano con esempi letterari, e solo loro. E quindi, questi esempi sono insolitamente strettamente legati alla personalità dei personaggi, rivelando il loro modo di pensare, gli stati d'animo e le esperienze momentanee. E quindi parlare di questi esempi significa parlare dei personaggi stessi, Devushkin in primo luogo.
Il tema letterario sorge nel romanzo in modo graduale e organico.
Innanzitutto, Makar Alekseevich invia a Varenka una composizione base (il suo nome non è menzionato) per divertirla e tirarla su di morale. Ma Varvara Alekseevna, che aveva un gusto molto più elevato e sviluppato, restituì il libro con indignazione.
Makar Alekseevich fa un nuovo tentativo: include nella sua lettera successiva tre estratti dalle opere del suo vicino Ratazyaev. Questi lavori devono piacere a Varenka! Ma Varvara Alekseevna, parlando con disprezzo di loro ("tali sciocchezze ..."), a sua volta invia "I racconti di Belkin" di Devushkin Pushkin e "Soprabito" di Gogol. Qualcosa di nuovo si delinea nel tema letterario del romanzo...
Intanto le opere rifiutate da Varenka sono estremamente preziose per il significato artistico della cosa. Uno è "Passioni italiane", una storia o un racconto con eroi sfrenati e violenti, che di solito si dice "riducono la passione a brandelli". Un'altra è la storia "Ermak e Zyuleika", dove il sentimentalismo e l'affettazione diventano attributi di personaggi storici che, ovviamente, non hanno nulla in comune con i loro prototipi (Ermak è un atamano cosacco che ha iniziato lo sviluppo della Siberia). E, infine, il terzo saggio è un passaggio “scherzosamente descrittivo” nello stile degli epigoni di Gogol, “scritto in realtà per ridicolo” (le prime righe di questo passaggio sono una parodia dell'inizio di “Il racconto di come Ivan Ivanovich litigò con Ivan Nikiforovich ").
Ciò che hanno in comune tutte e tre le opere, oltre alla loro meschinità e bassa qualità 3
Il cognome del loro "autore" conferisce a questa idea alcuni colori aggiuntivi. Nel cognome "Ratazyaev" si sente qualcosa di volgare e allo stesso tempo senza cerimonie (associazioni con le parole: apri la bocca, apri la bocca, ecc.).
Che non hanno nulla a che fare con la vita reale. Soprattutto la vita delle "piccole persone" come Makar Devushkin. E sono percepiti da lui di conseguenza - come pura finzione, un'altra essenzialità in cui si prega di nascondersi dalle preoccupazioni e dai disordini circostanti. Se sono correlati alla realtà, allora solo in contrasto - per la loro altezza o irrealizzabilità; in questi scritti la vita si trasforma, come in un quadro arcobaleno o in uno specchio deformante, che può portare consolazione o divertimento a un cuore sofferente. Makar Devushkin esprime questa idea a modo suo, generalmente incline a pensare ed essere consapevole delle sue impressioni artistiche: “Ma la letteratura è una buona cosa, Varenka ... Il cuore delle persone si rafforza, istruisce ... La letteratura è un'immagine, quella è, in qualche modo, un quadro e uno specchio; espressione di passione, critica così sottile, insegnamento a edificazione e documento. "Sono io che li ho infastiditi", aggiunge Devushkin, riferendosi a Ratazyaev e ai suoi amici.
E ora nuove sensazioni hanno improvvisamente invaso questo circolo di concetti che aveva già preso forma o stava prendendo forma. Quelli generati da "The Stationmaster" e "The Overcoat". Non immagini arcobaleno inventate, non piccole farse, ma la dura verità della vita stessa è apparsa davanti a Devushkin - inoltre, la verità sulla vita di quella cerchia di persone a cui lui stesso apparteneva. Questa, tra l'altro, era l'intenzione segreta di Varenka, quando ha inviato questi libri a Makar Alekseevich, per insegnargli una lezione di vera letteratura, che avrebbe soppiantato la lettura di basso livello.
IV
Il risultato della lezione è stato alquanto inaspettato. Entrambe le storie hanno avuto una forte impressione su Devushkin, ma in modi diversi. Sembrerebbe che gli sarebbero dovuti piacere sia Il capostazione che Il soprabito, ma se ha accettato incondizionatamente il primo, ha rifiutato il secondo. Lo respinse con indignazione, con una sorta di dolore interiore e con un'autostima ferita.
Pensando al motivo per cui ciò è accaduto, rispondiamo ancora una volta alla domanda su chi sia Makar Devushkin e quali novità abbia portato Dostoevskij all'immagine del “piccolo uomo”.
Ricordiamo: nella storia di Gogol, il caro sogno di Akaky Akakievich, la sua, come si dice in questi casi, un'ossessione, l'idea fissa, era un soprabito. Questo soprabito era essenziale nella vita misera e scomoda del povero, assorbiva tutte le sue aspirazioni più recondite, i suoi pensieri, la sua stessa esistenza, tanto che con la perdita del soprabito sembrava venir meno qualche suo sostegno essenziale ed un cammino fermo ed inarrestabile iniziò la morte. Makar Alekseevich sente: non può fare a meno di sentire! - tutta l'urgenza di questo sogno, e poi tutta la tragedia della sua distruzione, ma per lui il soprabito rimane ancora solo un oggetto materiale, cioè una cosa. E come cosa o è relegato in secondo piano, oppure è subordinato a un'altra cosa più importante.
È facile dire che la controversia di Devushkin con The Overcoat è iniziata molto prima che leggesse la storia.
Nella primissima lettera, a proposito, ha lasciato cadere una simile confessione: “Sai, mia cara, è in qualche modo un peccato non bere il tè, ci sono abbastanza persone qui, ed è un peccato! Per il bene degli estranei e lo bevi... per l'apparenza, per il tono; ma per me non importa ... ”Il tè, come un soprabito, si riferisce al lato esterno, materiale dell'esistenza. E, infatti, il tè verrebbe trascurato se non fosse per l'opinione degli altri. Un oggetto acquista valore nella misura in cui permane “l'apparenza” e il “tono”, cioè l'apprezzamento (e l'autostima) di una persona.
Devushkin percepisce qualsiasi cosa, parte della sua toilette, ulteriori dettagli dell'apparenza dal lato dell'impressione che fanno sugli altri. “Sì, non solo, da me un proverbio 4
Il proverbio è implicito: tutti i dossi ricadono sul povero Makar. In generale, come nel caso di Ratazyaev, il nome e il cognome di questo personaggio conferiscono certi colori alla sua caratterizzazione. Il nome parla di persecuzioni, disgrazie, guai (ricordo anche il proverbio: esilio dove Makar non portava i vitelli); cognome - Devushkin - sulla purezza spirituale e allo stesso tempo sull'immaturità, sull'ingenuità.
E hanno quasi fatto una parolaccia: sono arrivati agli stivali, alla divisa, ai capelli, alla mia figura: non è tutto per loro, è tutto da rifare!” E poi l'alveare, appunto, a proposito del cappotto: “.. non mi importa, anche con il freddo pungente senza cappotto e senza stivali per camminare... ma perché la gente scala? .. Dopotutto, cammini con un soprabito per le persone e stivali, per favore, ma lo indossi per loro ... Ascoltami, un vecchio che conosce il mondo e le persone, e non alcuni sporchi trucchi e sporchi trucchi.
Nell'ultima frase - un attacco contro l'autore di "The Overcoat": la storia ha colpito Makar Alekseevich nel profondo. Si scopre che non è così facile superare "stivali", "tè", "cappotto" e altre cose. Si scopre che una cosa - e la cosa più semplice - non solo può causare la morte di una persona, ma come se assorbisse l'intero significato morale della sua esistenza. Devushkin non vuole, non può venire a patti con questo (non dimentichiamo che identifica involontariamente l'eroe della storia con se stesso), e qui Il capostazione apre davanti a lui un'altra prospettiva molto più allettante.
Nella storia di Pushkin, il soggetto dell'affetto e dell'amore appassionato di Samson Vyrin è sua figlia, Dunyasha, il suo povero agnello smarrito. Questa non è più una cosa, non stivali o un soprabito, ma un essere vicino e caro. E l'intera storia ricorda così tanto a Devushkin la sua relazione con Varenka che la legge come una rivelazione dei propri sentimenti: “... come se l'avesse scritta lui stesso, come se, grosso modo, il mio cuore, qualunque esso sia, l'ho preso, l'ho rivoltato alla gente, sì, e ho descritto tutto in dettaglio - ecco come! .. Dopotutto, mi sento allo stesso modo, proprio come nel libro, e io stesso a volte mi sono trovato in situazioni del genere, come, più o meno parla questo Samson Vyrin, poveretto. Quando emerse la vera minaccia della partenza di Varenka con il suo seduttore, il signor Bykov, a Devushkin sembrò che tutto ciò di cui parlava il libro coincidesse con il reale sviluppo della sua storia.
A proposito, in altri personaggi del romanzo di Dostoevskij, i poveri, osserviamo qualcosa di simile: nel loro mondo interiore, una cosa, un oggetto lascia il posto a un obiettivo spirituale più elevato. In generale, il romanzo (come hanno ripetutamente notato i ricercatori di Dostoevskij) è caratterizzato da un sistema di personaggi simili: alcune caratteristiche del comportamento e dell'aspetto di Devushkin sono ripetute in altri personaggi: il vecchio Pokrovsky, Gorshkov, ecc.
Ecco Pokrovskij. E qui un dettaglio caratteristico del suo aspetto è il "soprabito" - un segno familiare di polemica con la storia di Gogol. Venendo da suo figlio, Pokrovsky di solito "si toglieva il suo cappotto, cappello, che era sempre spiegazzato da lui. Partendo, "silenziosamente, umilmente prese il suo cappotto, cappello ... "Ma non un soprabito, non una cosa spiritualizza la sua vita, ma "amore illimitato per suo figlio" (confronta l'atteggiamento di Devushkin nei confronti di Varenka).
I poveri in Dostoevskij sono spesso muti, indifesi nell'esprimere i propri sentimenti, come Akaky Akakievich, che si esprimeva "per la maggior parte in preposizioni, avverbi e, infine, in particelle che non hanno assolutamente significato". La parola preferita di Bashmachkin viene ripetuta ulteriormente: "quello". Ricordiamo la disputa tra Varenka e il vecchio Pokrovsky su come presentare i libri a suo figlio nel giorno del suo compleanno. "Ma perché vuoi che non cediamo insieme, Zachar Petrovich?" - “Sì, Varvara Alekseevna, è così ... io, dopotutto, è così Andare…" In una parola, il vecchio esitò, arrossì, rimase bloccato nella sua frase e non riuscì a muoversi. Ma non è difficile riconoscere i motivi di questo mutismo: come far venire il regalo da lui, in modo che Petrusha capisca che suo padre ha comprato il libro con i suoi soldi, il che significa che si è sbarazzato di un vizio pernicioso, lo fa non bere ... Un intero mondo di movimenti spirituali complessi, emozioni di onore, dignità interiore, "ambizione" è indovinato in una frase impotente.
Un altro appello espressivo con Gogol. “Che persona gentile sei, Makar Alekseevich! (Dice Varenka). Ieri mi hai guardato negli occhi per leggere cosa provo in loro e hai ammirato la mia gioia. Che si tratti di un cespuglio, di un vicolo, di una striscia d'acqua, sei già qui: stai davanti a me, pavoneggiandoti, e mi guardi negli occhi ... ”Leggere qualcosa negli occhi, in il volto - questo turnover, forse anche spinto da" Overcoat ":" ... alcune delle sue lettere (Akaky Akakievich) erano le preferite, alle quali, se fosse arrivato, non era se stesso ... così che in faccia, lo è sembrava che si pregasse di leggere ogni lettera che la sua penna tirava fuori. La grande differenza, però, è “leggere la lettera” ovvero quelle esperienze che animano una persona cara.
Ma non solo la natura dell'attaccamento - a una persona, non a una cosa - fa sì che Devushkin preferisca il "Capostazione" rispetto al "Soprabito". Non meno importante è la natura della relazione con l'eroe di altre personalità. Sansone Vyrin morì, bevve lui stesso, ma la sua morte echeggiò di dolore nel cuore di sua figlia; la sua tomba è visitata da un narratore; la descrizione stessa del cimitero invita a compassione e lascia un sentimento di acuta tristezza: “Siamo arrivati al cimitero, un luogo spoglio, non recintato in nulla, punteggiato di croci di legno, non oscurato da un solo albero. Mai in vita mia ho visto un cimitero così triste”.
Ma ricordiamo il finale della biografia di Akakiy Akakievich: “Una creatura è scomparsa ed è scomparsa, non protetta da nessuno, cara a nessuno, non interessante per nessuno, quindi non ha attirato l'attenzione di un osservatore naturale, che non ha mancato di mettere una normale mosca su uno spillo ..." Inoltre, la menzione del cimitero e della tomba - l'ultimo rifugio di Bashmachkin - è assente nella storia. Il significato del finale è che il povero Akaki Akakievich scompare senza traccia come se "non fosse mai esistito"; che è completamente sostituibile, come qualsiasi ingranaggio della macchina statale (“il giorno dopo al suo posto c'era un nuovo funzionario...”), che la società non riconosce in lui nulla di individualmente umano, suo, insostituibile.
Naturalmente, in Gogol tutto è progettato per l'effetto opposto: per il risveglio della compassione e della simpatia; ma Makar Alekseevich non distingue la veridicità della storia dalla crudeltà della vita stessa e l'atteggiamento nei confronti dell'eroe del narratore, che a volte incarna il punto di vista “medio”, generalmente accettato, dall'atteggiamento dell'autore stesso. Se Devushkin avesse seguito fino in fondo lo sviluppo delle sue impressioni, sarebbe andato fino in fondo alla loro fonte vitale; intanto, fermandosi a metà strada, accusava l'autore del "libro malizioso" di ciò di cui dovrebbe essere accusata la vita stessa. Diciamo che l'autore, e solo lui, è responsabile di aver notato qualcosa di inappropriato e sgradevole.
"Come! Quindi dopo non puoi vivere in pace nel tuo angolino ... in modo che non ti tocchino, in modo che non si intrufolino nel tuo canile e sbircino - cosa, dicono, come ti senti a casa ecco, cosa, per esempio, hai il gilet va bene, hai quello che segue dal vestito inferiore; se ci sono stivali e con cosa sono foderati; cosa mangi, cosa bevi, cosa copi? .." E Makar Alekseevich sviluppa e diventa più forte un desiderio irresistibile: nascondersi nel suo "angolo", "vivere senza acqua fangosa", in modo che nessuno veda o ti sente, in modo che ci sia meno cibo per i pettegolezzi - in una parola, reagisce alla spietatezza della visione di Gogol nello spirito della sua "ambizione", cioè l'umiltà, che, secondo il proverbio, è di più (più ) che orgoglio.
Nello spirito delle sue idee, della sua “ambizione”, Makar Alekseevich traccia anche un parallelo tra lo “scriba” e lo “scrittore”. Considera Ratazyaev, ad esempio, uno scrittore e lui stesso un copista. Anche Akaky Akakievich era uno scriba, ma, secondo Devushkin, svolgeva i suoi doveri senza senso di dignità e orgoglio. Makar Alekseevich cerca di nobilitare e giustificare questi doveri. “Io stesso so che faccio un po’ copiando; ma ne sono comunque fiero: lavoro, sudore. Ma, inoltre, essere uno scriba o uno scrittore significa vivere con modestia o immodestia, sedersi nel proprio angolo o essere in pubblico. Con orrore, prova una seconda opportunità. "Bene, per esempio ... un libro verrebbe pubblicato con il titolo "Poesie di Makar Devushkin"! .. Allora sicuramente non oserei apparire sulla Nevsky." Tuttavia, nonostante la posizione dello "scriba", e non dello "scrittore", non è possibile nascondersi nel proprio angolo; Anche qui la vita supera Makar Devushkin.
Oggi parleremo di uno dei romanzi più affascinanti e saggi della storia della letteratura russa. Come hai già capito, questi sono i poveri di Dostoevskij. Il riassunto di questo lavoro, anche se non ti permetterà di sentire pienamente i personaggi, sentire l'atmosfera, ma ti permetterà di conoscere i personaggi principali e i punti chiave della trama. Quindi, cominciamo.
Conoscere i personaggi principali
Devushkin Makar Alekseevich - il personaggio principale del romanzo "Poor People" di Dostoevskij. Un breve riassunto permette di farsi un'idea generale al riguardo. Devushkin, un consigliere titolare di quarantasette anni, è impegnato nella copiatura di documenti in uno dei dipartimenti di San Pietroburgo per un modesto stipendio. All'inizio della storia, si sta trasferendo in un nuovo appartamento non lontano dalla Fontanka, in una casa "capitale". Lungo il lungo corridoio ci sono le porte delle stanze degli altri residenti, e lo stesso Devushkin si rannicchia dietro un tramezzo nella cucina comune. La sua precedente abitazione era molto migliore, ma ora per il consigliere in primo luogo - economica, perché deve anche pagare un appartamento costoso e confortevole nello stesso cortile per Varvara Alekseevna Dobroselova, la sua lontana parente. Il povero funzionario si prende cura anche di un orfano di diciassette anni, per il quale, a parte lo stesso Devushkin, semplicemente non c'è nessuno che possa intercedere.
L'inizio della tenera amicizia tra Varenka e Makar
Varvara e Makar vivono nelle vicinanze, ma si vedono raramente: Devushkin ha paura dei pettegolezzi e dei pettegolezzi. Tuttavia, entrambi hanno bisogno di simpatia, e come riescono a trovarla i personaggi de La povera gente di Dostoevskij? Il riassunto non menziona come sia iniziata la corrispondenza tra Makar e Varenka, ma ben presto iniziano a scrivere quasi ogni giorno. 31 lettere di Makar e 24 di Vari, scritte tra l'8 aprile e il 30 settembre 184 ..., rivelano la loro relazione. Il funzionario si nega vestiti e cibo per stanziare fondi per dolci e fiori per il suo "angelo". Varenka, a sua volta, è arrabbiata con il suo mecenate per i costi elevati. Makar afferma di essere guidato solo dall'affetto paterno. La donna lo invita a trovarlo più spesso, dicono, chi se ne frega? Varenka porta anche i compiti a casa: cucire.
Altre lettere in arrivo. Makar racconta alla sua amica della sua casa, confrontandola con l'Arca di Noè in termini di abbondanza di un pubblico eterogeneo, disegna per lei i ritratti dei suoi vicini.
Ecco una nuova situazione difficile nella vita dell'eroina del romanzo "Poveri" di Dostoevskij. Il riassunto in termini generali ci racconta di come la sua lontana parente, Anna Fedorovna, viene a conoscenza di Varenka. Per qualche tempo Varya e sua madre vissero nella casa di Anna Fedorovna, dopodiché, per poter coprire le spese, la donna offrì la ragazza (a quel tempo già orfana) al ricco proprietario terriero Bykov. L'ha disonorata e ora Varya teme che Bykov e il sensale scopriranno il suo indirizzo. La paura ha minato la salute della poveretta e solo le cure di Makar la salvano dalla "morte" finale. L'ufficiale vende la sua vecchia uniforme per tirare fuori la sua "yasochka". Entro l'estate, Varenka migliora e invia appunti al suo amico premuroso in cui parla della sua vita.
L'infanzia felice di Varya è trascorsa nel seno della natura rurale, nella cerchia della sua famiglia. Ben presto, però, il padre di famiglia perse il lavoro, seguito da una serie di altri fallimenti che lo portarono alla tomba. La quattordicenne Varya e sua madre rimasero sole in tutto il mondo e la casa fu costretta a essere venduta per coprire i debiti. In quel momento Anna Fedorovna li ha protetti. La madre di Varya ha lavorato instancabilmente, rovinando così la sua salute già precaria, ma la protettrice ha continuato a rimproverarla. La stessa Varya iniziò a studiare con Peter Pokrovsky, un ex studente che viveva nella stessa casa. La ragazza è rimasta sorpresa dal fatto che un uomo gentile e degno tratti suo padre con mancanza di rispetto, il quale, al contrario, ha cercato di vedere il suo adorato figlio il più spesso possibile. Quest'uomo una volta era un piccolo funzionario, ma al momento della nostra storia era già completamente ubriaco. Il proprietario terriero Bykov gli sposò la madre di Pietro con una dote impressionante, ma presto la giovane bellezza morì. Il vedovo si risposò. Lo stesso Pietro crebbe separatamente, Bykov divenne il suo mecenate, e fu lui a decidere di affidare il giovane, costretto a lasciare l'istituto a causa del suo stato di salute, “sul pane” ad Anna Fedorovna, la sua “breve conoscente” .
I giovani si avvicinano, prendendosi cura della madre di Varya, che non si alza dal letto. Un conoscente istruito ha introdotto la ragazza alla lettura, aiutandola a sviluppare un gusto. Ma dopo qualche tempo Pokrovsky si ammala di tisi e muore. A causa del funerale, la padrona di casa prende tutte le poche cose del defunto. Il vecchio padre riuscì a prenderle alcuni libri, se ne riempì il cappello, le tasche, ecc.. Cominciò a piovere. Il vecchio, in lacrime, corse dietro al carro che trasportava la bara, e i libri gli caddero dalle tasche nella terra. Li raccolse e continuò a rincorrerli. Nell'angoscia, Varya tornò a casa da sua madre, ma anche lei fu presto sopraffatta dalla morte.
Come puoi già vedere, sono molti i temi toccati da Dostoevskij nella sua creazione. La "gente povera", il cui riassunto è l'argomento della nostra conversazione oggi, descrive anche la vita dello stesso Devushkin. Nelle lettere a Varenka afferma di prestare servizio da trent'anni. Una persona “gentile”, “tranquilla” e “tranquilla” diventa oggetto di scherno da parte degli altri. Makar è indignato e considera Varenka l'unica gioia della sua vita - come se "il Signore mi avesse benedetto con un comitato domestico e una famiglia!"
La malata Varya trova lavoro come governante, poiché l'incapacità di Makar di prendersi cura di se stessa finanziariamente le diventa ovvia: anche i servi e le guardie non lo guardano più senza disprezzo. Lo stesso funzionario è contrario, poiché crede che per essere utile sia sufficiente che Varenka continui ad avere un effetto benefico su di lui, sulla sua vita.
Varya invia i libri a Devushkin: il "Capostazione" di Pushkin, e poi - il "Soprabito" di Gogol. Ma se il primo ha permesso al funzionario di alzarsi ai suoi occhi, il secondo, al contrario, lo offende. Makar si identifica con Bashmachkin e crede che l'autore abbia sfacciatamente spiato e reso pubbliche tutte le piccole cose della sua vita. La sua dignità è ferita, crede che "dopo questo bisogna lamentarsi".
Difficoltà inaspettate
Fino all'inizio di luglio Makar aveva speso tutti i suoi risparmi. Più che la povertà, è preoccupato solo per l'infinito ridicolo degli inquilini su di lui e Varenka. Ma la cosa peggiore è che un giorno uno dei suoi ex vicini, un agente “ricercatore”, va da lei e fa alla donna una “offerta indegna”. Cedendo alla disperazione, l'eroe si abbuffa per diversi giorni, scompare e perde il servizio. Devushkin incontra l'autore del reato e tenta di svergognarlo, ma alla fine lui stesso viene gettato giù dalle scale.
Varya cerca, come può, di consolare il suo protettore e lo esorta a non prestare attenzione ai pettegolezzi e a venire da lei a cena.
Da agosto Makar cerca di prendere in prestito denaro a interesse, ma tutti i suoi tentativi sono falliti. A tutti i problemi precedenti se ne aggiunse uno nuovo: su istigazione di Anna Feodorovna, a Varenka apparve un nuovo "cercatore". Presto Anna stessa visita la ragazza. C’è bisogno di muoversi il prima possibile. Per impotenza, Devushkin ha ricominciato a bere, ma Varya lo aiuta a ritrovare il rispetto di sé e il desiderio di combattere.
Il benessere della stessa Varenka si sta rapidamente deteriorando, la donna non è più in grado di cucire. Una sera di settembre, per dissipare l'ansia, Makar decide di fare una passeggiata lungo l'argine della Fontanka. Comincia a riflettere sul perché, se il lavoro è considerato la base, tanti fannulloni non sentono mai il bisogno di cibo e vestiti. Giunge alla conclusione che la felicità non viene data a una persona per nessuno dei suoi meriti, e quindi i ricchi non dovrebbero ignorare le lamentele dei poveri.
Il 9 settembre la fortuna ha sorriso a Makar. Il funzionario ha commesso un errore sulla carta ed è stato inviato al generale per "rimprovero". Il patetico e umile funzionario suscitò simpatia nel cuore di "Sua Eccellenza" e ricevette personalmente cento rubli dal generale. Questa è una vera salvezza nella difficile situazione di Devushkin: riesce a pagare un appartamento, dei vestiti, un tavolo. La generosità del capo fa vergognare Makar delle sue recenti riflessioni "liberali". Il funzionario è di nuovo pieno di speranza per il futuro, trascorre il suo tempo libero leggendo l'Ape del Nord.
Qui viene nuovamente incastrato nella trama un personaggio, di cui già Dostoevskij aveva accennato prima. "Povera gente", il cui riassunto si sta avvicinando alla conclusione, continua quando Bykov viene a sapere di Varenka e il 20 settembre inizia a corteggiarla. Cerca di avere figli legittimi in modo che il "nipote inadatto" non riceva un'eredità. Bykov ha preparato un ripiego: se Varya lo rifiuta, fa un'offerta a un commerciante di Mosca. Tuttavia, nonostante la proposta sia stata fatta in modo scortese e senza cerimonie, Varya è d'accordo. Makar cerca di dissuadere la sua amica ("il tuo cuore sarà freddo!"), Ma la ragazza è irremovibile: crede che solo Bykov possa salvarla dalla povertà e restituirle il suo nome onesto. Devushkin si ammala dal dolore, ma fino all'ultimo giorno continua ad aiutare Varenka a fare le valigie per il viaggio.
Fine della storia
Il 30 settembre ha avuto luogo il matrimonio. Lo stesso giorno, poco prima di partire per la tenuta Bykov, la ragazza scrive una lettera d'addio.
La risposta di Devushkin è piena di disperazione. Non potrà cambiare nulla, ma ritiene suo dovere dire che per tutto questo tempo si è privato di ogni beneficio solo perché "tu ... vivevi qui, qui vicino, al contrario". Ora la sillaba formata della lettera, e lo stesso Makar, non servono a nessuno. Non sa con quale diritto sia possibile distruggere la vita di un uomo.
Analisi del romanzo "Poveri" di F. M. Dostoevskij
Nell'ottobre 1844 accadde ciò che il giovane Dostoevskij "sognava e sognava": senza nemmeno un anno di servizio nella specialità ricevuta alla scuola di ingegneria, si ritirò e si trasformò da sottotenente di ingegneria in scrittore professionista. E due settimane prima aveva informato il fratello: "Ho speranza. Sto finendo il romanzo nel volume di Eugenie Grandet. Il romanzo è abbastanza originale...". Riguardava il romanzo "Poveri". Indubbiamente, l'idea di Dostoevskij ha preso forma sotto l'influenza della storia di Balzac sulla sfortunata ragazza. Eppure, innanzitutto, ha segnato una tappa naturale nello sviluppo interiore dello scrittore, per la logica stessa di questo sviluppo.
La storia del miserabile funzionario pietroburghese Makar Devushkin è apparsa nella letteratura russa. Anche prima dell'incontro con Dostoevskij, il critico ha commentato a P. V. Annenkov di "Poor People" che il romanzo "rivela tali segreti della vita e dei personaggi della Rus' che nessuno aveva mai sognato prima di lui ...". Le calorose lodi di Belinsky all'autore di "Poor People" fanno eco a questa recensione: "Hai toccato l'essenza stessa della questione, hai sottolineato subito la cosa più importante ... La verità ti è stata rivelata e proclamata come artista, hai ottenuto trattalo come un dono, apprezza il tuo dono e rimani fedele e sarai un grande scrittore...".
Le caratteristiche della "scuola naturale" e della "tendenza gogoliana" sono infatti evidenti nel primo romanzo di Dostoevskij. La storia di un funzionario di Pietroburgo mezzo indigente è una tipica storia di Gogol. Dopo "Il soprabito", "Appunti di un pazzo" e tutta la letteratura di massa di natura narrativa e saggistica da essi generata, questo argomento potrebbe addirittura essere definito battuto. Inquadrare la trama principale con una serie di dettagli, realizzati nello spirito di una sorta di documentario, riecheggia la tradizione di un saggio fisiologico. Davanti agli occhi del lettore, la vita della capitale si rivela nei suoi dettagli quotidiani e più prosaici. Le immagini dei personaggi principali sono circondate da un'intera galleria di "gemelli", la cui reciproca proiezione dà il via, rende più ambiziosa la descrizione dei loro destini. Una varietà di tipi - dal mendicante di strada a "Sua Eccellenza" - conferisce un suono sociale ai dettagli ben colti. Questo è esattamente ciò che Belinsky fece notare a Dostoevskij quando esclamò: "Capisci davvero ... cosa hai scritto così! sfortunato, ma orrore, orrore! In questa gratitudine, il suo orrore! Questa è una tragedia! ".
Tuttavia, il "colpo di stato copernicano" compiuto dall'autore di "Poor People", compiuto all'interno della scuola d'arte che aveva completamente padroneggiato, sfuggì alla maggior parte dei critici. Dostoevskij, per così dire, ne fa esplodere le fondamenta, gettando allo stesso tempo le basi del proprio sistema. Lasciate senza attenzione, le caratteristiche artistiche e psicologiche di "Poor People" erano in realtà il grano dell'originalità di Dostoevskij, che diede germogli grandiosi nella sua opera matura.
Raffigurato nel racconto di Gogol "Il soprabito" Akaki Akakievich Bashmachkin - un povero funzionario oppresso, che copia documenti per tutta la vita, che viene rimproverato dai suoi superiori, che vengono derisi dai suoi colleghi - in tutte queste caratteristiche è il diretto "predecessore" del personaggio principale di "Poor People", Makar Devushkin. Ma se l'ascetismo di Bashmachkin è volgarizzato da un oggetto indegno - una cosa, allora nell'eroe di Dostoevskij si trasforma in un affetto sublime e toccante per Varenka Dobroselova, prende vita, si umanizza. La conseguenza di tale trasformazione è una trasformazione cardinale nell'architettura dell'immagine di una “piccola” persona: l'assenza di parole avvenuta nei rapporti con la cosa è sostituita dall'autocreazione e dalla rinascita nella Parola; lo scriba diventa lo scrittore. Dostoevskij scelse per la sua opera il genere del romanzo epistolare. Così, agli eroi di "Poor People", Makar Devushkin e Varenka Dobroselova, è stata data - attraverso la loro corrispondenza - la libertà di rivelare ed esprimere pienamente il loro mondo interiore. In altre parole, l'autocoscienza degli eroi, la storia della loro vita spirituale, diventa oggetto della rappresentazione di Dostoevskij.
È come uno stato d'animo speciale che il fenomeno della povertà viene analizzato nel romanzo, da cui l'opera prende il nome. La sofferenza fisica descritta da Devushkin, la vita in una cucina piena di vapore, mezzo affamato, l'andare al lavoro con un'uniforme fatiscente e gli stivali bucati: tutto questo non è niente in confronto a quelle angosce e tormenti mentali, umiliazioni, indifese, intimidazioni, a cui la povertà condanna, trasformando l'eroe stesso in "straccio". Makar Devushkin confessa a Varenka: "... sai, mia cara, è in qualche modo imbarazzante non bere il tè; qui tutte le persone sono sufficienti, ed è un peccato. Per il bene degli estranei, lo bevi, Varenka, per l'apparenza , per tono..."; "e soprattutto, caro mio, che non soffro per me, non soffro per me; per me è lo stesso, anche se cammino senza cappotto e senza stivali con un freddo pungente, non sopportare e sopportare tutto, per me non è niente, amico - allora sono semplice, piccolo, - ma cosa dirà la gente? Nemici miei, queste lingue malvagie parleranno tutte quando andrai senza cappotto? Dopotutto, cammini in un soprabito per le persone, e, forse, per loro indossi stivali " .
Per Makar Alekseevich, che mangia, beve e si veste per l'“altro”, la preoccupazione per la ricchezza materiale diventa preoccupazione per l'anima.
La primissima lettera dell'eroe, permeata dei motivi della beatitudine celeste, introduce uno strato semantico di fondamentale importanza per l'intera opera: "Ho anche sognato abbastanza piacevolmente oggi, e tutti i miei sogni riguardavano te, Varenka. Ti ho paragonato a un uccello del cielo, per la gioia degli uomini e per gli ornamenti della natura creati... cioè ho fatto tutti questi paragoni remoti. I "confronti remoti" di Makar Devushkin hanno, ovviamente, un supporto semantico nel Sermone della Montagna di Cristo.
Degno di nota è un altro confronto "remoto" dell'eroe: la dolorosa sensazione dello sguardo di qualcun altro con vergogna da ragazzina. La vergogna, come proprietà predominante della visione del mondo di Devushkin, manifesta la coscienza della propria nudità, che è stata stabilita in lui, aperta allo sguardo di un altro nemico - alieno. La sensazione è rafforzata dalla sua percezione del mondo freddo, sporco, scomodo - "studentesco" di Pietroburgo.
Le origini della vergogna che tormenta l'eroe di Dostoevskij risalgono all'evento del racconto biblico, quando le prime persone, dopo la caduta, “aprono gli occhi” e videro la loro nudità. Come risultato del desiderio di nasconderlo, nascono gli indumenti: "vesti di pelle". "Vestiti di pelle" è la preoccupazione principale che possiede l'anima di Makar Devushkin, che ha dimenticato la beatitudine celeste che respira la sua prima lettera. A suo avviso, questa preoccupazione è caratteristica di una persona in generale, indipendentemente dal suo status sociale e patrimoniale. "Siamo tutti ... usciamo un po 'calzolai", scrive Makar Alekseevich a Varenka, riassumendo la sua esperienza di vita. Naturalmente, per vestiti qui non si intendono cappotti e stivali in quanto tali, ma il "vestimento" metafisico dell'anima, il "vestimento" dell'anima dell'impresa della vita. «Per questo sospiriamo, desiderando rivestire la nostra dimora celeste; se solo non fossimo nudi anche se vestiti», sottolinea l'apostolo Paolo la necessità dell'anima di «vestirsi». , sospiriamo sotto un peso, perché non vogliamo essere spogliati, ma rivestiti, affinché il mortale venga inghiottito dalla vita. Proprio per questo Dio ci ha creati... poiché tutti dobbiamo comparire davanti al Giudizio. Sede di Cristo, affinché ciascuno riceva secondo ciò che ha fatto…”.
Si tratta di una delle immagini più importanti del Vangelo, il cui contenuto permea l'intera pratica liturgica e ascetica cronologica. Nella parabola evangelica, paragonando il Regno dei cieli a un banchetto di nozze, questa immagine appare come un "abito nuziale". "... Il re, entrato per guardare quelli distesi, vide un uomo lì vestito senza abiti nuziali e gli disse: amico! Come sei entrato qui senza abiti nuziali? Rimase in silenzio. Allora il re disse ai servi: dopo avergli legati mani e piedi, prendilo e gettalo fuori nelle tenebre; là sarà pianto e stridor di denti; perché molti sono i chiamati, ma pochi gli eletti». Il significato insito nell'immagine degli "abiti matrimoniali" è rivelato nelle parole apostoliche: "voi tutti che siete stati battezzati in Cristo, vi siete rivestiti di Cristo". "Sono stato crocifisso con Cristo", dice l'apostolo Paolo, "e non sono più io che vivo, ma Cristo vive in me".
L'eroe di "Poor People", sentendo in sé questo bisogno spirituale, cerca di crearsi "vesti di cuoio", e prima di tutto "veste" la parola, "formando una sillaba". Le caratteristiche della "sillaba" di Makar Devushkin sono chiaramente visibili dalla sua prima lettera. Raccontando a Varenka del suo nuovo appartamento, scrive: “Vivo in cucina, o sarebbe molto più corretto dire così: c'è una stanza vicino alla cucina (e noi, devi notare, la cucina è pulita, luminosa , molto bene), la stanza è piccola, l'angolo è così modesto... cioè, o per meglio dire, la cucina è grande con tre finestre, quindi ho una parete divisoria lungo la parete trasversale, quindi risulta, per così dire, un'altra stanza, un numero soprannumerario... Ebbene, non la penso così, mamma, che ci sia qualcosa di così diverso e che significato misterioso fosse; quello che, dicono, è una cucina! - cioè , Io forse abito proprio in questa stanza dietro il tramezzo, ma non è niente; io stesso vivo lontano da tutti, vivo a poco a poco, vivo tranquillamente."
Dopo aver nominato direttamente l'oggetto della descrizione, Devushkin sembrò spaventato dalla sua schietta bruttezza, indietreggiò e, come se gli girasse attorno, si avvicina di nuovo lentamente, cercando per lui un involucro verbale più velato. In questo modo, l'eroe cerca di trasformare il suo essere - prima di tutto, naturalmente, agli occhi di un altro. In Makar Alekseevich, tali tentativi sono associati all'intenzione di "uscire nel mondo", accompagnati da "hobby letterari". Questi hobby rivelano tutta l'importanza per la vita di Devushkin nella parola, quando Dostoevskij gli fa leggere alternativamente "Il capostazione" di Pushkin e "Il cappotto" di Gogol. La "piccola" persona, così, da eroe di opere famose si trasforma nel loro lettore e giudice.
L'epigrafe di "Povera gente", tratta dal racconto di V. F. Odoevskij "I morti viventi", contiene un lamento astuto e ironico sui "narratori" che, con i loro scritti, "tirano fuori tutti i dettagli della terra". Devushkin scopre questa "storia interna" sia in "Il capostazione" che in "Il cappotto". Ma se la prima opera evoca in lui una tenerezza entusiasta, la seconda si indurisce, porta all'indignazione e lo spinge alla "ribellione" e alla "rissa". "Nella mia vita non mi è capitato di leggere libri così gloriosi", scrive l'eroe sulla storia di Pushkin al rovescio e descrive tutto in dettaglio - ecco come! .. No, è naturale! .. Vive.
Definisce "malizioso" il "libro" di Gogol, lamentandosi della "diffamazione" che lo ha offeso proprio perché "si sono intrufolati" nel suo "canile" e hanno "sbirciato": "A volte ti nascondi, ti nascondi, ti nascondi in quello che non hai fatto" prendilo, a volte hai paura di mostrare il tuo naso - non importa dove sia, perché tremi per i pettegolezzi, perché da tutto ciò che è nel mondo, da tutto, una diffamazione funzionerà per te, e ora tutta la tua civilizzazione e la vita familiare passa attraverso la letteratura, tutto viene stampato, letto, ridicolizzato, rivalutato! Sì, qui sarà impossibile apparire per strada; dopo tutto, qui è tutto così dimostrato che ora riconoscerai nostro fratello da un'andatura . Devushkin, passando dal mondo di Pushkin a quello di Gogol, si sentì, come Adamo ed Eva, che avevano assaggiato il frutto proibito, "nascondersi e nascondersi".
L'eroe offeso pronuncia una frase sul "libro malizioso": "... questo è semplicemente non plausibile, perché non può succedere che esista un simile funzionario. Perché, dopo una cosa del genere bisogna lamentarsi, Varenka, lamentarsi formalmente." Nel mondo di Pushkin, la nudità del cuore, "rovesciata", non si vergogna, ma, al contrario, provoca tenerezza, perché è ricoperta di misericordiosa simpatia, creando l'impressione, "come se l'avesse scritta lui stesso". In "The Overcoat" di Gogol c'è uno sguardo freddo e gelido di un "alieno", uno sguardo che fa capolino - e questo non è vero. Creando abilmente nella sua opera la proiezione reciproca di tre trame "affini", Dostoevskij ha ampliato la struttura del tema di Gogol del povero funzionario, collegandolo al tema della "cura paterna". Inoltre, ha incorporato quest'ultimo nella stessa serie semantica in cui si è svolto il motivo della "vita nella parola" di Makar Devushkin.
Proprio come l'eroe di Il capostazione, che ama appassionatamente sua figlia, cerca di salvarla dal seduttore che l'ha rapita, l'eroe di Povera gente, appassionatamente legato all'orfana Varenka, cerca di proteggerla dai delinquenti: l'ufficiale, il proprietario terriero Bykov, con ogni sorta di "buone azioni", Anna Fedorovna. Inoltre, il romanzo di Dostoevskij è stato anche trasferito nell'orientamento della trama di Pushkin verso la parabola evangelica del figliol prodigo. Nella mente di Devushkin, l'impressione del "Capostazione" che ha letto si fonde con la reazione all'intenzione di Varenka di andare da "estranei": "... È una cosa comune, mamma, e può succedere a te e a me ... ecco, mamma, ma tu vuoi ancora lasciarci qui, ma il peccato, Varenka, può sopraffarmi e tu puoi rovinare te e me, mia cara.
Le "buone azioni" con cui Devushkin inonda Varenka sono spiegate da un atteggiamento interno, manifestato nelle sue parole: "... prendo il posto di tuo padre". Queste parole rivelano le motivazioni di fondo delle sue azioni nel rapporto con il suo "parente" orfano, indissolubilmente legato alle aspirazioni "letterarie" e "secolari" dell'eroe, con "tè" e "stivali" "per le persone". Già nel suo primo romanzo, Dostoevskij ha delineato la situazione, da lui profondamente sviluppata nella sua opera successiva, di una persona che vuole prendere il posto di Dio agli occhi di un altro. Nascondere la propria "nudità" allo sguardo alieno dolorosamente sentito diventa un prerequisito per Devushkin per assimilare le funzioni "paterne" in relazione a Varenka e, attraverso di esse, quelle "divine".
Dal "benefico" Varenka è tenuto a lasciare il "capriccio" e con la sua obbedienza "a rendere felice il vecchio". L'eroina, per così dire, si degna di questo atteggiamento interiore del "benefattore": "Posso apprezzare nel mio cuore tutto quello che hai fatto per me, proteggendomi dalle persone malvagie, dalla loro persecuzione e odio". Lei "copre" il suo estremo bisogno di un oggetto di "buone azioni", che si rivela con tutta la sua acutezza nel momento della separazione, quando Devushkin deve inventare pretesti ingenui e impotenti per trattenerla. In generale, tutte le "buone azioni" di Devushkin vengono compiute a scapito dello stipendio anticipato, dell'aumento dei debiti, cioè dello stesso "sperpero" di cui si parla nella parabola evangelica. Paradossalmente l'eroe, volendo affermarsi nelle funzioni "paterne", si ritrova al posto del figliol prodigo. Anche la divulgazione del segreto della sua corrispondenza con Varenka porta un'eco del vangelo del "vivere dissoluto".
Le "buone azioni" di Devushkin finiscono in "rivolta" e "dissolutezza". È il primo "ribelle" di Dostoevskij; il suo libero pensiero sordo e spaventato verrà poi ripreso ad alta voce da Raskolnikov e Ivan Karamazov. Dopo la "rissa" Varenka manda a Makar Alekseevich "cinquanta dollari". L'eroina porta volontariamente i "oneri" del suo "benefattore". La tranquilla mitezza, combinata con la forza interiore e la determinazione, sono caratteristiche indispensabili del suo ritratto, caratteristico di una serie di immagini femminili di Dostoevskij. Si rivelano in modo particolarmente dettagliato in "The Little Hero" nella descrizione dell'aspetto di m-me M *: "Vicino a lei, tutti si sentivano in qualche modo migliori, in qualche modo più liberi, in qualche modo più caldi ... Ci sono donne che sono come sorelle di misericordia nella vita.Davanti a loro non si può nascondere nulla, almeno nulla di ciò che è malato e ferito nell'anima.Chi soffre, con coraggio e speranza va incontro a loro e non abbia paura di essere loro di peso, perché raro di sappiamo quanto possa essere infinito l'amore paziente, la compassione e il perdono nel cuore di un'altra donna. In questi cuori puri, tante volte anche feriti, sono custoditi interi tesori di simpatia, di consolazione, di speranza, perché il cuore che ama molto, è molto triste. ... Non avranno paura della profondità della ferita, né del suo pus, né del suo fetore: chi si avvicina a loro è già degno di loro; sì, loro, però, sembrano nati per un'impresa...".
Dotando tali immagini femminili di tali proprietà, Dostoevskij le avvicina alla peccatrice del Vangelo, esaltata da Cristo sul fariseo perché "amò molto".
L'eroe, sentendo chiaramente il crollo dei suoi tentativi di trasformazione immaginaria, percepisce l'intersezione con la vita dell'eroina "insultata e triste" come una pietra miliare fatidica. "So quello che ti devo, mia cara, lo devo!", ammette Makar Devushkin a Varenka. "Dopo averti riconosciuto, ho cominciato, in primo luogo, a conoscermi meglio e ad amarti; da solo, e come se dormisse, e non vivere nel mondo. Loro, i miei cattivi, dicevano che anche la mia figura era indecente. E mi detestavano, beh, e io cominciai a detestare me stesso; dicevano che ero stupido, io pensavo davvero di essere stupido, ma quando mi sei apparso, hai illuminato la mia vita oscura per tutta la vita, risplendo di niente, non c'è lucentezza, non c'è tono, ma sono comunque un uomo, che nel mio cuore e nei miei pensieri sono un uomo.
La luce che illumina l'oscurità interiore, di cui parla Devushkin, è la luce di una vera trasformazione, la rinascita di uno "straccio" in una persona. Scacciando la luce precedente, immaginaria, del falso lavoro, penetra nel profondo e la sua azione risveglia, ravviva, muove verso l'amore. All'inebriante "sperpero" dell '"eredità" ingiustamente ricevuta si oppone il sobrio ritorno dell'eroe stesso, coronato dall'incontro con "Sua Eccellenza", che con la sua azione ha resuscitato il suo spirito. Questo incontro, che è il centro di potere del finale della trama, è naturalmente saturo del suono dei motivi del Giudizio Universale, quando tutto ciò che è segreto e invisibile si trasforma in ovvio e visibile. La storia di Devushkin Varenka è sostenuta con toni appropriati. Il "giudizio" di Makar Devushkin avviene attraverso se stesso, che si è visto allo specchio. Lo specchio gli mostra la sua "nudità", sottolineata dal bottone strappato, fatto rotolare "ai piedi di sua eccellenza". La “piccola” persona che non si giustifica è giustificata dal “giudice” stesso.
Nella rappresentazione del "processo" del generale, viene costantemente enfatizzato il desiderio di rendere il perdono il più possibile non giudicante, misericordioso e nascosto. Allo stesso tempo, il più lontano "estraneo" per la "piccola" persona - "Sua Eccellenza" - diventa un "parente", un fratello.
Dostoevskij scrisse "Poveri" nel 1845, e già nel 1846 il romanzo apparve nell'almanacco di Nekrasov "Collezione Pietroburgo". Il romanzo ha richiesto due anni per essere completato. Questa è la prima opera scritta dallo scrittore, che ha ricevuto riconoscimenti da molti critici e lettori ordinari. Fu lui a glorificare il nome di Fyodor Mikhailovich Dostoevskij e ad aprirgli la strada al mondo della letteratura.
"Poveri" è un romanzo epistolare. Racconta la vita di persone che devono costantemente prendere in prestito denaro da qualcuno, prendere lo stipendio in anticipo, limitarsi in tutto. Dal libro apprendiamo cosa pensano questi personaggi, cosa li preoccupa, come stanno cercando di migliorare la loro vita. Il libro inizia con un'epigrafe. Presenta un estratto dal racconto "I morti viventi" di Odoevskij. Dice che devi scrivere opere "leggere", e non quelle che ti fanno pensare ad alcune cose serie. L'eroe del romanzo ripeterà più tardi questo pensiero nella sua lettera a Varenka.
Il libro "Poor People" presenta la corrispondenza di due persone: un modesto consigliere titolare Makar Devushkin, che si guadagna da vivere con la corrispondenza di documenti dipartimentali, e Varvara Dobroselova. Da esso apprendiamo che sono parenti lontani l'uno rispetto all'altro. Makar è già un uomo anziano e, come ammette in una lettera, prova veri sentimenti paterni per la ragazza. Si prende cura di Barbara, la aiuta con i soldi, le dice come comportarsi in una determinata situazione. Makar sta cercando di proteggere la ragazza da tutti i problemi e i bisogni, ma lui stesso è molto povero. Per mantenere se stesso e lei deve vendere le sue cose, vivere in cucina, mangiare male. Ma Makar è abituato alle difficoltà ed è pronto a sopportare tutto. Crede che la cosa principale non sia come una persona è vestita e appare, ma cosa ha “dentro”. Con questo intende la "purezza dell'anima".
Tuttavia, come ammette, è frustrato dal fatto di non poter provvedere completamente a Varenka, renderlo veramente felice. La tratta molto calorosamente e, in ogni occasione, cerca di accontentarla con qualcosa: le comprerà dei dolci, poi dei fiori. È molto dispiaciuto per la povera ragazza, che in giovane età è rimasta orfana senza mezzi di sussistenza, inoltre, disonorata dal ricco proprietario terriero Bykov. Non capisce perché il destino è favorevole ad alcune persone, ma ad altre no, alcuni hanno tutto, mentre altri non hanno niente.
Leggendo la corrispondenza tra Makar Devushkin e Vari Dobroselova, impariamo molto sulla vita delle persone comuni: cosa pensano, quali sentimenti provano spesso, come cercano di affrontare varie difficoltà. La forma epistolare della narrazione consente allo scrittore di abbracciare ampiamente la realtà e mostrare non solo le circostanze della vita delle “piccole persone”, ma la loro capacità di simpatizzare con il prossimo, il disinteresse e le elevate qualità morali. La corrispondenza personale di due persone diventa per loro una vera fonte di calore.