Sintesi di Roberts Shantaram. "Shantaram": recensioni del libro di personaggi famosi

Mi ci sono voluti molti anni e viaggi in giro per il mondo per imparare tutto quello che so sull'amore, sul destino e sulle scelte che facciamo nella vita, ma ho capito la cosa più importante nel momento in cui, incatenato al muro, sono stato picchiato. La mia mente stava urlando, ma anche attraverso quell'urlo ero consapevole che anche in questo stato crocifisso e impotente ero libero: potevo odiare i miei aguzzini o perdonarli. La libertà, a quanto pare, è molto relativa, ma quando senti solo il flusso e il riflusso del dolore, ti si apre un intero universo di possibilità. E la scelta che fai tra odio e perdono può essere la storia della tua vita.

Nel mio caso, è una lunga storia piena di persone ed eventi. Ero un rivoluzionario che ha perso i suoi ideali nella nebbia della droga, un filosofo che ha perso se stesso in un mondo di criminalità e un poeta che ha perso il suo dono in un carcere di massima sicurezza. Scappato da questa prigione attraverso il muro tra due torri di mitragliatrici, sono diventato la persona più popolare del paese: nessuno cercava un incontro con nessuno così insistentemente come con me. La fortuna mi ha seguito e mi ha portato in capo al mondo, in India, dove sono entrato nelle file dei mafiosi di Bombay. Ero un trafficante d'armi, contrabbandiere e falsario. In tre continenti sono stato incatenato e picchiato, sono stato ferito e sono morto di fame più di una volta. Ho visitato la guerra e sono andato all'attacco sotto il fuoco nemico. E sono sopravvissuto mentre le persone intorno a me stavano morendo. Per la maggior parte erano migliori di me, era solo che le loro vite si erano smarrite e, scontrandosi con l'odio, l'amore o l'indifferenza di qualcuno in una delle curve strette, volarono giù per un pendio. Ho dovuto seppellire troppe persone e l'amarezza delle loro vite si è fusa con la mia.

Ma la mia storia non inizia con loro e non con la mafia, ma con il mio primo giorno a Bombay. Il destino mi ha gettato lì, trascinandomi nel suo gioco. L'allineamento è stato fortunato per me: ho avuto un incontro con Karla Saarnen. Non appena ho guardato nei suoi occhi verdi, sono andato subito tutto per tutto, accettando tutte le condizioni. Quindi la mia storia, come ogni altra cosa in questa vita, inizia con una donna, con una nuova città e con un po' di fortuna.

La prima cosa che ho notato quel primo giorno a Bombay è stato un odore insolito. L'ho sentito già nel passaggio dall'aereo al terminal, prima di sentire o vedere qualcosa in India. Questo odore era piacevole e mi ha emozionato in quel primo minuto a Bombay, quando mi sono liberato e sono rientrato nel grande mondo, ma mi era completamente sconosciuto. Ora so che è l'odore dolce e inquietante della speranza che distrugge l'odio, e allo stesso tempo l'odore aspro e stantio dell'avidità che distrugge l'amore. È l'odore degli dei e dei demoni, degli imperi e delle civiltà in decomposizione e rinascita. Questo è l'odore blu della pelle dell'oceano, palpabile ovunque in città sulle sette isole, e l'odore sanguinante e metallico delle macchine. Questo è l'odore della vanità e della pace, l'intera vita di sessanta milioni di animali, più della metà dei quali sono esseri umani e ratti. È l'odore dell'amore e del crepacuore, della lotta per la sopravvivenza e della brutale sconfitta che forgia il nostro coraggio. Questo è l'odore di diecimila ristoranti, cinquemila templi, tombe, chiese e moschee, oltre a centinaia di bazar dove si vendono solo profumi, spezie, incensi e fiori freschi. Carla una volta l'ha definita la peggiore delle fragranze più raffinate, e aveva indubbiamente ragione, come ha sempre ragione nelle sue valutazioni a modo suo. E ora, ogni volta che vengo a Bombay, la prima cosa che sento è questo odore: mi saluta e dice che sono tornato a casa.

La seconda cosa che si è subito fatta sentire è stato il caldo. Entro cinque minuti dalla frescura dell'aria condizionata dello spettacolo aereo, improvvisamente ho sentito che i miei vestiti erano attaccati a me. Il mio cuore batteva forte contro gli attacchi del clima sconosciuto. Ogni respiro era una piccola vittoria del corpo in una feroce battaglia. Successivamente mi sono convinto che questo sudore tropicale non ti lascia né di giorno né di notte, perché è generato dal caldo umido. L'umidità soffocante ci trasforma tutti in anfibi; a Bombay inspiri costantemente acqua insieme all'aria e gradualmente ti abitui a vivere così, e ci trovi persino piacere - oppure te ne vai da qui.

E infine, le persone. Assamese, Jats e Punjabis; nativi di Rajasthan, Bengala e Tamil Nadu, Pushkar, Cochin e Konarak; bramini, guerrieri e intoccabili; indù, musulmani, cristiani, buddisti, parsi, giainisti, animisti; pelle chiara e scura, con occhi verdi, marrone dorato o neri - tutti i volti e tutte le forme di questa diversa diversità, questa incomparabile bellezza - l'India.

Diversi milioni di Bombay più un milione di visitatori. I due migliori amici del contrabbandiere sono il mulo e il cammello. I muli lo aiutano a trasportare merci da un paese all'altro, aggirando le barriere doganali. I cammelli sono vagabondi dalla mente semplice. Una persona con un passaporto falso si intrufola nella loro compagnia, e loro lo trasportano silenziosamente, violando il confine e senza saperlo.

Allora tutto questo mi era ancora sconosciuto. Ho imparato le sottigliezze del contrabbando molto più tardi, anni dopo. In quella prima visita in India agii solo d'istinto e l'unico contrabbando che portai con me ero io, la mia libertà fragile e perseguitata. Avevo un falso passaporto neozelandese con il mio incollato al posto della foto del precedente proprietario. Ho fatto questa operazione da solo e imperfetto. Il passaporto doveva resistere a un controllo di routine, ma se i doganieri avessero avuto dei sospetti e avessero contattato l'ambasciata neozelandese, il falso sarebbe stato svelato molto velocemente. Pertanto, subito dopo aver lasciato Auckland, ho iniziato a cercare un gruppo di turisti adatto sull'aereo e ho trovato un gruppo di studenti che non volavano per la prima volta su questo volo. Chiedendo loro dell'India, li ho conosciuti e li ho raggiunti al controllo doganale dell'aeroporto. Gli indiani decisero che appartenevo a questi fratelli liberati e non sofisticati e si limitarono a una ricerca superficiale.

Già solo, ho lasciato l'edificio dell'aeroporto e il sole pungente mi ha subito attaccato. La sensazione di libertà mi dava le vertigini: un muro in più era stato superato, un confine in più dietro, potevo correre in tutte e quattro le direzioni e trovare riparo da qualche parte. Sono due anni che non evado di prigione, ma la vita di un fuorilegge è una fuga continua, giorno e notte. E sebbene non mi sentissi veramente libero - questo mi era stato ordinato - ma con speranza e paurosa eccitazione mi aspettavo un incontro con un nuovo paese, dove avrei vissuto con un nuovo passaporto, acquisendo nuove pieghe ansiose sotto gli occhi grigi sul mio giovane viso . Rimasi sul marciapiede sotto la conca azzurra capovolta del cielo infuocato di Bombay, il cuore puro e pieno di brillanti speranze come il mattino presto sulla costa del Malabar spazzata dai monsoni.

Qualcuno mi ha afferrato la mano. Ho smesso. Tutti i miei muscoli combattivi si tesero, ma soppressi la mia paura. Basta non correre. Basta non farsi prendere dal panico. Mi sono girato.

Davanti a me c'era un ometto con un'uniforme marrone scuro, che teneva in mano la mia chitarra. Non era solo piccolo, ma minuscolo, un vero nano con un'espressione spaventata e innocente sul viso, come un imbecille.

- La tua musica, signore. Hai dimenticato la tua musica, vero?

Ovviamente l'ho lasciato al "carosello", dove ho ricevuto il mio bagaglio. Ma come faceva questo ometto a sapere che la chitarra era mia? Quando sorrisi sorpresa e sollevata, lui mi sorrise con quell'assoluta immediatezza che di solito evitiamo per paura di sembrare semplici. Mi ha dato la chitarra e ho notato che aveva delle ragnatele tra le dita come un uccello acquatico. Ho tirato fuori dalla tasca alcune banconote e gliel'ho dato, ma lui si è goffamente allontanato da me sulle sue grosse gambe.

- I soldi no. Siamo qui per aiutare. Benvenuto in India», disse, e si allontanò al trotto, perso nella foresta umana.

Ho comprato un biglietto per il centro dal conduttore della linea di autobus Veteran. Alla guida c'era un soldato in pensione. Vedendo con quanta facilità il mio borsone e la mia borsa sono volati sul tetto, come se atterrassero su un posto vuoto tra gli altri bagagli, ho deciso di tenere la chitarra con me. Mi sono seduto sulla panchina posteriore accanto a due escursionisti dai capelli lunghi. L'autobus si è rapidamente riempito di gente del posto e visitatori, per lo più giovani e desiderosi di spendere il meno possibile.

Quando la cabina fu quasi piena, l'autista si voltò, ci lanciò uno sguardo minaccioso, spruzzò dalla bocca un getto di succo di betel rosso vivo attraverso la portiera aperta e annunciò che saremmo partiti immediatamente:

"Thik hain, chalo!" Ok andiamo! (Hindi)

Il motore ruggiva, gli ingranaggi si innestavano stridendo e ci precipitavamo in avanti a una velocità spaventosa attraverso la folla di facchini e pedoni che si allontanavano sfrecciando da sotto le ruote dell'autobus all'ultimo secondo. Il nostro direttore d'orchestra, che stava cavalcando il carrozzone, si è riversato su di loro con insulti selettivi.

All'inizio, un'ampia strada moderna fiancheggiata da alberi e cespugli conduceva alla città. Era come un paesaggio pulito intorno all'aeroporto internazionale nella mia nativa Melbourne. Cullato e confortato da questa somiglianza, sono rimasto sbalordito quando la strada si è improvvisamente ristretta al limite: verrebbe da pensare che questo contrasto sia stato concepito appositamente per impressionare il visitatore. Diverse corsie di traffico si univano in una sola, gli alberi scomparivano, e invece su entrambi i lati della strada c'erano dei bassifondi, alla vista dei quali i miei gatti graffiavano il cuore. Interi acri di baraccopoli si estendevano in lontananza in ondulate dune nere e marroni, che svanivano all'orizzonte in una calda foschia. Baracche pietose sono state costruite con pali di bambù, stuoie di canne, ritagli di plastica, carta, stracci. Si stringevano l'uno all'altro; qua e là stretti passaggi serpeggiavano tra di loro. In tutto lo spazio che si stendeva davanti a noi non era visibile un solo edificio che superasse l'altezza di una persona.

Sembrava incredibile che un moderno aeroporto con una folla di turisti benestanti e propositivi si trovasse a pochi chilometri da questa valle di aspirazioni infrante e sparse. La prima cosa che mi venne in mente fu che da qualche parte era accaduta una terribile catastrofe e questo era il campo in cui i sopravvissuti trovarono un rifugio temporaneo. Mesi dopo, mi sono reso conto che gli abitanti degli slum possono davvero essere considerati sopravvissuti: sono stati cacciati qui dai loro villaggi dalla povertà, dalla fame, dai massacri. Ogni settimana arrivavano in città cinquemila profughi, e così settimana dopo settimana, anno dopo anno.

Man mano che il tassametro del guidatore aumentava i chilometri, le centinaia di abitanti degli slum diventavano migliaia e decine di migliaia, e io ero letteralmente agganciato all'interno. Mi vergognavo della mia salute, dei soldi che avevo in tasca. Se sei in grado di provare queste cose in linea di principio, allora il primo incontro inaspettato con persone rifiutate dal mondo sarà per te un'accusa dolorosa. Ho rapinato banche e commerciato in droga, i carcerieri mi hanno picchiato fino a spezzarmi le ossa. Un coltello mi è stato conficcato più di una volta, e io ho conficcato il coltello a mia volta. Sono scappato di prigione con buoni ordini e ragazzi, scavalcando un ripido muro nel punto più visibile. Tuttavia, questo mare di sofferenza umana, che si è aperto fino all'orizzonte, mi ha tagliato gli occhi. Era come se mi fossi imbattuto in un coltello.

La sensazione di vergogna e colpa che covava dentro di me divampò sempre di più, costringendomi a stringere i pugni a causa di questa ingiustizia. "Che tipo di governo è questo", ho pensato, "che tipo di sistema è questo che lo consente?"

E i bassifondi andavano avanti e avanti; le occasionali fiorenti attività commerciali e uffici, in netto contrasto, e gli squallidi caseggiati abitati da coloro che erano leggermente più ricchi, erano occasionalmente cospicui. Ma dietro di loro si estendevano di nuovo i bassifondi e la loro ineludibilità mi ha eroso ogni rispetto per un paese straniero. Con una certa trepidazione, ho iniziato a osservare le persone che vivevano in questi innumerevoli relitti. Qui la donna si è chinata per spazzolare in avanti una ciocca di capelli di raso nero. Un altro faceva il bagno ai bambini in una bacinella di rame. L'uomo conduceva tre capre con dei nastri rossi legati al collo. Un altro si stava facendo la barba davanti a uno specchio rotto. I bambini giocavano ovunque. La gente trascinava secchi d'acqua, riparava una delle capanne. E tutti quelli che guardavo sorridevano e ridevano.

L'autobus si è fermato in un ingorgo e un uomo è uscito dalla capanna molto vicino alla mia finestra. Era un europeo, pallido come i turisti nel nostro autobus, tranne per il fatto che tutti i suoi vestiti consistevano in un pezzo di stoffa dipinto con rose avvolte attorno al suo busto. L'uomo si stiracchiò, sbadigliò e inconsapevolmente si grattò la pancia nuda. Da lui emanava una vera e propria serenità da vacca. Invidiavo la sua serenità, così come i sorrisi con cui veniva accolto da un gruppo di persone che si dirigevano verso la strada.

L'autobus si è staccato e l'uomo è rimasto indietro. Ma incontrarlo ha cambiato radicalmente la mia percezione dell'ambiente. Era uno straniero come me, e questo mi ha permesso di presentarmi a questo mondo. Ciò che mi sembrava completamente alieno e strano, improvvisamente è diventato reale, del tutto possibile e persino eccitante. Ora ho visto quanto sono laboriose queste persone, quanta diligenza ed energia in tutto ciò che fanno. Uno sguardo casuale a questa o quella capanna dimostrava la straordinaria pulizia di queste mendicanti abitazioni: i pavimenti erano immacolati, gli utensili di metallo lucido, fatti di scivoli ordinati. E infine, ho notato ciò che avrei dovuto notare fin dall'inizio: queste persone erano incredibilmente belle: donne avvolte in luminosi tessuti scarlatti, blu e oro, che camminavano a piedi nudi in mezzo a questo angusto e squallore con una grazia paziente, quasi soprannaturale, dai denti bianchi uomini dagli occhi a mandorla e bambini allegri e amichevoli con braccia e gambe magre. I più grandi giocavano insieme ai più piccoli, molti avevano in ginocchio i fratellini e le sorelline. E per la prima volta nell'ultima mezz'ora, ho sorriso.

"Sì, uno spettacolo pietoso", ha detto un giovane seduto accanto a me, guardando fuori dalla finestra.

Era canadese, come si capiva dalla macchia di foglie d'acero sulla giacca, alto e massiccio, con occhi azzurri e capelli castani lunghi fino alle spalle. Il suo compagno era una copia più piccola di lui - erano persino vestiti allo stesso modo: jeans lavati quasi bianchi, morbide giacche di calicò stampate e sandali ai piedi.

- Che dici?

- È la tua prima volta qui? chiese invece di rispondere, e quando annuii disse: «È quello che pensavo. Andrà un po' meglio, meno baraccopoli e tutto il resto. Ma non troverai posti davvero buoni a Bombay, la città più fatiscente di tutta l'India, puoi credermi.

"Esatto", osservò il canadese più piccolo.

“È vero, lungo la strada incontreremo un paio di bellissimi templi, case inglesi abbastanza decenti con leoni di pietra, lampioni di rame e simili. Ma questa non è l'India. La vera India vicino all'Himalaya, a Manali, o nel centro religioso di Varanasi, o sulla costa meridionale, in Kerala. La vera India non è nelle città.

“E dove stai andando?”

– Resteremo all'ashram con i Rajnishiti Ashram - originariamente rifugio di un eremita; spesso anche un centro di educazione religiosa; Il rajneeshismo è una dottrina religiosa fondata nel 1964 da Bhagwan Shri Rajneesh (Osho) e unisce i postulati del cristianesimo, dell'antico indiano e di alcune altre religioni., a Pune. Questo è il miglior ashram di tutto il paese.

Due paia di trasparenti occhi azzurri mi fissavano con aria critica, quasi accusatoria, come è tipico di chi è convinto di aver trovato l'unica vera strada.

- Resterai qui?

«A Bombay, vuoi dire?

- Sì, rimarrai da qualche parte in città o andrai oltre oggi?

«Non lo so ancora», risposi e mi voltai verso la finestra.

Era vero: non sapevo se volevo passare un po' di tempo a Bombay o se trasferirmi subito... da qualche parte. In quel momento non mi importava, ero quello che una volta Carla definì l'animale più pericoloso e interessante del mondo: un duro senza scopo davanti a sé.

«Non ho piani precisi», dissi. «Forse rimarrò a Bombay per un po'.

"E passeremo la notte qui, e domattina andremo a Pune in treno." Se vuoi, possiamo affittare una stanza per tre. È molto più economico.

Guardai nei suoi innocenti occhi azzurri. "Forse sarebbe meglio vivere con loro all'inizio", ho pensato. “I loro documenti originali e i loro sorrisi innocenti serviranno da copertura per il mio passaporto falso. Potrebbe essere più sicuro così".

"Esatto," convenne il suo amico.

- È più sicuro? chiesi casualmente, intimamente diffidente.

L'autobus rallentò, facendosi strada attraverso una stretta gola tra case a tre e quattro piani. Automobili, autobus, camion, biciclette, squadre di bufali, motorini e pedoni si affrettavano avanti e indietro nella loro danza risoluta con agilità soprannaturale. Dai finestrini spalancati del nostro scassato autobus si diffondevano odori di spezie, incenso, gas di scarico e letame, una miscela potente ma sopportabile. Voci forti cercavano di urlare sopra la musica esotica che si riversava da tutte le parti. Qua e là manifesti giganti pubblicizzavano film indiani. I loro colori innaturalmente luminosi scorrevano in un flusso continuo davanti alle nostre finestre.

- Molto più sicuro. Bombay è una trappola per i sempliciotti. I ragazzi di strada locali ti fregheranno peggio di qualsiasi casinò truffa.

"Questa è una metropoli, amico", si lanciò in una spiegazione il basso canadese. - E sono tutti uguali. Lo stesso a New York, Rio o Parigi. Ovunque la stessa sporcizia e la stessa follia. Sì, probabilmente tu stesso immagini cos'è una metropoli. Quando esci da questa città, adorerai l'India. È un paese fantastico, ma le città sono tutte di merda, devi ammetterlo.

«E in questa truffa sono coinvolti anche i maledetti alberghi», aggiunse quello alto. - Puoi essere derubato mentre sei seduto nella tua stanza e fumi erba. Sono in combutta con la polizia: entrambi stanno solo pensando a come salvarti dai soldi. Pertanto, la cosa più affidabile è restare con un gruppo, fidati della mia esperienza.

"E cerca di uscire dalla città il prima possibile", disse il piccolo. - Madre onesta! Aspetto!

L'autobus svoltò su un ampio viale, delimitato da un lato da una cresta di enormi massi che scendevano direttamente verso le onde turchesi dell'oceano. Capanne ruvide e fuligginose incastonate tra le pietre, come il relitto annerito di un'antica nave naufragata lì. E quelle capanne erano in fiamme.

- Accidenti! Questo tizio viene arrostito vivo! gridò il canadese alto, indicando l'uomo che correva verso il mare.

I suoi vestiti e capelli erano in fiamme. L'uomo scivolò e cadde pesantemente tra le pietre. Una donna con un bambino gli corse incontro e iniziò a spegnere le fiamme con i vestiti e le mani nude. I loro vicini hanno cercato di spegnere il fuoco nelle loro stesse case o semplicemente sono rimasti a guardare bruciare i fragili edifici che appartenevano a loro.

- Hai visto? Il ragazzo non sopravviverà, questo è sicuro.

- Sì, dannazione, hai ragione! quello corto espirò.

Il nostro autista ha rallentato insieme alle altre macchine per fissare il fuoco, ma poi ha premuto di nuovo il gas e ha proseguito per la sua strada. Nessuna delle tante macchine di passaggio si fermò. Voltandomi, ho guardato fuori dal lunotto posteriore dell'autobus finché le collinette carbonizzate delle capanne non si sono trasformate in punti neri e il fumo marrone dell'incendio è diventato un sussurro sbiadito di sventura.

Alla fine di un lungo viale che costeggiava il mare, svoltammo a sinistra ed entrammo in un'ampia strada fiancheggiata da edifici moderni. I portieri in livrea stavano sotto i tendoni colorati all'ingresso degli hotel alla moda. Lussuosi ristoranti furono sepolti nel verde dei giardini. Le facciate delle compagnie aeree e di altre istituzioni brillavano al sole di vetro e rame. Le bancarelle del commercio si nascondevano dai raggi cocenti sotto grandi ombrelloni. Gli uomini che camminavano per strada indossavano abiti da lavoro in stile occidentale e scarpe robuste, le donne avvolte in sete costose. Sembravano tutti preoccupati e dignitosi; sono entrati negli uffici con facce serie.

Ovunque c'era un contrasto tra ciò che mi era familiare e ciò che non lo era. Il carro dei bufali si fermò a un semaforo accanto a un'elegante macchina sportiva. L'uomo si accovacciò per liberarsi dietro la dubbia copertura di un'antenna parabolica. Un carrello elevatore elettrico scaricava merci da un'antica trappola a sonagli su ruote di legno. Il lontano passato si è fatto strada attraverso le barriere del tempo nel proprio futuro. Mi è piaciuto.

"Stiamo arrivando", annunciò il mio vicino. - Il centro città è molto vicino. È vero, questo non è proprio quello che di solito intendiamo come centro urbano, solo un'area in cui sono concentrati gli hotel turistici economici. Si chiama Colaba. Bene, eccoci qui.

I giovanotti tirarono fuori dalle tasche passaporti e traveller's cheque e se li infilarono nei pantaloni. Quello basso si è persino tolto l'orologio e l'ha infilato, insieme al suo passaporto, denaro e altri oggetti di valore, nei suoi pantaloncini, diventando come un animale marsupiale. Catturando il mio sguardo, sorrise.

- Non farà male stare attento.

Mi alzai e mi diressi verso le porte d'ingresso. Quando ci siamo fermati, sono sceso per primo, ma sono rimasto bloccato tra la folla di persone che circondavano l'autobus. Erano fattorini d'albergo, spacciatori di droga e altri imbonitori di strada. Hanno urlato in un inglese stentato, offrendo alloggi economici e altri servizi. Davanti a tutti alla porta dell'autobus c'era un ometto con una testa grande, quasi perfettamente rotonda, vestito con una camicia di cotone e pantaloni di tela. Ha urlato a quelli intorno a lui per calmarli, e si è rivolto a me con il sorriso più ampio e radioso che abbia mai visto:

Buongiorno, famosi signori! Benvenuti a Bombay! Hai bisogno di ottimi hotel economici, vero?

Mi guardò negli occhi, sfoggiando ancora il suo ampio sorriso. E c'era una traboccante malizia in quel sorriso, più sincero ed entusiasta della gioia ordinaria, che mi penetrò fin nel cuore. Ci siamo guardati solo per un secondo, ma mi è bastato per decidere: posso fidarmi di questo ometto con un grande sorriso. Si è rivelata una delle decisioni di maggior successo della mia vita, anche se all'epoca, ovviamente, non lo sapevo ancora.

I passeggeri che lasciavano l'autobus combattevano contro uno sciame di mercanti che si erano attaccati a loro e abbaiavano. I due canadesi si fecero strada tra la folla senza ostacoli, sfoggiando lo stesso ampio sorriso su entrambi i lati. Vedendo con quanta intelligenza si manovravano in mezzo alla gente, per la prima volta ho notato quanto fossero ragazzi sani, energici e di bell'aspetto, e ho pensato che valesse la pena accettare la loro offerta di affittare una stanza condivisa. In loro compagnia, potevo essere certo che nessuno avrebbe nemmeno pensato a evasioni e documenti falsi.

L'omino mi afferrò per la manica e mi trascinò fuori dalla folla inferocita dietro l'autobus. Il bigliettaio salì sul tetto con destrezza scimmiesca e mi gettò tra le braccia zaino e borsa. Altre balle e valigie caddero sul selciato con un fragore spaventoso. I passeggeri si precipitarono a salvare le loro proprietà e la mia guida mi condusse di nuovo da parte in un luogo tranquillo.

«Mi chiamo Prabaker», disse in un inglese melodioso. - Qual è il tuo vero nome?

"Il mio buon nome è Lindsay", mentii, secondo il mio passaporto.

- Sono una guida di Bombay. Ottima guida di Bombay, di prima classe. Conosco molto bene tutta Bombay. Vuoi vedere tutto, tutto, tutto. So esattamente dove lo troverai di più. Posso mostrarti anche più di ogni altra cosa.

Due giovani canadesi si sono avvicinati a noi, inseguiti dalla stessa fastidiosa banda di straccioni molestatori. Prabaker urlò contro i suoi colleghi dispersi, e loro indietreggiarono di qualche passo, divorando le nostre cose con gli occhi.

"Prima di tutto, voglio vedere una stanza d'albergo decente ed economica", dissi.

"Certo signore! Prabaker sorrise. “Posso portarti in un hotel economico, e in un hotel molto economico, e in un hotel molto, molto economico, e persino in un hotel così economico che nessuno con una mente normale ci soggiorna mai.

- Bene. Guidaci, Prabaker. Vediamo cosa puoi offrirci.

"Un minuto", disse il canadese alto. Pagherai questo tizio? Voglio dire che anche senza di essa so dove fermarmi. Non offenderti amico, sono sicuro che sei un'ottima guida e tutto il resto, ma non abbiamo bisogno di te.

Ho guardato Prabaker. I suoi grandi occhi castano scuro studiavano il mio viso con allegra cordialità. Non ho mai incontrato una persona meno aggressiva di Prabaker Harre: non era in grado di alzare la voce con rabbia o alzare la mano a nessuno - l'ho sentito fin dai primi minuti della nostra conoscenza.

«Che ne dici, Prabaker? gli chiesi con finta serietà. - Ho bisogno di te?

- O si! lui pianse. "Hai così tanto bisogno di me che quasi piango in compassione per la tua situazione!" Dio solo sa quali cose terribili ti succederanno a Bombay senza che io accompagni il tuo corpo.

"Lo pagherò", dissi ai canadesi; alzando le spalle, presero le loro cose. - OK. Andiamo, Prabaker.

Volevo prendere il mio borsone, ma Prabaker l'ha afferrato immediatamente.

"Sono io a portare i tuoi bagagli", disse educatamente ma con insistenza.

- È inutile. Posso cavarmela bene da solo.

Un ampio sorriso si trasformò in una smorfia implorante.

- Prego Signore. Questo è il mio lavoro. È mio dovere. Sono forte sulla schiena. Nessun problema. Vedrai.

Tutto il mio essere si ribellò contro di essa.

- No no...

Per favore, signor Lindsay. Questo è il mio onore. Guarda le persone.

Prabaker tese la mano, indicando i suoi compagni che erano riusciti a procurarsi clienti tra i passeggeri dell'autobus. Tutti loro, afferrando una borsa, una valigia o uno zaino, stavano conducendo indaffarati e decisi la loro preda nella direzione di cui avevano bisogno.

"Hmmm... Bene, okay," borbottai, obbedendo.

Questa fu la prima delle mie capitolazioni nei suoi confronti, che in seguito divenne un tratto caratteristico del nostro rapporto. Il suo viso tondo si aprì di nuovo in un sorriso; L'ho aiutato a mettergli il borsone sulla schiena. Il fardello non era facile. Prabaker si chinò e, allungando il collo, si precipitò in avanti, camminando pesantemente. L'ho raggiunto rapidamente con grandi passi e ho guardato il suo viso teso. Mi sentivo come un bwana bianco Bwana - maestro (hindi). usare un indigeno come bestia da soma, ed era una brutta sensazione.

Ma l'indiano rideva e chiacchierava di Bombay e dei luoghi da vedere, indicando di tanto in tanto quelli che incontravamo lungo la strada, e salutando con un sorriso i conoscenti che incontravamo. Con i canadesi trattava con rispettosa cordialità. Ed era davvero forte, molto più forte di quanto sembrasse a prima vista. Nei quindici minuti a piedi dall'albergo non si è mai fermato né inciampato.

Salendo quattro rampe di gradini ripidi e muschiosi di una scala buia sul retro di un grande edificio, la cui facciata si affacciava sul mare, ci trovammo all'Indian Inn. Su ciascuno dei piani che abbiamo superato c'erano cartelli: "Hotel Apsara", "Hotel Star of Asia", "Primorsky Hotel". Come puoi vedere, c'erano quattro hotel nello stesso edificio, ognuno con il proprio personale, servizi esclusivi e stile.

Noi quattro irrompemmo nel piccolo ingresso con i nostri bagagli. Dietro una scrivania d'acciaio vicino al corridoio che portava alle stanze sedeva un indiano alto e muscoloso con una camicia bianca abbagliante e una cravatta nera.

"Benvenuti", ci salutò con un sorriso diffidente e due fossette sulle guance. Benvenuti, giovani signori.

«Che buco», mormorò l'alto canadese, guardandosi intorno, guardando i tramezzi di compensato scrostati.

"Questo è il signor Anand", Prabaker si affrettò a presentare il portiere. – Il miglior manager del miglior hotel di Colaba.

«Zitto, Prabaker», borbottò il signor Anand.

Il sorriso di Prabaker si allargò ancora di più.

– Vedi che manager meraviglioso è questo signor Anand? mi sussurrò. Poi ha rivolto il suo sorriso al meraviglioso manager. «Le ho portato tre turisti selezionati, signor Anand. I migliori ospiti per il miglior hotel, ecco come!

- Zitto, ho detto! sbottò Anand.

- Quanti? chiese il basso canadese.

- Scusa? mormorò Anand, continuando a fissare Prabaker.

– Una stanza, tre persone, per una notte. Quanto costa?

- Centoventi rupie.

- Che cosa?! esplose il canadese. - Stai scherzando?

"Questo è troppo", disse il suo compagno. - Andare qui.

"Nessun problema", ha detto Anand. - Puoi andare da qualche altra parte.

Cominciarono a raccogliere le loro cose, ma Prabaker li fermò con un grido disperato:

- No no! Questo è il migliore di tutti gli hotel. Per favore, guarda nella stanza! Per favore, signor Lindsay, guardi questo incredibile numero!

Ci fu silenzio per un momento. I giovani canadesi esitavano sulla soglia. Anand era improvvisamente insolitamente interessato a qualcosa nel libro in cui annotava gli ospiti. Prabaker mi afferrò per la manica. Avevo già preso in simpatia la mia guida e mi piacevano i modi di Anand. Non si è ingraziato di noi e non ci ha convinto a restare, lasciandoci decidere da soli se accettare o meno i suoi termini. Alzò lo sguardo dalla rivista e incontrò il mio sguardo. Era uno sguardo diretto e onesto di un uomo sicuro di sé e rispettoso di un altro. Anand mi piaceva sempre di più.

«Va bene, diamo un'occhiata a questa stanza» dissi.

- Si si! Prabaker rise.

"Andiamo", concordarono i canadesi, sospirando e sorridendo.

"Alla fine del corridoio", Anand sorrise di rimando, togliendo la chiave della stanza dal gancio e mettendola di fronte a me sulla scrivania, insieme al pesante numero di ottone attaccato ad essa. «L'ultima stanza a destra, amico.

Era una grande stanza con tre letti coperti da copriletti, una finestra che dava sul mare e molte altre che davano sulla strada animata. A uno sguardo alle pareti dipinte, ognuna delle quali feriva l'occhio con la sua sfumatura di verde, la testa cominciò a farmi male. Negli angoli, la vernice si era staccata dalle pareti e pendeva a spirale. Il soffitto era in una rete di crepe. Il pavimento in cemento, in pendenza verso le finestre su strada, era irregolare e ondulato, da cui sporgevano rilievi di origine sconosciuta. Oltre ai letti, i mobili erano costituiti da tre tavolini di compensato e da una specchiera squallida con uno specchio rotto. I nostri antenati hanno lasciato una candela sciolta in una bottiglia di creme de baileys irlandese, una riproduzione di una scena di strada napoletana ritagliata da un calendario e attaccata al muro, e due miserabili palloncini semisgonfi legati alla grata di una presa d'aria . L'interno ha incoraggiato gli ospiti a perpetuare i loro nomi e desideri sui muri, come prigionieri in una cella di prigione.

"Prendo il numero", decisi.

- SÌ! esclamò Prabaker, e si precipitò immediatamente nell'atrio.

I miei compagni di viaggio si guardarono e risero.

È inutile discutere con questo idiota. È pazzo, disse quello alto.

"Sì," grugnì quello basso e, chinandosi, annusò le lenzuola su uno dei letti e si sedette con cautela su di esso.

Prabaker tornò con Anand con in mano un grosso libro di registri degli ospiti. Mentre a turno inserivamo informazioni su di noi, Anand controllava i nostri passaporti. Ho pagato una settimana in anticipo. Anand ha restituito i passaporti ai canadesi e il mio ha cominciato ad accarezzargli la guancia pensieroso.

- Nuova Zelanda? Egli ha detto.

- E allora? Aggrottai la fronte, chiedendomi cosa potesse aver visto o sentito.

Dopo aver volontariamente ridotto la mia condanna a vent'anni, l'Australia mi ha inserito nella lista dei ricercati e il mio nome è stato inserito nell'Interpol tra i latitanti. “Che cosa sa? Ho pensato. A cosa sta arrivando?

- Hmm ... Bene, va bene. La Nuova Zelanda è la Nuova Zelanda. Forse vuoi fumare qualcosa, bere birra o whisky, cambiare denaro, assumere ragazze, trascorrere del tempo in buona compagnia. Se hai bisogno di qualcosa, dimmelo, na? 1) No; 2) si? non è questo? (interrogativo "coda" alla fine della frase) (Hindi).

Mi ha restituito il passaporto e, lanciando uno sguardo minaccioso a Prabaker, ha lasciato la stanza. La guida alla porta indietreggiò da lui, rabbrividendo e sorridendo felice allo stesso tempo.

"Grande uomo, grande manager", sbottò dopo che Anand se ne fu andato.

– Prabaker, i neozelandesi soggiornano spesso qui?

«Non molto spesso, signor Lindsay. Ma sono tutte persone meravigliose. Ridono, fumano, bevono, fanno sesso con le donne di notte, e poi ridono di nuovo, fumano e bevono.

- SÌ. Sai per caso dove potrei prendere dell'hashish, Prabaker?

- Non lo so?! Posso avere una tola Tola è un'unità di peso indiana pari a 13,7 g., un chilo, dieci chili, e so anche dov'è l'intero magazzino di hashish.

Non ho bisogno di un intero magazzino. Voglio solo fumare.

– Si dà il caso che io abbia in tasca una tola, dieci grammi del miglior charas afghano Charas è una miscela di hashish e tabacco.. Vuoi comprare?

- Quanto?

«Duecento rupie» offrì speranzoso.

Sospettavo che avesse almeno raddoppiato il prezzo, ma anche così, duecento rupie - circa dodici dollari americani al cambio di allora - erano un decimo di quanto si chiedeva in Australia. Gli ho dato carta velina e un pacchetto di tabacco:

- Bene. Rotola la tua sigaretta, ci proverò. Se mi piace l'hashish, lo compro.

I miei compagni di cella si sono sdraiati su due letti paralleli e, quando Prabaker ha tirato fuori dalla tasca una porzione di hashish, si sono guardati con la stessa espressione, le sopracciglia inarcate e le labbra increspate. Guardarono, affascinati e apprensivi, mentre il piccolo indiano si inginocchiava accanto alla toletta e arrotolava una sigaretta sulla sua superficie polverosa.

"Sei sicuro di essere ragionevole, amico?"

"Sì, forse l'hanno inventato apposta per accusarci di usare droghe o qualcosa del genere?"

“Penso che ci si possa fidare di Prabaker. Difficilmente una trappola», risposi, srotolando la mia coperta da viaggio e stendendola sul letto vicino alle finestre della strada.

Fu sistemato uno scaffale sul davanzale della finestra e cominciai a disporre sopra i miei ninnoli, souvenir e talismani: una pietra nera regalatami da un bambino in Nuova Zelanda, un guscio di lumaca fossilizzato trovato da uno dei miei amici, e un braccialetto con artigli di falco dato ad altri. Ero un latitante dalla giustizia. Non avevo una casa mia e un paese mio, e portavo con me le cose che mi avevano regalato i miei amici: un enorme kit di pronto soccorso che avevano comprato insieme, disegni, poesie, conchiglie, piume. Mi hanno persino comprato vestiti e scarpe. Non c'erano sciocchezze senza importanza qui; il davanzale della finestra ora è diventato la mia casa e tutti questi souvenir sono diventati la mia patria.

- Se avete paura, ragazzi, potete uscire a fare una passeggiata o aspettare fuori mentre fumo. E poi ti chiamo. È solo che ho promesso ai miei amici che quando sarò in India, la prima cosa che farò sarà fumare hashish e pensare a loro, quindi mantengo la mia promessa. Inoltre mi sembrava che il portiere lo guardasse con le dita. Possiamo finire nei guai per aver fumato in albergo, Prabaker?

“Fumare, bere, ascoltare musica, ballare, fare sesso in un hotel – nessun problema”, ci ha assicurato Prabaker, alzando per un attimo la testa dal suo lavoro e sorridendo. - Tutto è risolto senza problemi. Tranne i litigi. Combattere è una cattiva educazione all'Indian Hotel.

- Lo vedi? Nessun problema.

- Scusa, cosa? Cosa porta?

- Fa sul serio? Non bastava ancora, dannazione, che qualcuno morisse qui! Signore Gesù!

"Anche per te morire non è un problema, baba." Baba è un indirizzo rispettoso. Prabaker rassicurò gli sgomenti canadesi offrendo loro una sigaretta ben arrotolata; l'alto canadese lo prese e aspirò leggermente. «Non muoiono molte persone qui all'Indian Inn, e per lo più solo drogati con facce ossute. Non ci sono problemi per te con i tuoi bei corpi grossi e paffuti.

Mi porse una sigaretta con un sorriso disarmante. Dopo aver tirato una boccata, gli ho dato la sigaretta, e lui ha tirato una boccata con palese piacere, e poi l'ha consegnata ai canadesi:

"Bella charas, eh?"

"Sì, è davvero bravo," rispose il canadese alto, sorridendo di cuore.

Da allora associo questo sorriso ampio e sincero al Canada e alla sua gente.

"Lo prendo", dissi.

Prabaker mi ha consegnato una piastrella da dieci grammi, l'ho spezzata in due parti e ne ho lanciata una al canadese più vicino:

- Aspettare. Ci sarà molto divertimento domani sul treno per Pune.

«Grazie», rispose. - Ascolta, sei un martello. Leggermente spostato, ma un martello.

Ho tirato fuori dalla borsa una bottiglia di whisky e l'ho stappata. È stato anche l'adempimento di una promessa fatta a uno degli amici neozelandesi. Mi ha chiesto da bere in sua memoria se potevo arrivare in India in sicurezza con un passaporto falso. Quei piccoli rituali - la sigaretta, il whisky - erano importanti per me. Ero sicuro di aver perso per sempre sia la mia famiglia che i miei amici; qualcosa mi diceva che non li avrei più rivisti. Ero solo al mondo intero, senza alcuna speranza di tornare a casa, e tutta la mia vita passata era racchiusa in ricordi, talismani e altri pegni d'amore.

Stavo per bere un sorso della bottiglia, ma dopo aver cambiato idea, l'ho offerto prima a Prabaker.

Grazie mille, signor Lindsay! sorrise raggiante, gli occhi spalancati dal piacere. Gettando indietro la testa, si versò in bocca un bicchierino di whisky senza toccare il collo con le labbra. “Questo è il miglior whisky, Johnny Walker, di prima classe. SÌ…

- Bevi un altro sorso se vuoi.

Solo un piccolo pezzo, grazie mille. Si versò altro whisky in gola, che si allargò visibilmente mentre lo faceva. Fermandosi, si leccò le labbra, poi sollevò la bottiglia una terza volta. “Chiedo scusa, sì, un grande perdono. Questo è un whisky così buono che mi fa avere cattive maniere.

«Senti, se ti piace così tanto il whisky, puoi tenerti la bottiglia. ne ho uno in più. Li ho comprati sull'aereo duty free.

“Oh, grazie…” rispose Prabaker, ma allo stesso tempo, per qualche motivo, divenne leggermente acido.

- Qual è il problema? Vuoi del whisky?

“Lo voglio, lo voglio, signor Lindsay, lo voglio davvero. Ma se sapessi che è il mio whisky e non il tuo, non berrei così generosamente.

I canadesi risero.

"Sai una cosa, Prabaker, ti darò la seconda bottiglia, e ora berremo quella aperta." Sta arrivando? Ed ecco duecento rupie per una sigaretta.

Il sorriso sbocciò di nuovo e Prabaker, scambiando una bottiglia aperta con una intera, se la premette delicatamente sul petto.

«Ma, signor Lindsay, sta commettendo un errore. Io dico che questo meraviglioso charas vale cento rupie, non due.

«Sì, solo cento rupie» disse, restituendomi uno dei biglietti con aria decisa.

- Bene. Sai, Prabaker, non ho mangiato niente sull'aereo, e sarebbe bello pranzare adesso. Mi puoi indicare un ristorante decente?

"Con indubbia certezza, signor Lindsay, signore!" Conosco ristoranti così eccellenti con cibo così meraviglioso che il tuo stomaco sarà decisamente malato di felicità.

«Mi hai convinto», dissi, alzandomi e ficcandomi in tasca passaporto e soldi. - Ragazzi, andrete?

- Cosa, per strada? Stai scherzando.

- Forse più tardi. Un'altra volta da qualche parte nel futuro in qualche modo un'altra volta qualche tempo dopo. Ma aspetteremo il tuo ritorno e ci prenderemo cura delle tue cose.

- Bene. Come si desidera. Torno tra un paio d'ore.

Prabaker uscì per primo per cortesia, inchinandosi e scodinzolando. Lo seguii, ma prima che potessi chiudere la porta, un canadese alto mi chiamò:

- Ascolta... stai attento là fuori, per strada. Non sai niente qui. Non ci si può fidare di nessuno. Questo non è un villaggio. Gli indiani in città sono... beh, stai attento, ok?

Anand ha nascosto il mio passaporto, i traveller's cheque e la maggior parte del denaro in una cassaforte, dandomi una ricevuta per tutto, e sono uscito in strada. Gli avvertimenti dei canadesi risuonavano nelle mie orecchie come le grida dei gabbiani su banchi di pesci che depongono le uova in acque poco profonde.

Prabaker ci condusse all'albergo lungo un viale ampio e piuttosto deserto, che iniziava da un alto arco di pietra, chiamato Porta dell'India, e descriveva un arco lungo la riva della baia. Tuttavia, la strada dall'altra parte dell'edificio era affollata di traffico e gente. Il frastuono della gente, confuso con i clacson, piovve sui tetti di legno e metallo delle case circostanti.

Centinaia di persone vagavano avanti e indietro o si fermavano in gruppi. Negozi, ristoranti e hotel si affollavano l'uno vicino all'altro per tutta la lunghezza della strada. Sul marciapiede davanti a negozi e ristoranti venivano allestite piccole bancarelle, dietro le quali sedevano su sedie pieghevoli due o tre venditori. Tra loro c'erano africani, arabi, europei, indiani. Camminando sul marciapiede, continuavi a sentire una nuova lingua e nuova musica, ogni ristorante mescolava i suoi odori nella miscela di aria bollente.

Carretti trainati da bufali e carretti a mano che trasportavano angurie e sacchi di riso, bibite e appendiabiti, sigarette e blocchi di ghiaccio erano visibili nel flusso continuo di auto. Il denaro guizzava nelle mani della gente: era un mercato nero per la valuta, mi spiegò Prabaker. Spesse pile di banconote venivano consegnate e contate abbastanza apertamente. Mendicanti, maghi e acrobati, incantatori di serpenti, musicisti e astrologi, chiromanti, magnaccia e spacciatori si imbattevano ad ogni angolo. La strada era disseminata al limite. Ogni tanto, senza preavviso, ogni sorta di immondizia veniva gettata dalle finestre superiori delle case, sui marciapiedi e persino sul marciapiede cumuli di immondizia ammucchiati, in cui banchettavano grassi topi senza paura.

Ma ciò che per primo ha attirato l'attenzione è stato l'incredibile numero di mendicanti storpi e malati, che mostravano tutti i tipi di malattie, ferite e altre disgrazie. Ti hanno incontrato alle porte di ristoranti e negozi, ti hanno beccato per strada, assillandoti con lamenti lamentosi praticati professionalmente. Come i bassifondi visti per la prima volta dal finestrino dell'autobus, questa sofferenza non mascherata ha fatto vergognare il mio viso sano e non sfigurato. Ma mentre seguivo Prabaker tra la folla, notai un altro lato meno brutto della loro vita. Sulla porta di una delle case un gruppo di mendicanti giocava a carte; un cieco mangiava pesce e riso in compagnia di amici; i bambini, ridendo forte, facevano a turno a cavalcare insieme al pover'uomo senza gambe sul suo carro.

Mentre camminavamo, Prabaker mi lanciò occhiate di traverso.

- Ti piace il nostro Bombay?

"Mi piace terribilmente", risposi, per nulla prevaricante.

Secondo me la città era bellissima. Era selvaggio ed eccitava l'immaginazione. Edifici romantici dell'era del Raj britannico si alternavano alle torri a specchio dei moderni centri commerciali. In mezzo al caotico ammasso di squallide abitazioni si stendeva un variopinto tappeto di verdure fresche e sete. Da ogni negozio e da ogni taxi di passaggio arrivava musica. I colori mi hanno accecato gli occhi, aromi deliziosi mi hanno fatto girare la testa. E negli occhi delle persone in queste strade affollate, i sorrisi balenavano più spesso che in qualsiasi altro posto in cui mi trovavo.

Ma la cosa principale: Bombay era una città libera, completamente libera. Ovunque guardassi, potevi sentire uno spirito rilassato e libero in ogni cosa, e io ho risposto involontariamente con tutto il cuore. Rendendomi conto che questi uomini e queste donne erano liberi, non soffrivo più dell'imbarazzo e della vergogna che provavo alla vista dei bassifondi e dei mendicanti. Nessuno ha cacciato i mendicanti dalla strada, nessuno ha cacciato gli abitanti dei bassifondi dalle loro capanne. Non importa quanto dura fosse la loro vita, trascorrevano del tempo sugli stessi viali e negli stessi giardini dei poteri forti. Tutti loro erano gratuiti. Era una città libera. Mi sono innamorato di lui.

Certo, mi sono sentito un po' confuso in questo intreccio di interessi divergenti, nel carnevale dei bisognosi e degli affamati; l'accattonaggio senza cerimonie e la furfanteria mi hanno confuso. Non capivo le lingue che sentivo. Non avevo familiarità con le culture rappresentate da una varietà di abiti, sari, turbanti. Era come se stessi assistendo a una messa in scena stravagante di una commedia intricata, senza avere idea del suo contenuto. Ma sebbene tutto intorno a me fosse insolito e imbarazzante, allo stesso tempo mi evocava un involontario sorriso di gioia. C'era una taglia sulla mia testa, ero inseguito, ma avevo la sensazione di essermi staccato dall'inseguimento, che in quel momento ero libero. Quando fuggi dalla persecuzione, ogni giorno è una vita per te. Ogni minuto di libertà è una storia separata con un lieto fine.

Ed ero felice di avere Prabaker con me. Era molto conosciuto per strada e ogni sorta di gente lo salutava calorosamente.

«Deve essere affamato, signor Lindsay», disse Prabaker. - Sei una persona felice, mi scuso per queste parole e una persona felice ha sempre un buon appetito.

“Hmm... Hai ragione sull'appetito. Ma dov'è il ristorante dove stiamo andando? Se avessi saputo che era così lontano, avrei portato con me una colazione già pronta da mangiare lungo la strada.

"Ancora un po', non molto lontano," rispose vivacemente.

- Vabbè…

- O si! Ti porterò nel miglior ristorante, con i migliori piatti del Maharashtra! Il Maharashtra è uno stato indiano la cui capitale è Bombay. Sarai soddisfatto senza problemi. Tutte le guide di Bombay come me mangiano lì. Questo è un ristorante così buono che deve pagare baksheesh alla polizia la metà del solito. Ecco quanto è bravo!

- Veramente?

- O si! Ma prima, lascia che ti prenda una sigaretta indiana. E anche per me. Ora dobbiamo fermarci.

Mi condusse a una bancarella all'aperto non più grande di un tavolo da gioco pieghevole. Era foderato con pacchetti di cartone di circa una dozzina di sigarette. Immediatamente su un grande vassoio di rame si affollarono piatti d'argento con noci di cocco tritate, spezie e varie paste di origine sconosciuta. Accanto al tavolo c'era un secchio d'acqua, in cui galleggiavano foglie strette e appuntite. Il venditore asciugava le foglie, le spalmava con una pasta, aggiungeva una miscela di datteri tritati, noci di cocco, noci di betel e spezie e arrotolava il tutto in piccoli tubi. I clienti che si accalcavano intorno al vassoio afferravano le cannucce mentre venivano preparate.

Prabaker si strinse vicino al commerciante, aspettando il momento di effettuare un ordine. Ho allungato il collo, guardandolo sopra le teste degli acquirenti, mi sono spostato sul bordo del marciapiede e ho fatto un passo sul marciapiede. Immediatamente ci fu un grido:

- Attento!

Le mani mi afferrarono per il gomito e mi riportarono sul marciapiede, proprio mentre un enorme autobus a due piani mi passava accanto fischiettando. Sarei un cadavere se non fosse per quelle mani. Mi voltai per guardare il mio salvatore. Era la donna più bella che avessi mai visto. Snello, con capelli neri lunghi fino alle spalle e pelle pallida. Non era alta, ma le sue spalle larghe, la schiena dritta e l'intera postura evocavano un senso di vitalità sicura di sé. Indossava mutandoni di seta legati alle caviglie, scarpe nere col tacco basso, un'ampia camicetta di cotone e un grande scialle di seta. Le estremità dello scialle, gettate dietro la schiena, assomigliavano a una criniera biforcuta che cadeva a onde. Tutti i suoi vestiti brillavano di diverse sfumature di verde.

Il sorriso ironico che giocava nella curva delle sue labbra carnose esprimeva tutto ciò per cui un uomo dovrebbe amarla e ciò di cui dovrebbe aver paura in lei. C'era orgoglio in quel sorriso e calma sicurezza nel profilo del suo naso sottile. Non so perché, ma ho subito sentito che molte persone scambiano il suo orgoglio per arroganza e confondono la fiducia con l'indifferenza. Non ho commesso questo errore. I miei occhi salparono liberi, senza timone e senza vele, attraverso l'oceano che luccicava nel suo sguardo duro e imperturbabile. I suoi grandi occhi colpivano per il loro verde intenso. Gli alberi sono così verdi nei vividi sogni pittoreschi. Così verde sarebbe il mare se potesse raggiungere la perfezione.

Mi teneva ancora il gomito. Il suo tocco era esattamente quello che dovrebbe essere il tocco di un amante: familiare ma eccitante, come una promessa sussurrata. Avevo un desiderio quasi irresistibile di stringere la sua mano al mio cuore. Forse avrei dovuto farlo. Ora so che non riderebbe di me, le piacerebbe. E sebbene fossimo perfetti estranei, per cinque lunghi secondi restammo a guardarci l'un l'altro, e tutti i mondi paralleli, tutte le vite parallele che potevano esistere, ma non sarebbero mai esistite, ruotavano intorno a noi. Infine parlò:

- Che punteggio. Solo un po 'di più...

"Sì", ho sorriso.

Ritirò lentamente la mano. Fu un gesto gentile e naturale, ma sentii la rottura del contatto tra noi così acutamente, come se fossi stato bruscamente strappato da un sonno profondo e felice. Mi chinai e guardai a destra ea sinistra dietro di lei.

- Cosa c'è?

- Sto cercando le ali. Dopotutto, sei il mio angelo salvatore.

“Temo di no,” rispose lei con un sorriso beffardo che le segnava le fossette sulle guance. “Ho troppo del diavolo in me.

– È davvero così tanto? ridacchiai. - Mi chiedo quanto?

Un gruppo di persone stava vicino al vassoio. Uno di loro, un bell'uomo atletico di circa venticinque anni, la chiamò:

- Carla, andiamo, yaar! Yaar (yyar) - amico, fratello (hindi); spesso perde questo significato e viene utilizzato alla fine di una frase come interiezione ("qui", "sì", "bene", ecc.).

Voltandosi, lo salutò con la mano, poi mi tese la mano. La sua stretta di mano era decisa, ma era difficile dire quali sentimenti esprimesse. Il suo sorriso era altrettanto ambiguo. Forse le piacevo, ma è possibile che volesse solo terminare la conversazione il prima possibile.

«Non hai risposto alla mia domanda», dissi, liberando la sua mano dalla mia.

Quanto diavolo c'è in me? chiese con un mezzo sorriso stuzzicante sulle labbra. – Questa è una domanda molto intima. Forse anche il più intimo di tutto ciò che mi sia mai stato chiesto. Ma sai, se passi al Leopold qualche volta, potresti scoprirlo.

I suoi amici sono venuti e lei mi ha lasciato per unirsi a loro. Erano giovani indiani, ben vestiti secondo la moda borghese europea. Risero e si abbracciarono amichevolmente, ma nessuno di loro toccò Carla. Sembrava circondata da un'aura che era allo stesso tempo attraente e inaccessibile. Mi sono avvicinato un po', fingendo di essere interessato a come il venditore arrotolava le foglie. Ha detto qualcosa ai suoi amici, ma non capivo la lingua. La sua voce in questa lingua acquisì una profondità e una sonorità insolite, da cui tremavano i peli del braccio. Ovviamente, questo doveva anche servire da monito per me. Come dicono i sensali afghani, "la voce è più della metà dell'amore". Ma poi non lo sapevo e il mio cuore si precipitò senza guardare indietro in una tale giungla, dove anche i sensali hanno paura di guardare.

«Ecco, signor Lindsay, ho due sigarette per noi», disse Prabaker, avvicinandosi e porgendomi solennemente una sigaretta. Questa è l'India, la terra dei poveri. Non devi comprare un intero pacchetto di sigarette qui. Una sigaretta è sufficiente. E non hai bisogno di fiammiferi.

Prabaker si avvicinò al palo del telegrafo accanto al vassoio e staccò un pezzo di corda di canapa fumante che pendeva da un gancio. Soffiando le ceneri dall'estremità della corda, espose il rosso nucleo fumante e vi accese una sigaretta.

"E cos'è che avvolge nelle foglie che tutti masticano?"

- Si chiama Sig. Pan, o betel, è una miscela di spezie, frutta tritata, noci e altri riempitivi, avvolta in una foglia di un cespuglio di pepe e tradizionalmente mangiata in India per essere masticata. Deterge la bocca, rinfresca l'alito. La padella viene solitamente servita agli ospiti in segno di ospitalità.. Il gusto più eccellente e anche la masticazione. Tutti a Bombay lo masticano e lo sputano, lo masticano e lo sputano ancora senza problemi, giorno e notte. Fa molto bene alla salute, mastica molto e sputa molto. vuoi provare? Te lo prendo io.

Ho annuito, non tanto perché volevo davvero assaporare il fascino di questo signore, ma per stare con Karla ancora per un po'. Si è comportata in modo molto naturale e chiaramente si sentiva a suo agio in questa strada con i suoi ordini incomprensibili. Ciò che mi lasciava perplesso sembrava essere un luogo comune per lei. Mi ha fatto ricordare l'uomo straniero nei bassifondi che ho visto dal finestrino dell'autobus. Sembrava che lei, come lui, fosse in completa armonia con questo mondo, gli appartenesse. Invidio il calore con cui la trattano gli altri, avendola accettata nella mia cerchia.

Ma non era questo il punto. Non riuscivo a staccare gli occhi dalla sua bellezza perfetta. La guardai e ogni respiro mi sfuggì dal petto con difficoltà. Il cuore era come una morsa stretta. La voce del sangue suggerì: “Sì, sì, sì…” Le antiche leggende sanscrite parlano di amore predeterminato dal karma, dell'esistenza di un legame tra anime destinate a incontrarsi, toccarsi e trovare l'estasi l'una nell'altra. Secondo le leggende, riconosci subito la tua promessa sposa, perché il tuo amore per lei traspare in ogni suo gesto, ogni pensiero, ogni movimento, ogni suono e ogni sentimento che brilla nei suoi occhi. La riconosci dalle sue ali, invisibili agli altri, e anche perché la passione per lei uccide tutti gli altri desideri d'amore.

Le stesse leggende avvertono che un amore così predeterminato può impossessarsi solo di una delle due anime unite dal destino. Ma la saggezza del destino in questo caso è l'opposto dell'amore. L'amore non muore in noi proprio perché non è saggio.

"Ah, stai guardando quella ragazza!" esclamò Prabaker, che era tornato con Pan, seguendo il mio sguardo. - Pensi che sia bella, na? Si chiama Carla.

- Tu la conosci?!

- O si! Carla - la conoscono tutti, - ha risposto con un sussurro teatrale così forte che avevo paura che non lo sentisse. - Vuoi conoscerla?

- Познакомиться?

- Posso parlarle. Vuoi che sia tua amica?

- O si! Carla è mia amica e sarà anche tua amica, credo. Forse guadagnerai anche un sacco di soldi per la tua nobile personalità negli affari con Carla. Forse sarete così buoni e intimi amici che farete molto sesso insieme e creerete un piacere completo per i vostri corpi. Sono sicuro che avrai un trattamento amichevole.

Si stava già fregando le mani in previsione di questa prospettiva. Betel dipinse di rosso il suo ampio sorriso. Ho dovuto afferrargli la mano per impedirgli di avvicinarsi a lei con queste proposte proprio per strada.

- NO! Non c'è bisogno! Per l'amor del cielo, abbassa la voce, Prabaker. Se voglio parlarle, andrò da lei io stesso.

«Oh, capisco», disse Prabaker, confuso. "Voi stranieri la chiamate stimolazione erotica, vero?"

- NO. La stimolazione erotica è diversa. È... ma non importa, lascia perdere.

- Oh bene! Mi dimentico sempre della stimolazione erotica. Sono un ragazzo indiano e noi ragazzi indiani non ci preoccupiamo mai della stimolazione erotica. Andremo dritti a saltare e spingere, yeah yeah!

Afferrò la donna immaginaria e la spinse con i suoi fianchi stretti, scoprendo i denti in un sorriso rosso sangue.

- Per favore fermati! sbottai, guardandomi intorno impaurito verso Carla e le sue amiche.

"Come dici tu, signor Lindsay", sospirò, smorzando le vibrazioni ritmiche dei suoi fianchi. “Ma posso ancora fare alla signorina Carla una buona offerta della tua amicizia, se vuoi.

- NO! Grazie, naturalmente, ma non sono necessari suggerimenti. Io... Oh mio Dio, lasciamolo. Dimmi meglio, che lingua parla adesso quella persona laggiù?

«Parla hindi, signor Lindsay. Aspetta un attimo, ti dirò cosa dice.

Senza alcun imbarazzo, si avvicinò al gruppo di uomini che circondavano Karla e si insinuò nella loro compagnia, ascoltando la conversazione. Nessuno gli prestava attenzione. Prabaker annuì, rise insieme a tutti e dopo qualche minuto tornò da me:

“Racconta una storia molto divertente su un ispettore di polizia di Bombay, una persona molto grossa e forte nella sua zona. Questo ispettore aveva rinchiuso nella sua prigione un ragazzo molto astuto, ma questo ragazzo astuto ha convinto questo ispettore a lasciarlo andare, perché ha detto a questo ispettore che aveva oro e gemme. E quando questo ispettore ha lasciato andare questo furbo, gli ha venduto dell'oro e delle gemme. Ma era oro finto e gemme finte. Erano falsi, cose finte molto economiche. E la truffa più grande è che questo furbo ha vissuto nella casa di questo ispettore per un'intera settimana prima di vendergli gioielli falsi. E c'è una grossa voce in giro che questo furbo abbia avuto una relazione sessuale con la moglie dell'ispettore. E ora questo ispettore è così pazzo e così arrabbiato che tutti scappano quando lo vedono.

"Senti, come la conosci?" Lei vive qui?

- La moglie dell'ispettore?

- NO! Sto parlando di questa ragazza, Carla.

“Sai…” strascicò, accigliandosi per la prima volta, “abbiamo un sacco di ragazze a Bombay. Siamo a soli cinque minuti dal tuo hotel e abbiamo già visto centinaia di ragazze diverse. E tra cinque minuti ne vedremo altre centinaia. Ogni cinque minuti nuove centinaia di ragazze. E quando andremo oltre a fare una passeggiata, ce ne saranno altre centinaia, centinaia e centinaia ...

- Centinaia di ragazze, fantastico! Lo interruppi sarcastico, gridandolo un po' più forte di quanto intendessi. Diversi passanti mi guardarono con aperta indignazione. Ho abbassato il tono. «Non mi interessano centinaia di ragazze, Prabaker. Mi interessa... questa ragazza, sai?

- Va bene, signor Lindsay. Ti racconterò tutto di lei. Carla è una donna d'affari molto famosa a Bombay. È qui da molto tempo. Cinque anni, forse. Ha una piccola casa nelle vicinanze. Tutti conoscono Carla.

– Da dove viene?

- Probabilmente dalla Germania o da qualche parte nelle vicinanze.

“Ma a giudicare dalla sua pronuncia, deve essere americana.

“Sì, dovrebbe esserlo, invece è tedesca o qualcosa di simile. E ora è piuttosto anche molto quasi indiano. Vuoi mangiare il tuo pranzo?

“Sì, aspetta solo un altro minuto.

Un gruppo di giovani ha salutato i loro conoscenti che erano in piedi alla bancarella e si è mescolato alla folla. Karla camminava con loro, raddrizzando la schiena e tenendo la testa alta, quasi con aria di sfida. Mi sono presa cura di lei finché non è stata inghiottita dal vortice umano, ma lei non si è mai voltata indietro.

Sai dov'è il Leopold? chiesi a Prabaker mentre proseguivamo per la nostra strada.

- O si! Questo è un posto meraviglioso, meraviglioso, il bar Leopold! Pieno di persone meravigliose, meravigliose, molto, molto meravigliose. Vi si possono trovare tutti i tipi di stranieri, fanno tutti buoni affari. Affari sessuali, droga, valuta, mercato nero e con foto maliziose, contrabbando, passaporto e ...

«Va bene, Prabaker, ho capito.

- Vuoi andare la?

- No non ora. Forse più tardi. “Io mi sono fermato, anche Prabaker si è fermato. - Senti, come si chiamano i tuoi amici? Qual è il tuo nome breve?

“Oh sì, anch'io ho un soprannome. Si chiama Prabo.

– Prabu… mi piace.

“Significa 'Figlio della Luce' o qualcosa del genere. Bel nome, vero?

Sì, è un bel nome.

«E il suo buon nome, signor Lindsay, non è poi così bello, se non le dispiace che glielo dica in faccia. Non mi piace che sia così lungo e così roco per una persona che parla indiano.

– È così?

Sì, è così, mi spiace dirlo. non mi piace. No, assolutamente no. Anche se fosse Blindsay, o Mindsay, o Nindsay...

“Bene, cosa puoi fare?” sorrisi. - Cosa è.

"Penso che l'abbreviazione Lin sia molto meglio", ha suggerito. “Se non hai nessuna protesta, ti chiamo Lin.

Il nome non era peggiore di nessun altro sotto il quale mi sono nascosto dopo la fuga, e altrettanto falso. Negli ultimi mesi ho già iniziato a trattare con umorismo, come qualcosa di inevitabile, i nomi nuovi che ho dovuto prendere in posti diversi, e quelli che mi hanno dato gli altri. Lin. Io stesso non avrei mai pensato a una simile abbreviazione. Ma suonava bene... voglio dire, c'era qualcosa di magico, una voce del destino; Sentivo che mi si addiceva tanto quanto il nome che ho nascosto e lasciato in passato, che mi è stato dato alla nascita e con il quale sono stato mandato in prigione per vent'anni.

Guardando i grandi occhi scuri di Prabaker che luccicavano maliziosamente sul suo viso tondo, sorrisi e annuii in segno di assenso. Allora non sapevo che era sotto questo nome, dato da una piccola guida di Bombay, che sarei stato conosciuto da migliaia di persone da Colaba a Kandahar e da Kinshasa a Berlino. Il destino ha bisogno di intermediari e costruisce le sue fortezze di pietre, tenendole insieme con l'aiuto di accordi così casuali, che all'inizio non attribuiscono molta importanza. Ora, guardando indietro, mi rendo conto che questo momento - apparentemente insignificante e che richiedeva solo di puntare il dito a caso sul sì o sul no - è stato in realtà un punto di svolta nella mia vita. Il ruolo che ho interpretato con quel nome, Linbaba, e la persona che sono diventata, si sono dimostrati più veri e fedeli alla mia natura di qualsiasi altra cosa o chi ero stato prima.

- Ok, lascia che sia Lin.

- Molto bene! Sono così felice che ti piaccia questo nome! E proprio come il mio nome significa "figlio della luce" in hindi, anche il tuo ha un significato meraviglioso e felice.

- SÌ? E cosa significa?

Significa pene! – Prabaker era felicissimo, cosa che, a quanto pare, si aspettava da me.

– Fanculo!.. Sì, semplicemente fantastico.

“È molto sorprendente e molto felice. In realtà non significa esattamente, ma suona come "ling" o "lingam", che sarebbe "pene" in hindi.

- Sai, lasciamo perdere questa idea, - dissi, allontanandomi. - Ti prendi gioco di me? Non posso andare in giro a presentarmi a persone così! "Ciao, piacere di conoscerti, sono Penis." NO. Lasci perdere. Dovrai sopportare Lindsay.

- No no! Lyn, ti dico la verità, è un nome bellissimo, molto degno, molto felice - un nome straordinariamente felice! Le persone lo ammireranno quando lo sentiranno. Dai, ti faccio vedere. Voglio dare questa bottiglia di whisky che mi hai dato al tuo amico, il signor Sanjay. Qui, proprio in questo laboratorio. Guarda come gli piace il tuo nome.

Dopo qualche altro passo, ci siamo trovati nei pressi di un piccolo laboratorio. Sopra la porta aperta c'era un cartello scritto a mano:

AIUTO RADIO

Ditta di riparazioni elettriche.

Riparazione e commercio. Proprietario Sanjay Deshpande.

Sanjay Deshpande era un uomo robusto sulla cinquantina, con un berretto di capelli bianco-grigi e folte sopracciglia bianche. Era seduto dietro un massiccio bancone di legno, circondato da radio danneggiate dall'esplosione, lettori musicali sventrati e scatole di pezzi di ricambio. Prabaker lo salutò, cinguettò molto velocemente in hindi e posò una bottiglia di whisky sul bancone. Il signor Deshpande schiaffeggiò la bottiglia con la sua mano potente senza guardare, ed essa scomparve dietro il bancone. Dal taschino della camicia tirò fuori una mazzetta di banconote indiane, ne contò alcune e tese la mano a Prabaker, con il palmo rivolto verso il basso. Prabaker afferrò i soldi con un movimento rapido e fluido, come i tentacoli di un calamaro, e se li infilò in tasca. Detto questo, ha finalmente smesso di cinguettare e mi ha fatto un cenno.

"È un mio buon amico", spiegò al signor Deshpande, dandomi una pacca sulla spalla. - Viene dalla Nuova Zelanda.

Il signor Deshpande mormorò qualcosa.

«È appena arrivato a Bombay oggi, all'Indian Hotel.

Il signor Deshpande grugnì di nuovo, studiandomi con curiosità un po' ostile.

«Si chiama Lin, signor Linbaba», disse Prabaker.

- Qual è il suo nome?

«Lin», sorrise Prabaker. “Il suo nome è Linbaba.

Il signor Deshpande inarcò le pittoresche sopracciglia con un sorriso sorpreso.

– Limbaba?

- Si si! esultò Prabaker. – Lin. Ed è anche una persona molto simpatica.

Il signor Deshpande mi ha teso la mano e io l'ho stretta. Prabaker mi ha trascinato per la manica fino all'uscita.

–Lingbaba! Il signor Deshpande mi ha chiamato mentre eravamo alla porta. - Benvenuto a Bombay. Se hai un lettore di cassette, o una macchina fotografica, o qualche jingle che vuoi vendere, vieni a trovarmi, Sanjay Deshpande, a Radio Aid. Offro i prezzi migliori.

Ho annuito e siamo usciti. Allontanandomi per un po' dall'officina, Prabaker si fermò:

“Vedi, signor Lin? Vedi come gli piace il tuo nome?

«Sì, più o meno», borbottai, un po' colto alla sprovvista dall'accoglienza del signor Deshpande e dall'entusiasmo di Prabaker.

Quando l'ho conosciuto meglio e ho iniziato ad apprezzare la sua amicizia, mi sono reso conto che Prabaker crede con tutto il cuore che il suo sorriso influenzi sia il cuore delle persone che il mondo che lo circonda. E aveva ragione, ovviamente, ma mi ci è voluto molto tempo per capirlo.

- E cosa significa questa "donna" alla fine del nome? Lin è comprensibile. Ma perché Linbaba?

"Baba è un nome così rispettoso", ridacchiò Prabaker. - Se metti "baba" alla fine del tuo nome o alla fine del nome di una persona speciale, significa che esprimiamo rispetto - come insegnante, prete o persona molto, molto anziana.

"Hmm, capisco", dissi. “Ma sai, Prabu, non cambia davvero le cose. Un pene è un pene, quindi non so...

"Ma hai visto come il tuo nome è piaciuto al signor Sanjay Deshpande!" Guarda come piace agli altri. Glielo dirò subito, guarda! Linbaba! Linbaba! Linbaba!

“Va bene, Prabu, va bene. Ti credo. Calmati. Adesso toccava a me tirarlo avanti per la manica. «E pensavo che volessi bere il whisky che ti ho dato, non venderlo.

“Oh sì,” sospirò. “Volevo berlo e lo stavo già bevendo nella mia mente. Ma ora, Linbaba, con i soldi che ho ricevuto per aver venduto il tuo bellissimo regalo al signor Sanjay, posso comprare due bottiglie di whisky pessimo e notevolmente economico, e ci sono ancora molti soldi per comprare una nuova bellissima camicia rossa, una tola di buon charas, biglietti per un bellissimo film indiano con aria condizionata e cibo per due giorni. Ma aspetta, Linbaba, tu non mangi la tua padella. Devi metterlo nell'angolo della bocca e masticarlo, altrimenti diventerà stantio e cattivo per il gusto.

- Bene. E come si fa? Come questo?

Mi ficcai una foglia arrotolata nella guancia, come avevano fatto gli altri. Dopo pochi secondi, la mia bocca si riempì di una succosa dolcezza profumata. Il gusto ricordava il miele, ma era allo stesso tempo aspro e speziato. L'involucro di foglie cominciò a dissolversi e i pezzetti duri di cocco tritato, datteri e semi si mescolarono al dolce succo.

«Adesso devi sputare un po' di padella», mi disse Prabaker, osservando attentamente le mie fauci. “Deve essere fatto così, guarda.

Ha lasciato uscire dalla bocca un rivolo di succo rosso, che è caduto a un metro da noi, formando una macchia delle dimensioni di un palmo. Era il lavoro in filigrana di un maestro. Non una goccia di succo è rimasta sulle sue labbra. Con il vigoroso incoraggiamento di Prabaker, tentai di ripetere la sua impresa, ma dalla mia bocca uscirono delle bolle e il liquido rosso, lasciandomi una traccia sbavante sul mento e sulla camicia, schiaffeggiò il gusto sullo stivale destro.

"Nessun problema con la camicia," disse Prabaker, accigliato mentre tirava fuori un fazzoletto dalla tasca e strofinava diligentemente il succo sulla mia camicia, il che non rendeva la macchia meno evidente. Anche gli stivali non sono un problema. Pulirò anche loro. Ma ora devo farti una domanda: ti piace nuotare?

- Nuotare? chiesi, inghiottendo involontariamente la padella che mi era rimasta in bocca.

Sì, nuota. Ti porto a Chowpatty Beach, una spiaggia molto bella, dove puoi masticare e sputare e masticare e poi sputare senza vestito e senza spendere soldi per il bucato.

“Ascolta, volevo chiederti dei tour della città. Sei una guida?

- Oh sì, sono la migliore guida di Bombay e anche di tutta l'India.

- Quanto fai pagare al giorno?

Mi guardò maliziosamente, gonfiando le guance che, come cominciai a capire, esprimevano l'astuzia che serviva da rivestimento del suo ampio sorriso amichevole.

“Faccio pagare cento rupie al giorno.

- OK.

"E i turisti pagano il mio pranzo."

- È chiaro.

- E anche i turisti pagano i taxi.

- Si certo.

E per i biglietti dell'autobus.

- Ovviamente.

"E per il tè, se lo beviamo in una giornata calda per rinfrescare le nostre persone."

"E per le ragazze sexy, se andiamo da loro in una serata fresca, quando sentiamo di avere un grande bisogno del nostro...

- OK OK. Senti, ti pagherò per tutta la settimana. Voglio che tu mi mostri Bombay, spiegami cosa è cosa. Se tutto va bene, alla fine della settimana ti pagherò un ulteriore bonus. Ti piace questa idea?

“Questa è la tua buona decisione, Linbaba. La tua ottima decisione.

"Bene, vedremo", risi. “Voglio anche che tu mi insegni alcune parole hindi.

- O si! Posso insegnarti tutto quello che vuoi! Ha significa sì, nehi significa no, pani significa acqua, khanna significa cibo...

«Va bene, va bene, non tutto in una volta. Bene, questo è un ristorante? Grazie a Dio, altrimenti sto già morendo di fame.

Volevo andare in un ristorante buio e anonimo, ma poi Prabaker mi ha fermato. Per qualche ragione, il suo viso assunse improvvisamente un'espressione seria. Aggrottò la fronte e deglutì il groppo in gola come se non sapesse come procedere.

"Prima di mangiare questo buon cibo," disse infine, "e prima di... fare affari, devo... devo dirti una cosa."

- Dai…

Sembrava così abbattuto che fui sopraffatto dai presentimenti.

"Beh, sai... quel tola charasa che ti ho venduto alla locanda..."

“Beh, vedi… quello era il prezzo per l'affare. Il vero prezzo, amico mio, è di sole cinquanta rupie per una tola di charas afgano. Alzò le mani, poi le lasciò cadere, battendosi le cosce. «Ti ho chiesto cinquanta rupie in più del necessario.

«Certo», dissi con calma.

Dal mio punto di vista, era una sciocchezza e volevo ridere. Tuttavia, questo era ovviamente molto importante per lui, e immaginavo che non dovesse spesso fare simili confessioni. Prabaker in seguito mi spiegò che fu a questo punto che decise di diventare mio amico, il che significava che doveva essere sempre scrupolosamente onesto con me quando diceva o faceva qualcosa. Da allora, ha invariabilmente tagliato il grembo della verità nei miei occhi, il che, ovviamente, non poteva che corrompere, anche se a volte mi infastidiva.

"Bene, cosa faremo al riguardo?"

"Propongo questo", rispose con un tono molto serio. “Fumiamo rapidamente tutto questo charas a un prezzo commerciale, e poi ne compro uno nuovo per noi. E ora tutto sarà per te - e anche per me - a un prezzo amichevole. Una tale politica sarà senza problemi?

Ho riso, ha riso anche lui. Misi le braccia intorno alle spalle di Prabaker e ci tuffammo nel trambusto fumoso e profumato del ristorante affollato.

"Lin, penso di essere un tuo ottimo amico", concluse Prabaker, sorridendo felice. Siamo fortunati ragazzi, vero?

“Tutto è possibile”, risposi. - Tutto è possibile.

Poche ore dopo, giacevo nell'accogliente oscurità intorno a me, ascoltando il ronzio ritmico di un ventilatore da soffitto che girava. Mi sentivo stanco, ma non riuscivo a dormire. La strada fuori dalla finestra, su cui di giorno ribolliva la vita lavorativa, ora si placava tra le braccia dell'afa notturna sotto l'umido cielo stellato. Scene di strada sorprendenti e misteriose mi balenavano davanti agli occhi come foglie al vento, nuove speranze e prospettive mi agitavano il sangue e io, sdraiato nel buio, non potevo fare a meno di sorridere. Non una sola persona al mondo che mi sono lasciato alle spalle sapeva dove fossi. Non una sola persona a Bombay sapeva chi fossi. Mi sono nascosto nel divario tra i due mondi e mi sono sentito quasi al sicuro.

Ho pensato a Prabaker e alla sua promessa di tornare domattina per iniziare la mia esplorazione della città. "Tornerà", mi chiedevo, "o, camminando per strada, vedrò come conduce un nuovo turista da qualche parte?" Decisi, con l'indifferente distacco di un uomo solitario, che se avesse mantenuto la parola e fosse venuto domattina, forse avrei potuto davvero fare amicizia con lui.

Ancora e ancora mi è venuta in mente questa donna, Carla. Ero sorpreso che il suo volto imperturbabile e senza sorriso mi inseguisse così ostinatamente. "Se un giorno farai un salto al Leopold, potresti scoprirlo", disse congedandosi. Non sapevo se fosse un invito, una sfida o un avvertimento. Ma qualunque cosa significasse, ero determinato a prenderla in parola e trovarla lì. Non subito, ovviamente. Per prima cosa bisognava farsi almeno un'idea di massima della città, che lei sembrava conoscere molto bene. Ho deciso che sarei andato a Leopold in una settimana. Nel frattempo, girerò per Bombay, lo conoscerò.

Alla periferia dei miei pensieri, come sempre, i ricordi della famiglia e degli amici ruotavano nelle loro orbite costanti. Inflessibile. Irraggiungibile. Ogni notte era piena di un desiderio inconsolabile per ciò che avevo pagato per la mia libertà, ciò che avevo perso. Ogni notte venivo trafitto dalle spine della vergogna davanti ai miei cari. Ho capito quanto valeva la mia libertà per le persone che amavo e che ero sicuro non avrei mai più rivisto.

"Potremmo abbassare il prezzo", disse improvvisamente il canadese alto dal suo angolo buio. Le sue parole uscirono in un ronzante silenzio, come il rombo delle pietre sparse su un tetto di metallo. Dobbiamo convincere questo manager a ridurre la tariffa della camera. Riducilo da sei dollari al giorno a quattro. Questo, ovviamente, non è così tanto denaro, ma è così che si fa tutto qui. È necessario contrattare con questo pubblico per qualsiasi motivo. Noi partiamo domani e tu rimani qui. Ne abbiamo parlato mentre eri via perché siamo... beh, un po' preoccupati per te. Devi mantenere il segno qui, amico. Se non lo impari e non ti imposti in questo modo, ti succhieranno tutto il succo, queste piccole persone. Gli indiani che vivono nelle città non sono interessati a nient'altro che al proprio interesse personale. Non voglio dire che siano tutti così. L'India è un grande paese, altrimenti non verremmo più qui. Ma gli indiani non sono come noi. E loro, in generale, si aspettano che non faremo cerimonie con loro. Qui devi essere in grado di insistere da solo.

Aveva ragione sull'addebito della camera, ovviamente. Potremmo vincere uno o due dollari al giorno. È chiaro che contrattando risparmi. Questo è generalmente un modo sensato e abbastanza civile di fare affari in India.

Ma allo stesso tempo, si sbagliava. Nel corso degli anni, Anand e io siamo diventati amici. Il fatto che lo trattassi con implicito rispetto e gli credessi immediatamente, senza cercare di discutere e contrattare per un dollaro in più, me lo rese caro. Successivamente, me lo disse più di una volta. Sapeva, proprio come noi, che sei dollari non erano un prezzo così folle per tre stranieri. I proprietari dell'hotel prendevano quattro dollari al giorno da ogni stanza: questa era la loro regola. Uno o due dollari in più era il minimo che serviva da stipendio allo stesso Anand e ai tre fattorini sotto il suo comando. A seguito delle piccole vittorie che gli ospiti sono riusciti a ottenere su Anand, è stato privato della sua paga giornaliera e loro sono stati privati ​​\u200b\u200bdell'opportunità di fare amicizia.

Quella prima notte a Bombay, con gli occhi chiusi nel buio che respirava silenzio, non sapevo ancora tutto questo. Ho agito d'istinto, sfidando il destino. Non sapevo di aver già dato il mio cuore a questa donna ea questa città. E, essendo in felice ignoranza, alla fine sono caduto in un sonno tranquillo senza sogni.

La teoria della complicazione dell'Universo ovvero come perdere tutto e ritrovarlo secondo il famoso filosofo e intellettuale indiano, guru della medicina, corde d'amore, attuale membro del consiglio mafioso di Bombay (shh..), beniamino degli slum , eroe della guerra in Afghanistan, una volta evaso da una prigione australiana tossicodipendente e criminale (ecc.)

Dedicato a chi apprezza il proprio tempo.

Quindi, cosa accadrà se prendiamo il volume di due volumi di Guerra e pace, vi aggiungiamo la profonda filosofia di Paulo Coelho, tagliamo la disperazione e i dolori di Remarque, lo insaporiamo con lo spirito di avventurismo e il coraggio di Dumas e, infine, versiamo salsa di preziosa esperienza di vita? Hai indovinato, si rivelerà essere Shantaram G.D. Roberts, un uomo che "è riuscito a uscire dall'abisso e sopravvivere".

Sfortunatamente, sono sfuggito troppo tardi all'abisso di questo libro, sperando di scoprire perché meritava un forte applauso da parte della critica e dei lettori ordinari, oltre a tonnellate di carta spese per la sua pubblicazione.

Con grande tristezza, questo libro è più simile a un serpente che si morde la coda, perché alla fine dimentichi metà dei personaggi e degli eventi che hanno avuto luogo all'inizio. Se rimuoviamo la maggior parte della verbosità, della pseudo-filosofia e dei ripetitivi punti salienti descrittivi-esperienziali-melodrammatici (sì, questa è la parola giusta!) Del personaggio principale, potremmo ottenere un bel romanzo d'avventura sullo sfondo di un luminoso scenario indiano. Ma o gli avidi editori indiani non hanno voluto dare il passaporto a Roberts, oppure le molteplici personalità dell'australiano sono state inserite in un paio di pagine, ma l'output si è rivelato una vinaigrette letteraria nel senso peggiore del termine.

Punteggio: 5

Non ho acquistato il libro "Shantaram" - me l'ha dato il mio avvocato, e in combinazione, e un buon amico.

Per un po 'non l'ho aperto, poi è arrivato un viaggio in India, e ho deciso di conoscere quello che aveva fatto l'uomo figo Roberts. Dopo aver letto, c'era un retrogusto sgradevole, perché considero quest'opera una normale bufala letteraria. Cercherò di spiegare perché:

Adesso in tanti fanno giochi letterari e cinematografici, a partire dal politicamente corretto. Ciò significa che ci sono molte cose che sono tabù per lo scrittore occidentale moderno. Non puoi scrivere male delle donne, delle persone di colore, dei popoli "oppressi", dei musulmani, dei gay e così via. E come aggira questo problema Roberts, il cui eroe - un criminale incallito - deve mostrare freddezza?

È molto semplice: vende droga principalmente ai bianchi, ed è amico di banditi musulmani, non dice una brutta parola sulle donne che, in sostanza, sono normali puttane e tossicodipendenti, romanticizza tutte queste prostitute, esponendole come bellezze, ragazze intelligenti e sottili intenditori delle arti. I suoi fratelli sono sanguinari gangster, il loro capo è il "padre" del protagonista, di cui si innamorerà, non ricordando l'intera storia d'amore del suo vero padre e madre.

Credi in questo? Beh, dipende da te. Da un certo momento, Shantaram ha iniziato a suscitare in me sconforto e malinconia, questa severità esterna e gentilezza interna dell'eroe, che cura disinteressatamente i malati nei bassifondi di Mumbai, spiccava così tanto. E poi vtyuhivayuschie narcotici ventose occidentali.

Sono stato personalmente in quei bassifondi di Mumbai, sono stato anche a Leopold, dove, probabilmente, lo scrittore ottiene una buona parte (chi vuole, posso inviare una foto da lì, la pubblicherei qui, ma non esiste tale opzione). L'atmosfera e il sapore dell'India vengono trasferiti al grado C, colpisce dolorosamente dalle descrizioni di Roberts del marxismo: i poveri nei bassifondi sono quasi angeli, e nei villaggi in generale ci sono saggi e guru che istruiscono il GG e insegnagli la gentilezza.

E la gentilezza (accuratamente nascosta agli altri) dell'eroe sta per ucciderlo, ma chi finirà questo libro "incredibilmente bello e onesto"? Pertanto, non preoccuparti quando tutte le viscere vengono sconfitte molte volte dall'eroe, non preoccuparti quando dà, come donatore, quasi tutto il sangue ai suoi amici terroristi e rimane congelato tra le montagne innevate dell'Afghanistan invernale. La salute naturale di livello 80 lo guarirà e lo riporterà nella sua amata Mumbai.

E chi è cattivo nel romanzo di Shantaram? Beh, certo, queste sono alcune guardie bianche di una prigione australiana, questi sono alcuni topi, traditori, spie, magnaccia e, infine, questo è un uomo completamente impazzito ... Beh, cosa volevi? Tutto è politicamente corretto, un editore occidentale adora questo.

A proposito, conoscevo qualcuno che era a Sydney per un articolo piuttosto serio. Dice che una prigione australiana, rispetto a una russa, è un resort.

Punteggio: 4

Shantaram - per me si è rivelata una grande delusione. Ma facciamolo bene, e brevemente. Basta con quel mucchio di grafomania che ti cadrà addosso se deciderai ancora di leggere il romanzo.

Pro: la descrizione dell'India è luminosa, colorata e interessante. Anche se questo non è senza un unico neo: per la natura del mio lavoro, comunico con persone di diversi paesi. Compresi gli indiani. E non da coloro che - una volta hanno lasciato il loro paese, o vi sono appena nati, ma vivono stabilmente in questo paese indubbiamente bello. Quindi, alle mie domande "È vero?", "È così?" - in base alle informazioni raccolte dal libro di Shantaram, in alcuni casi ho ricevuto sguardi perplessi in risposta, o una spiegazione che "Quindi potrebbe essere stato prima, ma solo se nel villaggio". Anche se in tutta onestà, molto è davvero un riflesso della vita lì.

Il secondo e ultimo più il libro è voluminoso, se inizia l'inverno nucleare, sarà possibile bruciarlo e riscaldare un paio di profughi.

Tra gli svantaggi che molti hanno già nominato in linea di principio, questi sono noiosi ragionamenti pseudo-filosofici guidati da TUTTI i personaggi (e in particolare mendicanti, puttane, banditi e altre persone "altamente intelligenti" - risulta davvero essere un aneddoto diretto "In qualche modo un una prostituta, uno spacciatore e un bandito si sono riuniti e dicono: Per favore, parla del concetto filosofico di Feuerbach!"); e una trama pigra; e l'idealizzazione cartonata del protagonista (avete visto Robin Hood? Incrociatelo con un pony rosa e un soffice angelo e ottenete una pallida somiglianza con il GG di Shantaram); e il fatto che gli occhi di ogni personaggio mostrassero profonda Saggezza / Dolore / Gentilezza / Apertura (sottolineare il necessario) e non voglio dirlo; Metterò in evidenza quello principale per me: sembra che un adolescente abbia scritto il libro. Non conoscendo né la vita né le persone; non vissuto e non avendo alcuna esperienza mondana.

La maggior parte è scritta secondo il principio “Le guardie crudeli hanno picchiato a morte senza pietà tutti per aver parlato ad alta voce. Quando sono entrato nella cella, ho urlato alle guardie e ho iniziato a lanciare loro volantini con clausole della Convenzione delle Nazioni Unite stampate e avvolte in pietre. Perché non sopportava l'ingiustizia e gli orrori! Le guardie bestiali iniziarono a picchiarmi. Ma ho sopportato eroicamente e li ho guardati con uno sguardo di rimprovero. Le guardie videro questo sguardo e spaventate scapparono. Per questo ero molto rispettato dai principali prigionieri della prigione e le guardie venivano a chiedere consiglio. E io... (qui si inserisce un ragionamento “filosofico” su cosa sia la coscienza).

Se non fosse per la descrizione dell'India, sarebbe tempo perso al 100%. E quindi... No! Mi dispiace ancora per il tuo tempo. Preferirei spenderli per qualcosa di più interessante.

Punteggio: 4

Che bel nome: Shantaram, insolito da ascoltare, esotico! Ha un odore magico, speziato e solare. Ho tormentato questo libro magicamente esotico per due settimane, riuscendo a leggere qualche altro libro lungo la strada per diluire in qualche modo il retrogusto sgradevole di tali spezie. E l'altro ieri ho deciso di fare un passo disperato: in un sol boccone, come una medicina amara, ingoiarlo fino alla fine, per non soffrire a lungo. E lascia che i fan di quest'opera mi lancino le pantofole ora, ma parlerò comunque!

Il protagonista è un tossicodipendente scappato da una prigione australiana e venuto in India per una vita migliore. Ma, a quanto pare, la vita non gli insegna nulla, poiché fa nuovamente conoscenza nel mondo criminale, è impegnato nella falsificazione di documenti e nella consegna di armi ai militanti in Afghanistan. Inoltre, tutto questo crimine viene mostrato in modo romantico ed entusiasta. E il capo della mafia - una specie di filosofo dalla grande strada, e cosparge di belle dichiarazioni. In generale, si scopre che assumere droghe, distribuirle, uccidere persone è molto bello, è ammirevole!

La filosofia è ovviamente troppo, è ovunque qui, al punto e non molto. Gli eroi scuotono l'aria con belle frasi, cercando di apparire nella luce migliore di fronte agli altri.

Questo libro è una delle mie più grandi delusioni. Dopo aver letto recensioni entusiastiche sul suo capolavoro, mi aspettavo una bellissima storia sull'India, ma ho ottenuto quello che ho ottenuto. Forse sono un tronco insensibile e non ho un cuore (almeno nell'introduzione si afferma che solo a queste persone potrebbe non piacere il libro), ma non capivo affatto perché meritasse l'ammirazione universale.

Punteggio: 3

A un certo punto della mia vita sono diventato un lettore introverso. Ho smesso di fidarmi dei nuovi autori, dei nuovi libri, soprattutto quelli con la copertina che diceva “bestseller, capolavoro, tiratura +100500 milioni di copie”. Non ispirano fiducia nemmeno le recensioni a due righe di giornalisti stranieri, che permettono all'autore di rivelarsi in maniera dosata un altro genio della letteratura di massa. Per questo motivo, ho raccolto il mio coraggio per molto tempo per affrontare Shantaram, e quando l'ho fatto, lo confesso, non mi aspettavo niente di buono. Soprattutto dall'autore con un nome così "pop", in cui mi sono sempre confuso: o Robert Davids o David Roberts.

La prima piacevole impressione su di me è stata fatta dall'eccellente linguaggio letterario dell'opera, qualcosa a cui gli autori moderni prestano sempre meno attenzione, soprattutto quelli che scrivono in prima persona. La prima impressione negativa è l'indubbia freddezza del protagonista esperto ed esperto all'inizio del romanzo e, di conseguenza, patetiche massime solenni sulla vita e sul mondo nel suo insieme. La prima conclusione emersa da queste due opinioni: "Shantaram" mi ricorda "Il lupo della steppa" di Hermann Hesse e "Tre compagni" di Remarque - i libri in generale sono meravigliosi, ma fanno la massima impressione sui giovani dai 13 ai 18 anni. In questo concordo con una delle recensioni precedenti: Shantaram è un libro per ragazzi.

Confesso che sono rimasto piacevolmente deluso. Bombay di Roberts è affascinante, e il protagonista, alter ego dell'autore stesso, è plausibile fino all'impossibile. In questo caso, sarebbe opportuno confrontare l'autore con Jack London, un uomo che ha scritto solo di ciò che ha incontrato e vissuto nella vita, di ciò che ha veramente conosciuto e vissuto. Shantaram è un libro su tutto nel mondo: sull'amicizia e la devozione, sull'amore e la guerra, sulla mafia e gli omicidi, sulla povertà e l'onestà e, come al solito in un romanzo classico, sulla ricerca di se stessi. Ma questo non rende il libro noioso e poco interessante. Nonostante il volume, "Shantaram" è costruito in modo molto armonioso: il tragico e il comico, l'avventura e il riflessivo sono intervallati in dosi moderate nel romanzo, e un buon linguaggio letterario non permette di pensare all'artificiosità di queste costruzioni. È bello che ogni capitolo finisca con un bel paragrafo degno di essere citato.

Mi piace immergermi nei grandi romanzi, quelli che vivi in ​​quelle due o tre settimane mentre leggi. Mi sono innamorato degli abitanti dei bassifondi di Bombay e dei villaggi lontani in contumacia, ho imparato molto sull'India in generale, su Bombay, sulla lingua marathi, sulle prigioni e sulla guerra. E così, quando sono finite 26mila righe (nell'e-book), mi sono pentito che non ce ne fossero più. La calda e sfaccettata Bombay è stata quasi casa per me per tre settimane, e non c'era alcun desiderio di tornare nella noiosa e piovosa Ekaterinburg.

Mi sembra che Gregory David Roberts, come molti scrittori moderni, sia autore di un solo libro. È improbabile che scriverà meglio, o almeno altrettanto bene. Ma sono molto contento di aver avuto il coraggio di affrontare il suo unico romanzo, che mi è piaciuto molto.

Voto - 8. Perché do 9 e 10 solo alle mie opere preferite. Consiglio sinceramente a tutti.

PS: da un meraviglioso eroe di questo libro con un sorriso fiducioso infantile, ho preso in prestito la frase "persona gentile", che ora uso ovunque. Questa combinazione ti permette di parlare dell'interlocutore in terza persona, e in modo tale che sia contento e allo stesso tempo crei un effetto contraddittorio, come se stessimo parlando dell'essenza interiore di una persona, sebbene stiano parlando su cose puramente materiali. Ad esempio: "daremo da mangiare deliziosamente alla tua gentile personalità", "la tua gentile personalità sarà molto contenta".

Auguro ai lettori di Fantlab di accontentare la loro gentile personalità con un altro buon libro!)))

Punteggio: 8

Il libro, iniziato come un'avventura, si è gradualmente trasformato in una sorta di parabola filosofica sul tema eterno dell'amore e del perdono. Il problema è che Shantaram perde slancio per questo e comincia ad essere percepito dal lettore non come una lettura entusiasmante, ma piuttosto come una torturata confessione in confessionale, che non si vuole affatto ascoltare.

Se sei pronto a perdonare gli editori del libro per la loro avarizia riguardo alla riduzione di questo lavoro e vuoi solo essere nell'argomento, continua a leggere.

Se ti dispiace per aver sprecato il tuo tempo in piccoli beni di consumo, e in letteratura la cosa principale per te è la raffinatezza e l'intelligenza, passa.

Punteggio: 6

Shantaraaam tarla-ta-tam. La recensione sarà critica.

Un piacevole romanzo sulla vita di un uomo, sotto il falso nome di Lin Baba, in Asia. Se nel romanzo "Shogun" gli eventi si svolgono in Giappone, dove la cultura, i costumi, la mentalità dei giapponesi e così via. sono descritti in modo affascinante e insolito per te e per me, quindi in questo saggio la storia della regione in India è purtroppo molto scarsa, anche se l'opera è ingombrante in termini di volume. Né costumi né religione, solo casualmente la mentalità di un asiatico è descritta da un dipinto di 1m x 2m nello studio dell'autore. Bombay è un gruppo di persone provenienti da tutto il mondo, e in questo pezzo ci sono una coppia di europei, iraniani, di Bombay, un palestinese e un australiano. Degli eroi, solo Probaker, un ragazzo semplice e meraviglioso che è morto, è stato notato positivamente. GG - né Rambo, né Robin Hood, né homo, è solo una specie di Shantaram inespressivo, ma comunque un semplice uomo sano che apprezza l'amicizia sopra ogni altra cosa, compresi il sesso e l'amore. Con tali qualità, piace a tutte le eroine femminili positive e neutre, di cui ce ne sono anche poche nel romanzo. Tutte le azioni principali: fuga da una prigione australiana, vita a Bombay come medico, soddisfatto e lasciato una prigione indiana, entrato nella mafia, andato in Afghanistan per una "guerra" e tornato, ha affrontato i concorrenti e si è affermato saldamente nella mafia , ha accettato un'offerta per andare a combattere in Sri Lanka (probabilmente nella parte successiva la storia andrà, ma non lo so). La descrizione è prevedibile: azione-reazione, senza oscillazioni. Esempio: ha deciso di andare in Afghanistan GG-solo un attacco alla sua compagnia in montagna ed è sopravvissuto; Ho deciso di uscire dall'Afghanistan: solo una svolta con un combattimento e GG è uscito; ha accettato di trattare con i concorrenti della mafia: solo una rissa con i banditi in casa e gli atti del GG, e sarà ulteriormente contrastato una volta. Il romanzo è pieno di stupide filosofie: l'universo, il big bang, la tendenza della materia a diventare più complessa (bene/dio), ecc.; Furfanti russi con Kalash e la loro guerra in Afghanistan; europei solitari, Karla con il suo personaggio "misterioso" (sì, è solo fangoso), che compie una sorta di azioni nascoste, sotto le frasi: è necessario, non dirò perché, non capirai, infatti, si girano risulta essere poco interessante.

Il romanzo in sé è noioso e senza spinta, senza numerosi eventi ma anche senza acqua, con bei nomi per i personaggi, per così dire, una narrazione sobria sembra riguardare qualcosa (in realtà sulla vita dell'autore) ... È non è chiaro come il libro sia uscito così voluminoso? probabilmente a causa dei dialoghi in cucina e dei pensieri nella cella della prigione.

Punteggio: 5

Mi sento schiacciato sul campo di battaglia, dove, da un lato, c'è un esercito di milioni di fan del romanzo, dall'altro un po 'meno numeroso, ma, a giudicare dal flusso di recensioni negative su Internet, un folla più violenta e poco tollerante di insoddisfatti di questo bestseller. E non è che io vacilli tra questi lati - semplicemente non voglio unirmi a nessuna delle opinioni estreme sul libro.

Capisco perfettamente perché la vita e le avventure di un fuggitivo in India abbiano conquistato l'amore dei lettori di tutto il mondo.

Una città esotica nello stesso paese stravagante, mostrata in grande dettaglio e da diverse angolazioni. Templi, ristoranti bohémien, baraccopoli, un villaggio remoto, la vibrante Bollywood - tutto mescolato in un mosaico bizzarro e contrastante. Sullo sfondo di questo tripudio di colori e personaggi, un eroe romantico che è passato da tossicodipendente che si nascondeva dalla legge a uno dei preferiti di quasi tutta Bombay. Ragionevole, nobile, generoso, coraggioso, leale, perdutamente innamorato... - mio Dio, ancora un paio di epiteti e mi innamorerò anche di Lindsay. Ma, probabilmente, nemmeno il protagonista affascina il lettore tanto quanto le persone che incontra per strada. E soprattutto, né gli amici di Lin del ristorante Leopold, né la "fratellanza" mafiosa e nemmeno il principale e grande amore del nostro eroe sono sprofondati nella mia anima. Senza dubbio, i veri protagonisti del romanzo sono i semplici Bombay dei bassifondi, dove la principale super-megastar è l'affascinante Prabaker. Ad essere onesti, sono pronto a rileggere tutti i capitoli in cui Prabh riceve molta attenzione più di una volta. E penso che, proprio come la prima volta, riderò ad alta voce da qualche parte e piangerò amaramente da qualche parte. Gli episodi con il viaggio in paese in treno e la visita alla prostituta sono solo dei piccoli capolavori.

È anche affascinante che anche senza sapere che il libro è basato su eventi reali, capisci che gran parte di ciò che l'Autore descrive semplicemente non può essere inventato, e quindi, se c'è un desiderio, allora puoi credere in tutta la storia, da dall'inizio alla fine. E poco importa che già col senno di poi si trovino su Internet smentite e rivelazioni. Questa non è affatto la cosa principale, la cosa principale è che Roberts ha dato al mondo una storia e un eroe in cui si vuole credere, perché sono necessarie persone ed esempi simili. Anche, con tutta l'ambiguità della sua biografia e la scelta di alcuni percorsi di vita. Praticamente su un esempio vivente, vediamo che una persona completamente persa ha sempre la possibilità di alzare la testa e andare avanti. E questo vale sia per l'eroe dell'opera che per il suo prototipo, ad es. Autore.

Ma, sfortunatamente, quello che potrebbe diventare un capolavoro incondizionato in tutti i sensi, ha molti difetti. E prima di tutto questo è il senso delle proporzioni, che l'Autore ha perso in quasi tutto. Descrivendo le sue avventure, Roberts ha sognato così tanto che la realtà gli scivola periodicamente da sotto i piedi.

Dai dialoghi in Leopold, privi di umanità filistea e pieni di metafore, detti filosofici e slogan magniloquenti, riduce gli zigomi. Seduto dietro le sbarre e scrivendo il suo libro per sei anni, non è stato sorprendente dimenticare il modo in cui le persone comuni e libere comunicano tra loro. Ma ovviamente non come Carla Saaren, Didier Levy, Kavita Singh e altre feste bohémien.

La seconda cosa che elimina semplicemente il cervello è un flusso inesauribile di ragionamento filosofico.

Non solo la filosofia è estremamente populista, di vedute ristrette e spesso dubbia, ma è anche ossessiva. L'autore non offre al lettore la possibilità di trarre conclusioni da questa o quella situazione. No, per qualche motivo inizia a masticare tutto, cercando di ficcarcelo tutto in testa. Scusa, ma si ha la sensazione che non si aspettasse che i suoi lettori pensassero un po' più in là della tipica casalinga delle serie televisive americane.

Inoltre, tutta questa schifezza della visione del mondo è gravata dal linguaggio e dalle costruzioni verbali marchiate dell'Autore (forse il traduttore, non presumo di dirlo). Tutte queste ridicole metafore, paragoni, epiteti mal combinati all'inizio sembrano passi carini e inetti di uno scrittore alle prime armi, ma quando il loro numero cresce di capitolo in capitolo, non c'è posto per l'indulgenza.

Come ho detto, il personaggio principale di Roberts si è rivelato essere solo un tesoro. Così tanto amore è diretto a lui e al suo mondo interiore che puoi semplicemente soffocare. E tutto andrebbe bene se l'Autore non si descrivesse. E questo, vedi, almeno non è molto modesto e al massimo disgustosamente disgustoso.

Gli perdono tutte le sue meravigliose imprese, l'incredibile resistenza e vitalità, al limite della fantasia, la sua inimmaginabile generosità di cuore, e poi l'illogico rifiuto improvviso di essa. Ma il narcisismo e l'autoesaltazione senza freni sono deprimenti.

È positivo che tutto cambi immediatamente quando Roberts smette di scrivere di se stesso e inizia a descrivere le avventure dei suoi amici. Altrimenti non avrei letto il libro fino alla fine.

Questi sono i sentimenti contrastanti che "Shantaram" ha suscitato in me. E io, da persona pacifica, non voglio combattere per più di una delle parti, soprattutto perché, in generale, non mi pento di aver letto il libro. Mi limiterò a consigliare gli altri con una certa cautela, in modo da non farmi nemici accidentalmente :)

Punteggio: 7

Non ce l'ho fatta. La scarsa componente letteraria si rivela spesso per me una barriera insormontabile. Sì, la storia dell'uomo in sé è straordinaria e interessante e le descrizioni dell'India sono molto istruttive. Ma... noioso. I personaggi, a parte il protagonista, non convincono. L'amato gg parla interamente in citazioni e aforismi. Qualcuno ha incontrato persone del genere nella vita reale?

A parte, sulla traduzione: è francamente pessima, si verificano regolarmente errori stilistici. L'occhio fa male. Almeno per me.

Verdetto: a qualcuno piacerà, ma se vuoi davvero l'avventura, è meglio leggere Dumas, onestamente.

Voto: no

Sì, ci sono davvero posti interessanti in questo libro: la prima conoscenza del personaggio principale con l'India, molte informazioni interessanti su questo paese e un ottimo umorismo. L'immagine di Prabaker è, a mio avviso, il successo più importante dell'autore. In realtà, grazie a queste brillanti scene umoristiche, ho letto Shantaram fino alla fine, nonostante il grande volume e l'abbondanza di passaggi noiosi, per i miei gusti. Sfortunatamente, tutto l'umorismo è concentrato nella prima metà del libro, e poi il personaggio principale è così insistentemente alla ricerca di avventure in un posto che si trova costantemente in circostanze molto infelici. Nella seconda metà del libro ci sono troppe deprimenti descrizioni dei giorni lavorativi dei banditi indiani e afghani, rivisitazioni di più pagine di noiosi argomenti filosofici per i quali questi banditi hanno una sorta di passione perversa e melodrammatiche prove di forza del protagonista con nemici nelle tradizioni del cinema indiano. Potrebbe essere interessante per qualcuno leggere della permanenza del protagonista in una prigione indiana e della guerra in Afghanistan, ma personalmente non mi piace leggere di guerra e prigione, quindi la seconda metà del libro non mi ha catturato affatto.

Complotto? Sì, potrebbe adattarsi alla storia, e non il più voluminoso. Era completamente perso dietro il noioso filosofeggiare di più pagine sulle vicissitudini e le difficoltà della vita.

L'eroe è un bell'uomo, tutto così nobile, onesto, intelligente e salva tutti intorno, aiuta tutti. Ed è finito in prigione solo per gli errori della sua giovinezza. È fuggito da lì, incapace di sopportare l'ingiustizia della vita e della protezione. Fondamentalmente, è innocente. E così, almeno subito in armatura e su un cavallo bianco, salva le principesse. Un noioso e per niente vivo.

Il linguaggio del libro è così primitivo, piatto e con un sacco di serie di frasi e descrizioni completamente standard, che ti perdi se l'ho già letto o se è nuovo. Un costante senso di deja vu lungo tutto il testo.

Personaggi secondari - sono secondari, l'autore ovviamente non voleva prescriverli, quindi, segna, ecco una guida-amica, ecco il capo dei bassifondi, ecco gli abitanti dei bassifondi, ecco la "boemia" europea " con prostitute, spacciatori e chi non riusciva a trovare un ruolo, solo personalità enigmatica. I personaggi non sono affatto enunciati, solo una sorta di funzioni ombra.

Da qualche parte nel mezzo ho imparato. Ammetto di essermi fermato al più interessante, anzi prima del più interessante, e per questo non ho capito tutto il fascino del libro, ma non ne avevo più la forza.

Voto: no

Questo è un libro per ragazzi. E per i ragazzi tra la metà e la fine degli anni '40. Quando le questioni di amore, onore, valori e obiettivi si trasformano nella vita di molti uomini con i loro spigoli vivi. Sì, è chiaro che il libro è stato scritto da un non professionista. In alcuni punti - molto fortemente, in alcuni punti - di cosa si trattava. Ma ogni persona ha i suoi punti deboli e le sue esperienze. È impossibile leggere la storia di mezza vita in una o due settimane e sentire tutti i dettagli dell'evoluzione di questa vita e delle visioni del mondo di una persona in particolare per molti anni. Inoltre, una persona che vive una vita e sconvolgimenti molto difficili e movimentati. Qui sta la contraddizione nel dare un voto a questo libro. Non mi sono mai pentito del tempo che ho trascorso e molto probabilmente lo passerò di nuovo prima o poi. Ma preparati a smettere di leggere di tanto in tanto per una settimana o due per noia, e poi tornare di nuovo.

Di conseguenza, il libro è degno di essere letto, ma ha lasciato l'impressione di un film brillante, dal punto di vista cinematografico, girato in modo impeccabile, la cui sceneggiatura in alcuni punti non si adatta perfettamente a questo “quadro”.

Ci sono libri che possono catturare fin dalle prime pagine, sono scritti in modo così vivido e vivido. È a questi che appartiene il romanzo "Shantaram", che per molti aspetti è l'autobiografia del suo creatore. Questo articolo racconta l'insolito destino dello scrittore e del romanzo stesso, descrive il libro "Shantaram", racconta gli eventi che hanno spinto l'autore a creare il romanzo e critica i contemporanei.

Scrittore Gregory David Roberts

Lo scrittore, la cui biografia è molto insolita per i rappresentanti della creatività letteraria, è nato il 21 giugno 1952 a Melbourne (Australia). Non si sa quasi nulla della giovinezza del futuro scrittore e lui stesso non ha fretta di condividere i suoi ricordi. Non ha mai eccelso a scuola, negli anni da studente ha fondato diversi partiti giovanili di stampo anarchico. Si è sposato molto presto.

Questo matrimonio non ebbe successo e la famiglia si sciolse quasi immediatamente, sebbene fosse già apparsa una figlia. David Gregory Roberts ha perso la corte a causa di sua moglie, e il bambino è rimasto con la donna e il padre stesso ha perso i diritti dei genitori. Ciò ha portato il giovane alla disperazione e successivamente alla droga. Il periodo criminale della vita di Roberts iniziò e Shantaram era ancora lontano.

"Gentiluomo criminale"

Così i giornalisti chiamavano l'autore di "Shantaram". La droga ha indebitato Roberts, da dove ha cercato di uscire con l'aiuto delle rapine. Scegliendo gli oggetti meno protetti, Roberts li ha attaccati e derubati sotto la minaccia delle armi. Si vestiva sempre per la rapina con un abito, entrando nella stanza che stava per rapinare, salutò educatamente e uscendo, ringraziò e salutò. Per queste "buffonate" ha ottenuto il soprannome di "criminale gentiluomo". Ciò è andato avanti per diversi anni, la dipendenza dalle droghe è diventata sempre più forte e il numero di negozi derubati - sempre di più.

Infine, nel 1978, viene catturato e condannato a diciannove anni di carcere. Questo non infastidisce Roberts, e due anni dopo fugge e parte per Bombay. Nei successivi dieci anni cambia diversi paesi, trasporta droga, ma poi torna in prigione. Viene trasportato nella sua terra natale in Australia, dove fugge di nuovo. La cosa più interessante è che poco dopo torna volontariamente in carcere per, come ha detto lui stesso, "finire il suo mandato e uscire da uomo onesto". Questo è stato probabilmente il passo giusto per Roberts, perché altrimenti non avremmo ricevuto un libro come "Shantaram", le cui citazioni sono ormai piene su Internet e da tempo distribuite in tutto il mondo.

L'idea del romanzo e le prime bozze

Nel 1991, Gregory accadde quello che lo stesso scrittore chiama "il momento principale della vita". C'è stata una rivalutazione dei valori, che ha permesso all'uomo di raccogliere il proprio coraggio e sopportare i resti della prigionia, non solo rimanendo una persona, ma anche traendo vantaggio dall'essere in cattività. Fu lì che Gregory smise di bere e fumare, iniziò a fare sport ea scrivere un romanzo in seguito intitolato Shantaram.

L'idea per il libro non è venuta fuori dal nulla. Il protagonista è in gran parte semplicemente basato su Roberts e gli eventi del romanzo sono autobiografici. Il manoscritto fu portato via dalle guardie e distrutto più volte, ma lo scrittore non si perse d'animo, ricominciando tutto da capo. Alla fine della prigionia, il libro "Shantaram", le cui recensioni appariranno in tutte le principali pubblicazioni letterarie del mondo, era finito.

Pubblicazione e recensioni della critica

Nel 2003, il libro Shantaram è stato pubblicato in Australia. Le recensioni su di lei sono state per lo più positive: la trama è affascinante, i personaggi sono scritti in modo molto vivido. Al momento della pubblicazione del romanzo in Russia (ed era il 2010), era già stato raggiunto il traguardo del milione di copie.

Il libro è stato accolto calorosamente non solo a casa in Australia, ma in tutto il mondo. L'autore di "Shantaram" dallo spacciatore di droga di ieri è diventato uno dei preferiti di molti, ha iniziato a dedicarsi a opere di beneficenza, è diventato un personaggio pubblico di spicco in India.

Dopo che il libro "Shantaram" è stato pubblicato in Germania, Francia e Italia, le sue recensioni sono apparse in tutte le principali pubblicazioni letterarie. Le traduzioni del romanzo sono state pubblicate in grandi edizioni in America Latina. In generale, era per la letteratura di questo paese che il libro avrebbe dovuto essere vicino. Ricordiamo anche Amada con i suoi "Generals of the Sandpits", che racconta la vita degli stessi poveri di "Shantaram" di Roberts.

Il protagonista è un tossicodipendente che scappa da una prigione in Australia. Parte per Bombay (India) e, vivendo di documenti falsi, si immerge nella vita della popolazione locale. Stabilitosi nei bassifondi, apre una clinica gratuita per i poveri, dove, in condizioni terribili, cerca di organizzare l'assistenza medica ai poveri. Solo una volta che tutto va in modo tale che il protagonista finisce in prigione, dove viene torturato nel modo più brutale.

Viene rilasciato solo dopo l'intervento del capo della mafia locale, interessato al protagonista. Quindi l'eroe è associato al crimine anche in India. Dopo una serie di casi, in cui partecipa alla pari con la mafia, rientra nelle file dei Mujaheddin, che in Afghanistan sono in guerra con le truppe sovietiche che vi sono entrate. Sopravvissuto miracolosamente a un periodo di interminabili battaglie, dopo essere stato ferito alla testa e aver perso molti compagni, il protagonista torna in India, che lo ha conquistato per sempre. È dalla gente del posto che riceve un nome così strano: Shantaram. Il contenuto del libro è generalmente traboccante di vari detti, nomi, oggetti geografici. L'intero libro è permeato dallo spirito dell'India.

"Shantaram": quante parti, capitoli, pagine

Il libro ha un volume piuttosto ampio ed è composto da cinque parti, più varie appendici sotto forma di un elenco di attrazioni della vita reale in India. Ogni parte è suddivisa in capitoli. "Shantaram" ha quarantadue capitoli, e questo è più di ottocento pagine.

A causa della sua lunghezza, molte persone paragonano scherzosamente il libro a una "serie brasiliana" o "cinema indiano", il che significa che è lungo e più o meno la stessa cosa. L'autore di "Shantaram", alla domanda sul volume del libro, ha detto di aver cercato di descrivere più accuratamente tutto ciò che gli è successo nella realtà.

Eroi del romanzo

Ecco i personaggi principali del libro "Shantarama", che in un modo o nell'altro influenzano gli eventi nel corso del romanzo:

• Lindsay Ford - è per suo conto che arriva la descrizione di tutti gli eventi. Di lui si sa che è scappato di prigione in Australia, è volato a Bombay con documenti falsi ed è fuggitivo dalla giustizia. Inizialmente solo dalla sua, australiana, ma dopo essere entrata nelle file della mafia e anche del governo indiano. Altrimenti, nel libro viene chiamato: Lin, Linbaba o Shantaram, ma il suo vero nome non è indicato nel romanzo.
• Prabaker è un caro amico di Lin. Vive nei bassifondi, ed è con lui che Lin incontra quando si stabilisce in India. Per natura, Prabaker è una persona molto positiva e ama comunicare.
• Karla Saarnen è una ragazza molto bella di cui il personaggio principale si innamora. Solo ora, dietro il suo aspetto, nasconde molte cose terribili e segrete, alcune delle quali vengono rivelate nel corso del romanzo.
• Abdel Kader Khan è il capo della mafia locale, una delle persone più influenti in India. Per nazionalità - afgano. Molto intelligente e ragionevole, ma crudele. Lin inizia a trattarlo come un padre.
• Abdullah Taheri è un altro mafioso che diventa amico di Lin nel corso del romanzo. Un iraniano fuggito dal suo paese da un regime oppositore.

Anche nel romanzo, gli strati inferiori della popolazione indiana sono molto ben descritti. Vengono mostrati la vita, i caratteri delle persone, il modo di vestire e di parlare. In realtà, questo non è sorprendente, perché lo scrittore stesso conosce l'India per sentito dire e attualmente vive lì. E il libro, infatti, è un'autobiografia, solo con personaggi di fantasia.

L'immagine di Bombay e dell'India nel romanzo

L'India in generale e Bombay in particolare sono luoghi di grande importanza per lo scrittore. Roberts è finito lì per la prima volta dopo essere scappato di prigione, quando, con l'aiuto dei suoi amici mafiosi, è riuscito a raggiungere l'India con un passaporto falso. Lo scrittore dice che Bombay è una città di vera libertà e persone meravigliose. Perché esattamente così?

Lo stesso scrittore più di una volta nelle sue interviste parla del cosiddetto ballerino. Che c'è stato un caso del genere quando stava viaggiando su un taxi a Bombay e ha visto un uomo che stava ballando proprio in mezzo alla strada. Il tassista che lo ha accompagnato ha detto che quest'uomo balla qui tutti i giorni, esattamente un'ora, senza mai disturbare nessuno o infastidire le persone, proprio così, per se stesso. E nessuno lo infastidisce, non lo porta alla polizia. Roberts, secondo lui, ne fu così colpito che da quel momento Bombay divenne la sua città preferita.

Il libro mostra Bombay come una città povera e molto sporca, dove la dissolutezza e la lussuria sono ad ogni angolo. Per l'India, uno "slum" è un'area vicino a un cantiere dove si accalcano diverse decine di migliaia di poveri, che vivono molto densamente e molto male. È lì che si svolgono le vicende: tra prostituzione, sporcizia, droga, omicidi.

La vita è scritta nei minimi dettagli: mancanza di servizi igienici (al posto di essi - una diga vicino all'oceano), doccia, mobili, letti. La cosa più sorprendente è che in tali condizioni molte persone che vivono lì sono felici. Si danno l'ultimo, si prendono cura dei malati, aiutano i deboli. Il tenore di vita non è da nessuna parte inferiore, ma il grado di felicità è alto.

In tutto il libro ti preoccupi per il protagonista: non ha casa, né patria, né vero nome. La traduzione di shantaram nel dialetto locale significa "persona pacifica". È nel passato (e anche nel presente) - un criminale, ma che ha sempre voluto vivere in pace con tutti. E, forse, una delle idee principali del romanzo è cercare di essere chi vuoi essere.

Come è stato accolto il romanzo in Russia

Il libro è stato pubblicato per la prima volta in russo nel 2010. Il romanzo è stato accolto così come nel resto del mondo. Di lui hanno scritto sia le principali riviste letterarie che importanti critici contemporanei. Ad esempio, Dmitry Bykov, dopo aver letto il romanzo, ha detto che il libro era molto interessante e le ha consigliato di leggere.

Anche in Russia è uscito un sequel del romanzo intitolato L'ombra della montagna, ma le recensioni per questo libro erano già peggiori. Ad esempio, sul sito Gazeta.Ru, in occasione dell'uscita di un nuovo libro, è stato pubblicato un articolo critico, in cui la seconda parte del romanzo è definita una continuazione non molto riuscita, in cui lo scrittore non può più “ portare il libro al livello” solo a causa della trama avventurosa. Sia la trama che i personaggi: tutto questo è stufo dei lettori e per un nuovo successo è necessario qualcosa di veramente nuovo.

Entrambi i romanzi sono in russo e possono essere acquistati in molte librerie o su siti come "Labyrinth" o "Ozone". In generale, il libro "Shantaram" ha ricevuto recensioni positive e "Shadow of the Mountain" - molto peggio.

Adattamento dello schermo

L'adattamento cinematografico di "Shantaram" è una vera e propria "costruzione a lungo termine", come si dice in Russia a proposito di cose che richiedono molto tempo per essere realizzate. A proposito, il film non è mai stato girato, ma, ancora una volta, promettono di rilasciarlo nel 2018. È stato girato anche un video promozionale.

Lo sviluppo del progetto è iniziato nel 2004 e l'autore stesso ha scritto la sceneggiatura iniziale. Johnny Depp, che avrebbe recitato nel ruolo del protagonista, è passato dalla lista degli attori alla sedia del produttore. Il ruolo principale ora andrà a un attore come Joel Edgerton e diretto da Garth Davis.

Dopo la pubblicazione del romanzo nel 2003, i diritti del film sono stati acquistati dalla Warner, che ha pagato due milioni di dollari per la sceneggiatura e il film, che non era ancora stato realizzato.

Lo sceneggiatore, che ha iniziato a lavorare con l'idea dei film, era Eric Roth, che una volta ha adattato Forrest Gump per il cinema e ha ricevuto un Oscar per questo. Ma poi le posizioni di produttore e regista si sono discostate e quest'ultimo ha lasciato il progetto. Successivamente, a causa del forte impiego di Johnny Depp, non è stato possibile iniziare le riprese del film. Nel 2010 sembrava che il film non sarebbe mai stato realizzato.

Successivamente, il progetto è stato esteso fino al 2015, e poi fino al 2017. Cosa ne verrà fuori lo si vedrà in futuro. Anche se a causa del fatto che è stato rilasciato un video promozionale e le informazioni sul film sono apparse su siti dedicati al cinema (ad esempio, "Kino Poisk"), si può presumere che non ci sia molto tempo da aspettare, e il presto apparirà l'adattamento cinematografico di "Shantaram".

"L'ombra della montagna"

Questo romanzo è una logica continuazione di "Shantaram", quindi, come dicono i critici, se l'autore chiamasse il libro "Shantaram 2" sarebbe del tutto appropriato. Insomma, la trama: Lin si allontana dagli affari di mafia, cerca di migliorare la sua vita personale e lungo la strada cerca di aiutare tutte le persone che conosce e gli sconosciuti che vivono nel suo quartiere. C'è molta filosofia in questo libro e molto tempo i personaggi principali discutono di se stessi, della vita in generale o dell'universo. Molto probabilmente, questo è stato ispirato dalla costante permanenza dello scrittore in India, dove conduce uno stile di vita pacifico da molti anni. L'India è un paese di saggi, un luogo in cui sono nate molte visioni religiose, incluso il buddismo, quindi l'influenza della più ricca cultura indiana sullo scrittore non può essere negata.

Questo libro, a differenza di Shantaram, è criticato più che elogiato. Fondamentalmente, notano che Roberts sta cercando di "andarsene" nella prima parte, riferendosi costantemente agli eventi da lì. Questa è una mossa sbagliata, come dicono i critici, perché il lettore ha bisogno di qualcosa di nuovo, fresco e non banale.

Ma, in un modo o nell'altro, entrambi i libri occupano un posto degno nella letteratura dell'inizio del ventunesimo secolo. Roberts apre ai lettori occidentali un paese che, nonostante la disponibilità di tutti i tipi di comunicazioni e la disponibilità di movimento, rimane ancora in gran parte un mistero per il mondo occidentale.

"Shantaram": citazioni dal libro

Ci sono molte citazioni nel libro, che in seguito sono entrate in uso e vengono utilizzate nelle conversazioni. Molte affermazioni si riferiscono alla vita pubblica, al potere e alla posizione nel paese (e si applicano non solo all'India, ma anche a qualsiasi stato in cui esistano potere e società). Per esempio:

• "Allora mi chiedi chi è un politico? E io ti rispondo chi è. Un politico è una persona capace non solo di promettere, ma anche di farti credere con le sue parole che costruirà un ponte dove non c'è fiume".

• "Certo, a volte puoi costringere qualcuno a non fare qualcosa di brutto. Ma non puoi costringere nessuno a fare qualcosa di buono."

• "Ogni cavallo è buono, ma non si può dire lo stesso di un uomo."

A causa delle situazioni insolite in cui si è trovato lo scrittore, il suo personaggio principale inizia molto spesso a scavare da solo, cercando di capire il motivo di certe azioni, per identificare i suoi errori. Molte esperienze del protagonista sono espresse da affermazioni molto forti nel loro significato e contenuto:

• "Il tuo destino ti mostra sempre due opzioni per lo sviluppo degli eventi: una è quella che devi scegliere e la seconda è quella che scegli tu."
• "In qualsiasi vita, non importa quanto sia ricca o miserabile, non troverai niente di più saggio del fallimento e niente di più chiaro della tristezza. Dopotutto, qualsiasi sconfitta, anche la più amara, ci aggiunge una goccia di saggezza, e quindi ha il diritto di esistere».
• "Il silenzio è la vendetta della persona che viene torturata".
• "Non tutti i segreti sono reali. È vero solo in quei casi in cui soffri, mantenendolo nel profondo del segreto. E tutto il resto dalla giocosità della mente."

Il protagonista è molto ricettivo nei confronti delle donne e il suo rapporto con loro è una delle componenti del romanzo. Pertanto, ci sono una serie di detti interessanti sull'amore:

• "L'amore non è altro che una parte di Dio. Ma non puoi uccidere Dio. Significa che non puoi mai uccidere l'amore in te stesso, non importa quanto male tu viva."
• "Sai, quando un uomo diventa un uomo? Quando conquista il cuore della sua amata donna. Ma questo non è abbastanza: devi ancora guadagnarti il ​​rispetto da lei e mantenere la sua fiducia in te stesso. È allora che un uomo diventa un vero uomo ."
• "L'amore è la salvezza e la migliore cura per la solitudine."
• "L'amore è come una strada a senso unico in una grande città, dove ci sono molte persone e macchine oltre a te e alla tua amata. E l'essenza dell'amore non è ciò che ottieni da qualcuno, ma ciò che dai. È semplice."
• "Ci sono tre qualità che troverai sia nell'ottimismo che nell'amore. La prima è che entrambi non conoscono barriere. La seconda è che sono privi di senso dell'umorismo. E la terza e, forse, la cosa più importante: tale le cose ti prendono sempre alla sprovvista."

Certo, Shantaram è un libro che merita rispetto. Così come l'autore di "Shantaram", il quale, seppur in modo molto difficile, non sempre seguendo alla lettera la legge, è comunque riuscito a scegliere da sé la strada che vorrebbe percorrere onestamente e senza riguardo per il suo passato. Vale la pena leggere il romanzo e, probabilmente, nei personaggi principali, nelle loro relazioni, nelle azioni, qualcuno si ritroverà sicuramente.

Gregory David Roberts

In Roberts è stato preso in custodia mentre contrabbandava eroina in . Successivamente è stato estradato in Australia e ha trascorso più di 6 anni in carcere, di cui 2 in isolamento. Secondo Roberts, è scappato ancora una volta dalla prigione, ma poi ha cambiato idea ed è tornato segretamente in prigione. Divenne sua intenzione scontare per intero il resto della pena per ricongiungersi nuovamente alla sua famiglia.

Roberts ha cambiato diversi paesi di residenza: (Melbourne). Di conseguenza, è tornato in India (ex), dove ha fondato una fondazione di beneficenza per aiutare e prendersi cura dei poveri. Roberts ha ricucito il suo rapporto con sua figlia ed è stato assunto da Hope for India dal presidente di quella fondazione (Francoise Sturdza).

Nel 2009, Roberts è stato nominato portavoce permanente della Fondazione Zeitz, che mira a preservare e migliorare l'integrità degli ecosistemi, dell'acqua pulita, del suolo e dell'aria.

La carriera dello scrittore

Durante il suo secondo soggiorno in una prigione australiana, Roberts inizia a lavorare al romanzo "". Per due volte i manoscritti furono distrutti dalle guardie carcerarie.

Gregory David Roberts: “Quando sono stato arrestato a Francoforte nel 1990 e imprigionato per terrorismo, ho intrapreso la via della liberazione. Non sarei più diventato nessuno. Volevo tornare in Australia o in India per iniziare una nuova vita. Sono stato estradato in Australia, dove ho trascorso due anni in isolamento, e poi ho ricevuto un nuovo termine per la fuga dal paese nel 1980. Sono stato rilasciato nel 1997. Poi ho scritto Shantaram per quasi sei mesi. La mia condanna è terminata due anni fa e ho continuato a scrivere e guadagnare denaro per aiutare i miei genitori. Ora che il libro è stato pubblicato, sono pronto per tornare a Mumbai".

Hai letto Shantaram, che ha le recensioni più positive? Forse, dopo aver familiarizzato con il riassunto del lavoro, vorrai farlo. Una descrizione della famosa creazione di Gregory David Roberts e la sua trama sono presentate in questo articolo.

Brevemente sul romanzo

Sicuramente hai già sentito qualcosa su un romanzo come Shantaram. Le citazioni del lavoro appaiono sempre più sulle pagine dei social network. Qual è il segreto della sua popolarità?

Il romanzo "Shantaram" è un'opera di circa 850 pagine. Tuttavia, questo non ferma molti lettori. "Shantaram" è un libro riconosciuto come uno dei migliori romanzi dell'inizio del 21° secolo. Questa è la confessione di un uomo che è riuscito a fuggire dall'abisso e sopravvivere, sopravvivere. Il romanzo è diventato un vero bestseller. Meritava il confronto con le opere di autori famosi come Hemingway e Melville.

Shantaram è un libro basato su eventi reali. Il suo eroe, come l'autore, si è nascosto alla legge per molti anni. Dopo il divorzio dalla moglie, è stato privato dei diritti dei genitori, poi è diventato tossicodipendente, ha commesso una serie di rapine. Un tribunale australiano lo ha condannato a 19 anni di carcere. Tuttavia, nel suo secondo anno, Roberts è scappato da una prigione di massima sicurezza, così come Shantaram. Le citazioni delle sue interviste appaiono spesso sulla stampa. L'ulteriore vita di Roberts è legata all'India, dove era contrabbandiere e falsario.

Shantaram è stato pubblicato nel 2003 (da GD Roberts, nella foto sotto). Il pezzo ha impressionato gli editorialisti del Washington Post e di USA Today. Attualmente è previsto un adattamento cinematografico basato sul libro "Shantaram". Lo stesso Johnny Depp sarà il produttore del film.

Oggi molte persone consigliano di leggere Shantaram. Le recensioni su di lui sono le più positive. Tuttavia, il volume del romanzo è piuttosto ampio, non tutti possono dominarlo. Pertanto, ti suggeriamo di familiarizzare con la rivisitazione del romanzo "Shantaram". Il sommario ti darà un'idea di questo lavoro.

La storia è raccontata per conto di un uomo che è scappato di prigione. L'ambientazione del romanzo è l'India. Shantaram - questo è il nome del personaggio principale, noto anche come Lindsay Ford (sotto quel nome si nasconde). Lindsay arriva a Bombay. Qui incontra la "migliore guida della città" Prabaker, che gli trova un alloggio economico, e si offre anche volontario per mostrare la città.

Ford rischia di essere investita da un autobus a causa del traffico per le strade, ma Carla, una mora dagli occhi verdi, salva il protagonista. Questa ragazza visita spesso il bar Leopold, dove Ford diventa presto un cliente abituale. Si rende conto che questo è un luogo semi-criminale e anche Carla è coinvolta in qualche losco affare.

Lindsay fa amicizia con Prabaker, così come Carla, che incontra spesso e di cui si innamora sempre di più. Prabaker mostra al protagonista la "vera Bombay". Gli insegna a parlare marathi e hindi, i principali dialetti indiani. Insieme visitano un mercato dove vengono venduti gli orfani, nonché uno degli ospizi in cui i malati terminali vivono la loro vita. Prabaker, mostrando a Ford tutto questo, sembra mettere alla prova la sua forza.

Ford vive nella sua famiglia per sei mesi. Lavora con altri nei campi pubblici e aiuta anche un insegnante che insegna inglese. La madre di Prabaker chiama il protagonista Shantaram, che significa "persona pacifica". Viene convinto a restare, a diventare un insegnante, ma rifiuta.

Ford viene derubato e picchiato mentre si reca a Bombay. Privato di fondi, è costretto a fare da intermediario tra commercianti di hashish e turisti stranieri. Ford ora vive nello slum di Prabaker. Durante la visita dell'eroe ai "monaci in piedi", che hanno giurato di non sdraiarsi né sedersi mai, Carla e Ford vengono attaccati da un uomo con un'arma che ha fumato hashish. Lo sconosciuto, che si è presentato come Abdullah Taheri, neutralizza il pazzo.

Inoltre, scoppia un incendio nei bassifondi. Ford, conoscendo le basi del primo soccorso, viene assunto per curare le ustioni. Durante l'incendio, decide finalmente di diventare un dottore Shantaram. L'autore passa poi a presentare la seconda parte del romanzo.

Seconda parte

Ford è scappato dalla prigione più sicura d'Australia in pieno giorno. Si è arrampicato in un buco nel tetto dell'edificio dove vivevano le guardie. Gli zek stavano riparando questo edificio e Ford era uno di loro, quindi le guardie non gli prestarono attenzione. Il protagonista è fuggito, cercando di sfuggire alle brutali percosse a cui era sottoposto ogni giorno.

Di notte, in sogno, il fuggitivo Shantaram vede la prigione. Non descriveremo la descrizione dei suoi sogni. Per evitarli, l'eroe vaga di notte per Bombay. Ford si vergogna di vivere in uno slum e di non incontrare i suoi ex amici. Gli manca Carla, ma è concentrato sulla sua arte di guaritore.

Abdullah presenta il protagonista a uno dei leader della mafia locale di nome Abdel Kader Khan. È una persona saggia e rispettata. Ha diviso Bombay in distretti, ognuno dei quali è governato da un consiglio di signori del crimine. I residenti chiamano Abdel Kaderbhai. Il personaggio principale converge con Abdullah. Ford ha perso per sempre sua figlia e sua moglie, quindi vede un fratello in lui e un padre in Abdel.

La clinica di Ford, dopo l'incontro con Kaderbhai, viene rifornita di strumenti medici e medicinali. A Prabaker non piace Abdullah poiché gli abitanti dei bassifondi credono che sia un killer a contratto. Ford è impegnato non solo nella clinica, ma anche nella mediazione. Ciò porta all'eroe un reddito significativo.

Quindi passano 4 mesi. L'eroe a volte vede Carla, ma non si avvicina alla ragazza, temendo la propria povertà. Carla stessa viene da lui. Pranzano e Ford viene a sapere di un certo Sapna, un vendicatore che uccide i ricchi della città.

La protagonista aiuta Carla a salvare la sua amica Lisa dal bordello. Questo palazzo, di proprietà di Madame Zhu, è famoso a Bombay. Una volta, per colpa di Madame, l'amante di Carla morì. Ford si finge un impiegato dell'ambasciata americana, per conto del padre della ragazza che vuole riscattarla. L'eroe spiega con Carla, ma lei dice che odia l'amore.

La terza parte

L'epidemia di colera copre i bassifondi e presto l'intero villaggio. Ford lotta con la malattia per 6 giorni, Carla lo aiuta. La ragazza racconta all'eroe la sua storia. È nata a Basilea, suo padre era un artista e sua madre era una cantante. Il padre della ragazza è morto e sua madre si è avvelenata con sonniferi un anno dopo. Successivamente, Carla, 9 anni, è stata presa da uno zio che viveva a San Francisco. Dopo 3 anni morì e la ragazza rimase con sua zia. Non le piaceva Carla, e non riceveva nemmeno le cose più necessarie.

Quando Carla è diventata una studentessa delle superiori, ha iniziato a lavorare part-time come bambinaia. Un giorno, il padre del bambino che ha visitato l'ha violentata e ha annunciato che Carla lo aveva provocato. La zia si è schierata dalla parte dello stupratore. Ha cacciato Carla di casa. A quel tempo aveva 15 anni. Da allora, per Carla, l'amore è diventato inaccessibile. È finita in India dopo aver incontrato un uomo d'affari indiano su un aereo.

Ford, dopo aver fermato l'epidemia, va in città per guadagnare soldi. Ulla, una delle amiche di Karla, gli ha chiesto di incontrare una certa persona al Leopold, poiché aveva paura di incontrarlo da sola. Ford avverte un pericolo imminente, ma è d'accordo. Poco prima di questo incontro, l'eroe incontra Carla, si avvicinano.

Ford va in prigione

Ford viene arrestato mentre si reca al Leopold. Trascorre tre settimane in un commissariato, in una cella sovraffollata, e poi finisce in carcere. Le continue percosse, la fame e gli insetti succhiatori di sangue prosciugano le forze di Ford in pochi mesi. Non può inviare un messaggio alla libertà, poiché coloro che vogliono aiutarlo vengono picchiati. Tuttavia, Kaderbhai scopre dove si trova Ford. Paga un riscatto per questo.

libertà tanto attesa

Dopo la prigione, lavora per Kaderbhaya Shantaram. Il riassunto delle sue ulteriori disavventure è il seguente: cerca invano di ritrovare Carla, ma non la trova in città. L'eroe pensa che la ragazza possa aver pensato che fosse scappato. Ford vuole scoprire chi è responsabile delle sue disgrazie. L'eroe si occupa di passaporti falsi e oro di contrabbando. Guadagna decentemente, affitta un buon appartamento. Ford vede raramente i suoi amici nello slum e si avvicina sempre di più ad Abdullah.

A Bombay, dopo la morte di Indira Gandhi, inizia un periodo turbolento. Il personaggio principale è sulla lista dei ricercati internazionali. Solo l'influenza di Kaderbhai lo salva dalla prigione. L'eroe scopre di essere stato imprigionato su denuncia di una donna. Incontra Lisa, che una volta ha salvato da un bordello. La ragazza si è sbarazzata della tossicodipendenza e lavora a Bollywood. Ford incontra anche Ulla, ma lei non sa nulla del suo arresto.

Incontro con Carla a Goa

Il protagonista ritrova Carla, andata a Goa. Trascorrono una settimana insieme. Ford dice alla ragazza di aver commesso una rapina a mano armata per ottenere soldi per la droga. È diventato dipendente da loro dopo la perdita di sua figlia. Karla l'ultima notte chiede all'eroe di restare con lei, di non lavorare più per Kaderbhai. Tuttavia, Ford non tollera la pressione e viene rimandata indietro. Una volta a Bombay, l'eroe viene a sapere che Sapna ha ucciso uno dei membri del consiglio mafioso, e anche che è stato imprigionato su denuncia di una donna straniera che vive a Bombay.

Quarta parte

Ford sotto la guida di Abdullah Ghani si occupa di passaporti falsi. Effettua voli all'interno dell'India e oltre i suoi confini. Gli piace Lisa, ma non osa avvicinarsi a lei. Ford sta ancora pensando alla Carla scomparsa.

Più avanti nel lavoro, Gregory David Roberts descrive il matrimonio di Prabaker, a cui Ford dà la patente di tassista. Pochi giorni dopo, Abdullah muore. La polizia crede che sia Sapna e gli sparano fuori dalla stazione di polizia.

Dopo qualche tempo, il personaggio principale scopre che Prabaker ha avuto un incidente. Un carrello con sbarre d'acciaio entrò nel suo taxi. Prabaker è stato spogliato della metà inferiore della sua faccia. Entro tre giorni stava morendo in ospedale. Ford, avendo perso amici intimi, cade in depressione. Trascorre 3 mesi in una fumeria d'oppio sotto l'effetto dell'eroina. Karla, insieme alla guardia del corpo di Kaderbhai Nazir, che ha sempre detestato il protagonista, lo portano in una casa sulla costa. Aiutano Ford a sbarazzarsi della sua dipendenza.

Kaderbhai è convinto che Abdullah e Sapna siano persone diverse, che Abdullah sia stato calunniato dai nemici. Decide di consegnare medicine, pezzi di ricambio e munizioni a Kandahar assediata dai russi. Kaderbhai intende svolgere personalmente questa missione, chiama Ford con sé. L'Afghanistan è pieno di tribù in guerra tra loro. Per raggiungere la posizione di Kaderbhai, ha bisogno di uno straniero che possa fingere di essere uno "sponsor" della guerra dall'America. Questo ruolo dovrebbe essere svolto da Ford. Prima di partire, il protagonista trascorre l'ultima notte con Carla. La ragazza vuole che rimanga, ma non può confessare il suo amore a Ford.

La spina dorsale del distaccamento di Kaderbhai si forma nella città di confine. Prima di partire, Ford scopre che Madame Zhu è la donna che lo ha messo in prigione. Vuole tornare per vendicarsi di lei. Kaderbhai racconta al protagonista come in gioventù fu espulso dal suo villaggio natale. All'età di 15 anni uccise un uomo, dando così inizio a una guerra tra clan. Solo dopo la scomparsa di Kaderbhai questa guerra finì. Ora vuole tornare al suo villaggio natale, situato vicino a Kandahar, vuole aiutare i suoi parenti. Habib Abdur Rahman guida un distaccamento oltre il confine con l'Afghanistan. Vuole vendicarsi dei russi che hanno massacrato la sua famiglia. Prima che la squadra arrivi ai Mujahideen, Khabib perde la testa. Fugge dal campo per iniziare la sua guerra.

L'unità trascorre l'inverno riparando armi per i guerriglieri afghani. Prima di partire per Bombay, Ford scopre che il suo amante lavorava per Kaderbhai. Cercava stranieri a lui utili. Quindi Karla ha trovato Ford. Incontro con Karla, incontro con Abdullah: tutto questo è stato truccato. La clinica dei bassifondi è stata utilizzata come banco di prova per le droghe di contrabbando. Kaderbhai, come si è scoperto, sapeva anche che Ford era in prigione. Per l'arresto del protagonista, Madame Zhu ha aiutato Kaderbhai a negoziare con i politici. Ford è furioso ma non può odiare Carla e Kaderbhai perché li ama ancora.

Gregory David Roberts scrive inoltre che dopo 3 giorni Kaderbhai muore: il suo distaccamento è nelle trappole che erano state poste per catturare Khabib. Il campo viene bombardato e il carburante, le medicine e le provviste vengono distrutti. Il nuovo capo della squadra crede che il suo bombardamento faccia parte della caccia a Khabib. Solo 9 persone sopravvivono dopo un altro raid. Il campo è circondato, non c'è modo di procurarsi del cibo e gli esploratori inviati dai sopravvissuti scompaiono.

Appare Khabib, che riferisce che puoi provare a sfondare la direzione sud-est. Alla vigilia della svolta, Khabib viene ucciso da un uomo del distaccamento, poiché le catene che vede al collo appartengono agli esploratori scomparsi. Ford durante la svolta rimase scioccata.

Questi eventi concludono la quarta parte del romanzo "Shantaram". Di seguito viene presentata una sintesi della parte finale.

Quinta parte

Nazir salva Ford. Le mani del protagonista sono congelate, il suo corpo è ferito e il suo timpano è danneggiato. Solo l'intervento di Nazir lo salva dall'amputazione delle mani in un ospedale pakistano, dove il distaccamento è stato inviato da persone di una tribù amica. Per questo, ovviamente, Shantaram lo ringrazia.

Gli eroi Ford e Nazir raggiungono Bombay per 6 settimane. Ford vuole vendicarsi di Madame Zhu. Il suo palazzo è stato bruciato e saccheggiato dalla folla. Ford decide di non uccidere Madame, poiché è già distrutta e sconfitta. Il personaggio principale commercia di nuovo in documenti falsi. Contatta il nuovo consiglio tramite Nazir. Ford desidera Kaderbhai, Abdullah e Prabaker. Quanto a Carla, la relazione con lei è finita: la ragazza è tornata a Bombay con una nuova amica.

I rapporti con Lisa salvano Ford dalla solitudine. La ragazza racconta del fatto che Carla ha lasciato gli Stati Uniti, avendo ucciso l'uomo che l'ha violentata. Sull'aereo, ha incontrato Kaderbhai e ha iniziato a lavorare per lui. Ford dopo questa storia è ricoperta di malinconia. Il protagonista pensa alla droga, ma Abdullah appare vivo e in salute. È stato rapito dalla stazione dopo un incontro con la polizia, dopodiché è stato portato a Delhi. Qui Abdullah è stato curato per gravi ferite per circa un anno. È tornato a Bombay per occuparsi dei restanti membri della banda di Sapna.

Ford alla fine ammette a se stesso di aver distrutto lui stesso la sua stessa famiglia. Accetta la sua colpa. L'eroe è quasi felice, perché ha Lisa e soldi. Scoppia la guerra civile in Sri Lanka. Kaderbhai voleva parteciparvi. Nazir e Abdullah si offrono volontari per continuare il suo lavoro. Ford non ha posto nella nuova mafia, quindi combatterà anche lui.

Il protagonista vede Carla per l'ultima volta. La ragazza lo chiama per stare con lei, ma Ford rifiuta. Capisce che lei non lo ama. Carla sposa un ricco amico, ma il suo cuore è ancora freddo. La ragazza confessa che è stata lei a bruciare la casa di Madame Zhu.

Pezzo finale

Ford scopre che Sapna sta radunando il suo esercito. Il protagonista, dopo l'incontro con Carla, si reca nei bassifondi di Prabaker, dove trascorre la notte. Incontra il figlio del suo amico morto. Ha ereditato il sorriso di suo padre. Ford capisce che la vita va avanti.

Questo pone fine a Shantaram. Il riassunto del lavoro, come abbiamo già detto, dovrebbe diventare la base per il film in uscita. Dopo la sua uscita, avremo un'altra opportunità per conoscere la trama del romanzo senza leggerlo. Tuttavia, numerose recensioni indicano che vale ancora la pena leggere Shantaram. L'adattamento cinematografico o il riassunto dell'opera non è in grado di trasmetterne il valore artistico. Puoi apprezzare appieno il romanzo solo facendo riferimento all'originale.

Sicuramente vuoi sapere quando apparirà il film "Shantaram". La data di uscita è sconosciuta e il trailer non è ancora apparso. Speriamo che il film venga realizzato. Molti fan del romanzo lo stanno aspettando. "Shantaram", i cui capitoli abbiamo brevemente descritto, merita sicuramente un adattamento cinematografico. Bene, aspettiamo e vediamo!