Questa storia è una storia vera. È successo ad Astrachan'. Me ne ha parlato un attore dilettante. Ecco cosa ha detto.
Allora voi cittadini mi chiedete se ho fatto l'attore? Beh, c'era. Ha suonato nei teatri. Ha toccato quest'arte. Ma solo sciocchezze. Non c'è niente di eccezionale in questo.
Naturalmente, se pensi più a fondo, c'è molto di buono in quest'arte.
Diciamo che vai sul palco e il pubblico sta guardando. E tra il pubblico ci sono conoscenti, parenti da parte della moglie, cittadini da casa. Sembri - ammiccano dalle bancarelle - dicono, non essere timido, Vasya, fai saltare in aria la montagna. E voi, poi, fate loro dei segni: dicono, lasciateli preoccupare, cittadini. Sappiamo. Con i baffi. Ma se pensi più a fondo, allora non c'è niente di buono in questa professione. Rovina altro sangue.
Una volta che abbiamo messo in scena lo spettacolo "Chi è la colpa?"
Questa è una giocata molto potente. Lì significa che in un atto i ladri derubano il commerciante davanti al pubblico. Risulta molto naturale. Il mercante, quindi, urla, reagisce con i piedi. E viene derubato. Una commedia terribile.
Quindi questa commedia è stata messa in scena.
E poco prima dello spettacolo, un dilettante che interpretava il mercante ha bevuto. E nel caldo prima, lui, un vagabondo, era scosso dal fatto che, vediamo, non può svolgere il ruolo di un commerciante. E non appena esce sulla rampa, schiaccia deliberatamente le lampadine con il piede.
Il regista Ivan Palych mi dice:
Non sarà necessario, dice, farlo uscire nel secondo atto. Schiaccerà tutte le lampadine, figlio di puttana. Forse, dice, giocherai per il suo posto? Il pubblico è stupido e non capirà.
Io parlo:
Io cittadino non posso, dico, uscire sulla rampa. Non chiedere. Io, dico, ora ho mangiato due cocomeri.
E dice:
Aiutaci, fratello. Anche se per un'azione. Forse quell'artista tornerà in sé dopo. Non interrompere, dice, il lavoro educativo.
Eppure, hanno chiesto. Sono uscito sulla rampa. Ed è uscito nel corso dello spettacolo così com'è in giacca, in pantaloni. Ho appena incollato la barba di qualcun altro. E sinistra. E il pubblico, benché stupido, mi ha subito riconosciuto.
E, - dicono, - Vasya è uscito! Non essere timido, dicono, soffia sulla montagna ...
Io parlo:
Cittadini, non dovete essere timidi: c'è stato, dico, un momento critico. L'artista, dico, è molto al volo e non può uscire sulla rampa. Vomito.
Azione iniziata.
Gioco nell'azione di un commerciante. Urlo, quindi respingo i ladri con i piedi. E mi sento come se uno dei dilettanti mi stesse davvero mettendo in tasca.
Ho annusato la mia giacca. Lontano dagli artisti.
Li combatto. Ti ho colpito dritto in faccia. Da Dio!
Non venite, - dico, - bastardi, ve lo chiedo con onore.
E quelli nel corso dello spettacolo spingono e spingono. Mi hanno tirato fuori il portafoglio (18 chervonet) e stanno andando all'orologio. Sto urlando con la mia voce:
La guardia, dicono, i cittadini stanno derubando seriamente.
E da questo si ottiene l'effetto completo. Il pubblico sciocco batte le mani in segno di ammirazione. Grida:
Andiamo, Vasya, andiamo. Stai indietro, tesoro. Tagliateli, diavoli, sulle teste!
Non funziona, fratelli!
E io stesso frustai il muso.
Vedo: un amante sanguina, mentre altri, mascalzoni, sono entrati in rabbia e incalzano.
Fratelli, - grido, - che succede? Per cosa devi soffrire?
Il regista qui si sporge dalle quinte.
Ben fatto, - dice, - Vasya. È meraviglioso, dice, sei tu il protagonista. Dai.
Capisco: le urla non aiutano. Perché qualunque cosa tu gridi, tutto cade nel corso dello spettacolo. Mi sono messo in ginocchio.
Fratelli, dico. - Direttore, dico, Ivan Palych. Non posso più! Tira giù la tenda. L'ultima cosa, dico, il risparmio è davvero una canna!
Qui, molti specialisti teatrali - vedono che le parole non sono adatte allo spettacolo - escono dalle quinte. Il suggeritore, grazie, striscia fuori dalla cabina.
Pare, - dice, - che siano stati fischiati i cittadini, anzi il portafoglio del commerciante.
Mi hanno dato una tenda. Mi hanno portato dell'acqua in un secchio. Mi sono ubriacato.
Fratelli, dico. - Direttore, dico, Ivan Palych. Sì, che cos'è, dico. Lungo la strada, dico, qualcuno mi ha tirato fuori il portafoglio dalle commedie.
Ebbene, hanno saccheggiato i dilettanti. Ma non hanno trovato i soldi. E qualcuno ha lanciato un portafoglio vuoto nel backstage. È così che i soldi sono scomparsi. Come sono bruciati. Dici arte? Sappiamo! Stavano giocando!
Vyatka è una città di provincia. A Vyatka i lupi corrono per le strade. Lì si è sviluppato anche un detto: aver paura dei lupi, non camminare lungo la strada principale.
La stampa capitale nota questo caratteristico fenomeno di Vyatka:
Due grandi lupi incalliti si imbatterono nella via centrale della città...
In un'altra città avrebbero cominciato a sparare ai lupi. Ma questa non è la città di Vyatka da fotografare. Vyatka è una città tranquilla. Non c'è stato nemmeno un colpo nella rivoluzione. Perché, ora, sotto la Nuova Politica Economica, suscitare i cuori innocenti di Vyatka?
NO! Non ci sono stati spari ai lupi. Cominciarono a fischiare. Krasnaya Gazeta nota questo modo provinciale:
I poliziotti confusi cominciarono a fischiare...
E cos'è, lettore, un fischio? Un fischio è qualcosa di irreale, mentale, per così dire, un trillo sonoro senza importanza. Giudica tu stesso, quanto puoi fare con un lupo esperto con un fischio?
Ma questa non è la città di Vyatka. Lì, il fischio è abbastanza adatto nella lotta contro i predatori esperti. Ecco, si scopre
Ai fischi dei poliziotti, un custode corse fuori da una casa, che si precipitò verso il lupo e lo strangolò. Il secondo lupo corse nella foresta.
Beh si. Il custode corse fuori.
Cosa, chiede, lupi o cosa? Chichas, li schiacceremo.
E schiacciato. Da quanto tempo ci riesci?!
Qui, diciamo, Leningrado è sempre stata al primo posto. E in questo caso Leningrado non potrà resistere a Vyatka.
A Leningrado contro i lupi sarebbero chiamati i vigili del fuoco. E i lupi sarebbero stati eliminati molto presto.
Ma, in ogni caso, con un sentimento di profondo piacere professionale, diamo il primo posto a Vyatka.
Secondo alcune indiscrezioni, l'eroe bidello è nominato per una medaglia per aver salvato le persone che stanno annegando.
Vai avanti, non ci interessa!
Guarda, lettore, cosa vedi nella foto? Suppongo che pensi che questo sia l'ultimo ritratto fotografico del nostro stimato Gavrila?
No, lettore. Questo non è il nostro Gavrila. Questo è Kharkov Gavrila. È a Kharkiv che verrà pubblicata una rivista del genere "Gavrila".
E lascialo uscire. Non siamo dispiaciuti.
Guarda ancora, lettore, l'immagine. COME?
Guarda: un uomo cammina con le cose. Qui ha una cartella con documenti, una fiala di inchiostro e una penna con una penna. Tutto è come un uomo ricco. E la giacca a sinistra, guarda, si gonfia leggermente. Questo non è altro che un portafoglio con soldi che ribollono. Per tre numeri, suppongo, abbastanza per gli occhi.
OK. Lasciali uscire. Non siamo dispiaciuti.
Ma solo per amore di storia informiamo: vi chiediamo di non confondere il nostro Gavrila con questo Gavrila. Il nostro Gavrila sarà un po' più robusto e la nostra espressione sarà un po' più caustica. E non fuma così. Ecco perché è una lotta. E non indossa la sciarpa. Suo cugino indossa davvero una sciarpa, ma lui no.
OK. Lasciali uscire. È necessario rendere felice anche Kharkiv. Non siamo dispiaciuti. Siamo tutti sovietici. E il nostro Gavrila è sovietico, e questo è sovietico. Non lo odiamo. Questo è anche il terribilmente capace Gavrila. Vish, va altrettanto audacemente. E il dispositivo in mano. E perché, fratelli, ha rinunciato all'apparato? Farà fotomontaggi o cosa? Ah, lo mangiano le mosche!
Ma è strano, fratelli, dove si trova la nostra rivista “Buzoter”? Qualcosa non è visibile. Ege, sì, è nascosto in papà. Guarda, ne spunta un pezzo.
Lascialo sporgere. Siamo spiacenti? Lasciali leggere e lasciali uscire da soli.
E al nostro omonimo semi-rispettabile - Gavrila - il nostro a te con un pennello.
: "Il crimine dell'attrice Maryskina". La storia di Shukshin ripete quasi la sua trama. Ebbene, per quanto riguarda Zoshchenko, lo amo moltissimo, lascialo essere anche qui.
Arkady Averchenko, "Il crimine dell'attrice Maryskina"
Vasily Shukshin, "Artista Fedor Grai"
Il fabbro del villaggio Fyodor Grai ha recitato nel circolo teatrale della gente "ordinaria".
Quando è entrato sul palco del club, è diventato notevolmente pallido e ha parlato così piano che anche le prime file non riuscivano a sentire bene. I muscoli tesi rigonfiavano sotto la maglietta per la tensione. Prima di dire una battuta, ha guardato a lungo il suo partner, e in questo sguardo c'era una fede così genuina in ciò che stava accadendo che il pubblico ha riso e talvolta ha persino applaudito per lui
Il capo del circolo teatrale, un tipo esigente con una faccia lentigginosa e poco interessante, ha gridato a Fedor durante le prove, ha pronunciato ogni sorta di parole maligne: lo ha costretto a parlare più forte. Fedor difficilmente riusciva a sopportare questo grido, ha pensato molto al ruolo ... E quando è salito sul palco, tutto si è ripetuto: Fedor ha parlato a bassa voce e ha guardato accigliato i suoi partner. Dietro le quinte, il regista si morse le labbra e sussurrò ad alta voce:
“Banco da lavoro… Incudine…”
Quando Fedor, dopo aver recitato la sua parte, lasciò il palco, il regista gli si avventò addosso e sibilò come un'oca arrabbiata:
- Dov'è la tua lingua? Bene, mostra la tua lingua! .. Dopotutto, ce l'hai ...
Fedor ascoltò e distolse lo sguardo. Questo cobite non gli piaceva, ma credeva di capire l'arte meno di lui ... E lo sopportò. Solo una volta perse la pazienza.
- Dov'è la tua lingua?.. - attaccò il regista, come al solito.
Fëdor lo prese per il petto e lo scosse così forte che gli occhi gli uscirono dalle orbite.
"Non sgridarmi più", disse piano Fëdor e lasciò andare il regista.
Il pallido leader non trovò subito il dono della parola.
"Prima di tutto non urlo," disse balbettando. “In secondo luogo, se non ti piace qui, puoi andartene. Anche io... un amante degli eroi.
- Grida ancora una volta. - Fedor considerava il leader come un partner sul palco.
Non poteva sopportare quello sguardo, alzò le spalle e se ne andò. Non sgridava più Fëdor.
- Può essere più forte, un po' più forte? chiese durante le prove e guardò il fabbro con rispettosa sorpresa e interesse.
Fedor ha provato a parlare più forte.
Il padre di Fedor, Emelyan Spiridonych, una volta venne al club per vedere suo figlio. Guardò e se ne andò senza dire una parola a nessuno. E a casa, durante la cena, guardò affettuosamente suo figlio e disse:
- Giochi bene.
Fedor arrossì leggermente.
"Non ci sono buone commedie... Potremmo giocare", ha detto a bassa voce.
Era difficile pronunciare sul palco parole come: “scienza agraria”, “immediatamente”, “essenzialmente parlando”... ecc. Ma era ancora più difficile, era semplicemente insopportabilmente difficile e disgustoso dire ogni sorta di “faq ”, “dove”, “evon” , "eyny" ... E il regista ha chiesto che parlasse così quando si trattava di persone "comuni".
Sei semplicemente un ragazzo semplice! spiegò emozionato. Cosa dice la gente comune?
Molto prima che fosse necessario pronunciare qualche "tepericha", Fëdor, con sua sfortuna, se lo sentì davanti, pronto in ogni modo a non borbottare, a non "mangiarlo", ma quando arrivò il momento di pronunciare questa "tepericha" , sussurrò semplicemente sottovoce e arrossì. È stato terribilmente imbarazzante.
- Fermare! - gridò il direttore. “Non ho sentito quello che è stato detto. Devi portare la parola! Ancora. Diventa attivo!
"Non posso", disse Fëdor.
Cosa non posso fare?
"Una specie di parola stupida... Chi lo dice?"
- Sì, dallo stesso! Mio Dio! .. - Il regista balzò in piedi e gli mise una commedia sotto il naso. - Vedere? Come si dice qui? Probabilmente una persona più intelligente di quella che hai scritto. “Non dicono questo”… Questa è un’immagine artistica! Attore!..
Fedor viveva i fallimenti come un dolore personale: divenne cupo, si isolò, durante il giorno lavorò duramente nella fucina e la sera andò al club per le prove.
... Ci stavamo preparando per la revisione interdistrettuale delle esibizioni amatoriali.
Il regista girava, correva sul palco, mostrando come dovrebbe essere interpretata l'una o l'altra "immagine artistica".
- Sì, anche no!.. Mio Dio! - gridò volando verso Fëdor. - Non credo! Ecco guarda. Si mise il berretto sugli occhi, si mise le mani in tasca ed entrò con andatura sfrontata nell'ufficio del presidente della fattoria collettiva. Il suo viso divenne insolitamente opaco.
- "Noi, cioè i giovani del nostro villaggio, Ivan Petrovich, abbiamo bisogno di un club ... FAQ?"
Tutti intorno ridevano e guardavano il regista con ammirazione. Problemi!
E Fyodor fu colto da rabbia sorda e disperazione. Ciò che ha fatto il regista è stato, ovviamente, divertente, ma completamente sbagliato. Fedor proprio non poteva dirlo.
E il regista, molto soddisfatto dell'effetto prodotto, ma nascondendolo in ogni modo possibile, ha detto in tono professionale:
«Così, vecchio. Puoi farlo a modo tuo. Non ho bisogno di copiare. Ma per me è importante il quadro generale. Capire?
In questa rassegna il regista ha voluto dimostrare ampiamente di cosa è capace. Nella sua zona era considerato molto talentuoso.
Fedor, nonostante tutti i suoi trucchi da regista, voleva colpirlo sulla fronte, generalmente buttarlo fuori di qui. Ha giocato comunque. Una o due volte ha catturato lo sguardo del regista quando ha guardato gli altri partecipanti, attirando la loro attenzione sul gioco di Fedor: ha alzato gli occhi al cielo e allargato le braccia con finta sofferenza, come se volesse dire: “Ebbene, anche io sono impotente qui .”
Fëdor strinse i denti, sopportò e disse "faq?", Ma nessuno rise.
In questa commedia, nel corso dell'azione, Fedor ha dovuto presentarsi al presidente della fattoria collettiva, un burocrate di spugna e burocrazia, e chiedergli di iniziare a costruire un club nel villaggio. L'opera è stata scritta da un autore locale e, utilizzando la sua "conoscenza della vita", l'ha riempita oltre ogni misura di "discorso popolare": "FAQ", "là", "qui" sono usciti dalla bocca dei personaggi. Il ruolo di Fyodor era ridotto, in sostanza, alla posizione di un pietoso postulante che parlava in un linguaggio incolore e languido e non restava senza nulla. Fedor disprezzava l'uomo che interpretava.
Arrivò il giorno terribile della revisione.
Il club era pieno. Il comitato delle credenziali era seduto in prima fila.
Il regista in sala prove supplicò gli attori:
- Carissimi, non preoccupatevi! Andrà tutto bene... Vedrai: andrà tutto bene.
Fëdor era seduto in disparte, in un angolo, e fumava.
Poco prima dell'inizio, il regista gli è volato incontro.
- Dimentichiamo tutte le nostre controversie... ti prego: più forte. Non è richiesto altro...
"Vaffanculo!" Fëdor ribollì freddamente. Non poteva più sopportare questo vuoto spudorato e falsità in una persona. Lo ha fatto incazzare.
Il direttore lo guardò spaventato e tornò di corsa dagli altri.
"...Non posso..." Fëdor udì le sue parole.
Ogni volta, salendo sul palco, Fedor si sentiva molto male: come se cadesse in un grande buco echeggiante. Ascoltò il battito del suo cuore. Il mio petto era caldo e doloroso.
E questa volta, mentre aspettava fuori dalla porta il segnale "via", Fëdor sentì un'ondata calda nel petto.
All'ultimo momento vide il volto emozionato del regista. Mostrò silenziosamente le sue labbra: "più forte". Questo ha risolto tutto. Fyodor in qualche modo stranamente all'improvviso si calmò, con coraggio e semplicemente salì sul palco inondato di luce.
Di fronte a lui sedeva un presidente-burocrate calvo. Le prime parole di Fyodor nella commedia furono: “Ciao, Ivan Petrovich. E io penso al club, eh... Capisci, Ivan Petrovich, i giovani del nostro villaggio..." Al che Ivan Petrovich, riattaccando il telefono, gridò: "Adesso non mi interessa il club! La semina si interrompe!
Fëdor andò al tavolo della presidenza e si sedette su una sedia.
Quando sarà il club? chiese debolmente.
Il suggeritore nel suo stand sussurrò ad alta voce:
“Ciao, Ivan Petrovich! Ciao Ivan Petrovich! E io sono tutto per..."
Fëdor non mosse l'orecchio.
- Quando sarà il club, chiedo? ripeté la domanda guardando dritto negli occhi il suo compagno; si è perso.
"Quando sarà, allora sarà", mormorò. — Non al club adesso.
- Come mai non dipende dal club?
- Come, come!... Allora. Cosa sei? .. Apparso qui - King Peas! - Anche il partner ha già sofferto incautamente. - Un uccellino: vivrai senza mazza.
Fëdor posò la mano pesante sulle carte del presidente.
Ci sarà un club oppure no?
- Non urlare! Posso anche urlare.
"La nostra riunione del Komsomol ha deciso... La nostra riunione del Komsomol ha deciso...", ripeteva disperato il suggeritore.
"Ecco cosa..." Fëdor si alzò. - Se pensi che vivremo alla vecchia maniera, ti sbagli di grosso! Non funzionerà! La voce di Fëdor sembrava forte e chiara. «Se lo metta sul naso, presidente. Tu stesso puoi inacidire sui fornelli con una donna, ma abbiamo bisogno di un club. Ce lo siamo guadagnato. Anche noi abbiamo bisogno di una biblioteca! Hanno preso la moda di combattere con le carte... Non le voglio vedere, queste carte! E non voglio nemmeno vivere come uno stupido!
Il suggeritore rimase in silenzio e osservò con interesse lo svolgersi della scena.
Il regista si contorceva nel backstage.
- Perché stai urlando qui? - il presidente Fyodor ha cercato di fermarlo, ma è stato impossibile fermarlo; è passato impercettibilmente a "tu" con il presidente.
“Sei seduto qui come... un corvo, sbattendo le palpebre. Sarebbe passato molto tempo se non fosse stato per questo... Un baule vecchio stile! L'ombelico della terra ... Sei zero senza bacchetta - uno, ecco chi. E ti rompi come un pan di zenzero scadente. Ti farò tremare l'anima se non costruisci un club! - Fedor fece il giro dell'ufficio: forte, raccolto, acuto. I suoi occhi brillavano di rabbia. È stato meraviglioso.
Ci fu silenzio nella sala.
“Ricorda la mia parola: se non inizi a costruire un club, andrò nel distretto, nella regione ... al diavolo, ma ti assillerò. sarai magro...
- Esci subito da qui! esplose il presidente.
Ci sarà un club oppure no?
Il presidente rifletteva dolorosamente su cosa fare. Capì che Fedor non se ne sarebbe andato di qui finché non avesse raggiunto il suo obiettivo.
- Io penserò.
“Pensaci domani. Ci sarà un club?
- Cosa va bene?
- Ci sarà un club per te. Cosa fai in generale? .. - Il presidente si guardò intorno malinconicamente - cercava un regista, voleva capire qualcosa in tutta questa storia difficile.
La sala rise.
- Questa è un'altra conversazione. Quindi rispondi sempre. Fedor si alzò e lasciò il palco. - Arrivederci. Grazie per il club!
La sala ha applaudito all'unisono.
Fedor, senza guardare nessuno, entrò nella sala di recitazione e iniziò a cambiarsi.
- Cos'hai fatto? chiese tristemente il direttore.
- Che cosa? Non è il tuo modo? Niente... Sopravviverai. Esci di qui, mi cambio i pantaloni. Mi vergogno di te.
Fedor si cambiò d'abito e lasciò il club, sbattendo la porta in segno di addio. Ha deciso di rompere con l’arte.
Tre giorni dopo sono stati annunciati i risultati della rassegna: il fabbro Fyodor Grai ha vinto il primo posto tra i partecipanti alle attività artistiche amatoriali di venti distretti della regione.
- Hmm ... Forse c'è un altro Fedor Gray? Il padre di Fëdor dubitava.
- NO. Io sono l'unico Fëdor Grigio", disse piano Fëdor e diventò viola. “Forse ce ne sono altri… non lo so.
Attore
Questa storia è una storia vera. È successo ad Astrachan'. Me ne ha parlato un attore dilettante.
Ecco cosa ha detto:
"Allora voi cittadini mi chiedete se ero un attore? Ebbene, lo ero. Ho recitato in teatro. Ho toccato quest'arte. Ma solo sciocchezze. Non c'è niente di eccezionale in questo. "
Naturalmente, se pensi più a fondo, c'è molto di buono in quest'arte.
Diciamo che vai sul palco e il pubblico sta guardando. E tra il pubblico ci sono conoscenti, parenti da parte della moglie, cittadini da casa. Sembri - ammiccano dalle bancarelle - dicono, non essere timido, Vasya, fai saltare in aria la montagna. E voi, poi, fate loro dei segni: dicono, lasciateli preoccupare, cittadini. Sappiamo. Con i baffi.
Ma se pensi più a fondo, allora non c'è niente di buono in questa professione. Rovina altro sangue.
Solo una volta abbiamo messo in scena lo spettacolo "Chi è la colpa?". Da una vita precedente. Questa è una giocata molto potente. Lì significa che in un atto i ladri derubano il commerciante davanti al pubblico. Risulta molto naturale. Il mercante, quindi, urla, reagisce con i piedi. E viene derubato. Una commedia terribile.
Quindi questa commedia è stata messa in scena.
E poco prima dello spettacolo, un dilettante che interpretava il mercante ha bevuto. E nel caldo prima, lui, un vagabondo, era scosso dal fatto che, vediamo, non può svolgere il ruolo di un commerciante. E, appena esce sulla rampa, schiaccia deliberatamente le lampadine con il piede.
Il regista Ivan Palych mi dice:
- Non sarà necessario, dice, farlo uscire nel secondo atto. Schiaccerà tutte le lampadine, figlio di puttana. Forse, dice, giocherai al posto suo? Il pubblico è stupido e non capirà.
Io parlo:
- Io cittadino non posso, dico, andare sulla rampa. Non un progetto. Io, dico, ora ho mangiato due cocomeri. Non mi dispiace immaginare.
E dice:
- Salvami, fratello. Almeno un'azione. Forse quell'artista tornerà in sé dopo. Non interrompere, dice, il lavoro educativo.
Eppure, hanno chiesto. Sono uscito sulla rampa.
E nel corso dello spettacolo è uscito così com'è, in giacca e pantaloni. Ho appena incollato la barba di qualcun altro. E sinistra. E il pubblico, benché stupido, mi ha subito riconosciuto.
- Ah, - dicono, - Vasya è uscito! Non essere timido, dicono, soffia sulla montagna ...
Io parlo:
- Cittadini, non dovete essere timidi - c'è stato, dico, un momento critico. L'artista, dico, è molto al volo e non può uscire sulla rampa. Vomito.
Azione iniziata.
Gioco nell'azione di un commerciante. Urlo, quindi respingo i ladri con i piedi. E mi sento come se uno dei dilettanti mi stesse davvero mettendo in tasca.
Ho annusato la mia giacca. Lontano dagli artisti.
Li combatto. Ti ho colpito dritto in faccia. Da Dio!
- Non venite, - dico, - bastardi, ve lo chiedo con onore.
E quelli nel corso dello spettacolo spingono e spingono. Hanno tirato fuori il mio portafoglio (diciotto chervonet) e stanno andando all'orologio.
Sto urlando con la mia voce:
- La guardia, dicono, i cittadini stanno derubando seriamente.
E da questo si ottiene l'effetto completo. Il pubblico sciocco batte le mani in segno di ammirazione. Grida:
- Andiamo, Vasya, andiamo. Stai indietro, tesoro. Tagliateli, diavoli, sulle teste.
sto urlando
- Non aiuta, fratelli!
E mi sfercio proprio sopra la testa.
Vedo: un amante sanguina, mentre altri, mascalzoni, sono entrati in rabbia e incalzano.
- Fratelli, - grido, - che succede? Per cosa devi soffrire?
Il regista qui si sporge dalle quinte.
- Ben fatto, - dice, - Vasya. È meraviglioso, dice, sei tu il protagonista. Dai.
Capisco: le urla non aiutano. Perché qualunque cosa tu gridi, tutto cade nel corso dello spettacolo.
Mi sono messo in ginocchio.
“Fratelli”, dico. - Direttore, dico, Ivan Palych. Non posso più! Tira giù la tenda. L'ultima cosa, dico, il risparmio è davvero una canna!
Qui, molti specialisti teatrali - vedono che le parole non sono adatte allo spettacolo - escono dalle quinte. Il suggeritore, grazie, striscia fuori dalla cabina.
- Sembra, - dice, - cittadini, infatti il portafoglio del commerciante è stato fischiato.
Mi hanno dato una tenda. Mi hanno portato dell'acqua in un secchio. Mi sono ubriacato.
“Fratelli”, dico. - Direttore, dico, Ivan Palych. Sì, che cos'è, dico. Lungo la strada, dico, qualcuno mi ha tirato fuori il portafoglio.
Ebbene, hanno saccheggiato i dilettanti. Ma non hanno trovato i soldi. E qualcuno ha lanciato un portafoglio vuoto nel backstage.
È così che i soldi sono scomparsi. Come sono bruciati.
Dici arte? Sappiamo! Giocato!" einer5.1 .html" .html"
Questa storia è una storia vera. È successo ad Astrachan'. Me ne ha parlato un attore dilettante. Ecco cosa ha detto.
“Quindi voi cittadini mi chiedete se ho fatto l’attore? Beh, c'era. Ha suonato a teatro. Ha toccato quest'arte. Ma solo sciocchezze. Non c'è niente di eccezionale in questo. Naturalmente, se pensi più a fondo, c'è molto di buono in quest'arte.
Diciamo che vai sul palco e il pubblico sta guardando. E tra il pubblico ci sono conoscenti, parenti da parte della moglie, cittadini da casa. Sembri - ammiccano dalle bancarelle - dicono, non essere timido, Vasya, fai saltare in aria la montagna. 1 E voi, allora, fate loro dei segni - dicono, lasciateli preoccupare, cittadini. Sappiamo. Con i baffi.
Ma se pensi più a fondo, allora non c'è niente di buono in questa professione. Rovina altro sangue.
Una volta abbiamo messo in scena lo spettacolo "Chi è la colpa?". Da una vita precedente. Questa è una giocata molto potente. Lì significa che in un atto i ladri derubano il commerciante davanti al pubblico. Risulta molto naturale. Il mercante, quindi, urla, reagisce con i piedi. E viene derubato. Una commedia terribile.
Quindi questa commedia è stata messa in scena.
E poco prima dello spettacolo, un dilettante che interpretava il mercante ha bevuto. E nel caldo prima, lui, un vagabondo, era scosso dal fatto che, vediamo, non può svolgere il ruolo di un commerciante. E, appena esce sulla rampa, schiaccia deliberatamente le lampadine con il piede.
Il regista Ivan Palych mi dice: - Non dovrai rilasciarlo nel secondo atto. Schiaccerà tutte le lampadine, figlio di puttana. Forse, - dice, - interpreterai lui invece? Il pubblico è stupido e non capirà.
Dico: - Io cittadini non posso, - dico, - andare alla rampa. Non chiedere. Io, - dico, - ho appena mangiato due cocomeri. Non mi dispiace immaginare.
E dice: - Aiutami, fratello. Almeno un'azione. Forse quell'artista tornerà in sé dopo. Non interrompere, - dice, - il lavoro educativo. Eppure, hanno chiesto. Sono uscito sulla rampa. E nel corso dello spettacolo è uscito così com'è, in giacca e pantaloni. Ho appena incollato la barba di qualcun altro. E sinistra. E il pubblico, anche se sciocco, mi ha subito riconosciuto: - Ah, - dicono, - Vasya è uscito! Non essere timido, dicono, soffia sulla montagna.
Io dico: - Cittadini, non siate timidi - una volta, - dico, - un momento critico. L'artista, - dico, - è molto sotto al volo e non può uscire sulla rampa. Vomito.
Azione iniziata.
Gioco nell'azione di un commerciante. Urlo, quindi respingo i ladri con i piedi. E mi sento come se uno dei dilettanti mi stesse davvero mettendo in tasca.
Ho annusato la mia giacca. Lontano dagli artisti.
Li combatto. Ti ho colpito dritto in faccia. Da Dio! - Non venite, - dico, - bastardi, ve lo chiedo con onore.
E quelli nel corso dello spettacolo spingono e spingono. Hanno tirato fuori il mio portafoglio (diciotto chervonet) e stanno andando all'orologio.
E da questo si ottiene l'effetto completo. Il pubblico sciocco batte le mani in segno di ammirazione. Grida: - Andiamo, Vasya, andiamo. Stai indietro, tesoro. Tagliateli, diavoli, sulle teste.
Grido: - Non aiuta, fratelli! E mi sfercio proprio sopra la testa. Vedo: un amante sanguina, mentre altri, mascalzoni, sono entrati in rabbia e incalzano.
Fratelli, - grido, - che succede? Per cosa devi soffrire? Il regista qui si sporge dalle quinte.
Ben fatto, - dice, - Vasya. È meraviglioso, - dice, - sei tu il protagonista. Dai.
Capisco: le urla non aiutano. Perché qualunque cosa tu gridi, tutto cade nel corso dello spettacolo. Mi sono messo in ginocchio.
Fratelli, - dico, - Direttore, - dico, - Ivan Palych. Non posso più! Tira giù la tenda. L'ultimo, - dico, - il risparmio è davvero una verga! Qui molti specialisti teatrali vedono, non secondo lo spettacolo, le parole escono dalle quinte. Il suggeritore, grazie, striscia fuori dalla cabina.
Pare, - dice, - cittadini, anzi il portafoglio del commerciante è stato fischiato.
Mi hanno dato una tenda. Mi hanno portato dell'acqua in un secchio. Mi sono ubriacato, - Fratelli, - dico. - Direttore, - dico, - Ivan Palych. Sì, di cosa si tratta, dico: “Nel corso”, dico, “qualcuno mi ha tirato fuori il portafoglio per lo spettacolo.
Ebbene, hanno saccheggiato i dilettanti. Ma non hanno trovato i soldi. E qualcuno ha lanciato un portafoglio vuoto nel backstage.
È così che i soldi sono scomparsi. Come sono bruciati.
Dici arte? Sappiamo! Stavano giocando! 1925
ATTOREQuesta storia è una storia vera. È successo ad Astrachan'. Me ne ha parlato un attore dilettante.
Ecco cosa ha detto:
"Allora voi cittadini mi chiedete se ero un attore? Ebbene, lo ero. Ho recitato in teatro. Ho toccato quest'arte. Ma solo sciocchezze. Non c'è niente di eccezionale in questo. "
Naturalmente, se pensi più a fondo, c'è molto di buono in quest'arte.
Diciamo che vai sul palco e il pubblico sta guardando. E tra il pubblico ci sono conoscenti, parenti da parte della moglie, cittadini da casa. Sembri - ammiccano dalle bancarelle - dicono, non essere timido, Vasya, fai saltare in aria la montagna. E voi, poi, fate loro dei segni: dicono, lasciateli preoccupare, cittadini. Sappiamo. Con i baffi.
Ma se pensi più a fondo, allora non c'è niente di buono in questa professione. Rovina altro sangue.
Solo una volta abbiamo messo in scena lo spettacolo "Chi è la colpa?". Da una vita precedente. Questa è una giocata molto potente. Lì significa che in un atto i ladri derubano il commerciante davanti al pubblico. Risulta molto naturale. Il mercante, quindi, urla, reagisce con i piedi. E viene derubato. Una commedia terribile.
Quindi questa commedia è stata messa in scena.
E poco prima dello spettacolo, un dilettante che interpretava il mercante ha bevuto. E nel caldo prima, lui, un vagabondo, era scosso dal fatto che, vediamo, non può svolgere il ruolo di un commerciante. E, appena esce sulla rampa, schiaccia deliberatamente le lampadine con il piede.
Il regista Ivan Palych mi dice:
- Non sarà necessario, dice, farlo uscire nel secondo atto. Schiaccerà tutte le lampadine, figlio di puttana. Forse, dice, giocherai al posto suo? Il pubblico è stupido e non capirà.
Io parlo:
- Io cittadino non posso, dico, andare sulla rampa. Non un progetto. Io, dico, ora ho mangiato due cocomeri. Non mi dispiace immaginare.
E dice:
- Salvami, fratello. Almeno un'azione. Forse quell'artista tornerà in sé dopo. Non interrompere, dice, il lavoro educativo.
Eppure, hanno chiesto. Sono uscito sulla rampa.
E nel corso dello spettacolo è uscito così com'è, in giacca e pantaloni. Ho appena incollato la barba di qualcun altro. E sinistra. E il pubblico, benché stupido, mi ha subito riconosciuto.
- Ah, - dicono, - Vasya è uscito! Non essere timido, dicono, soffia sulla montagna ...
Io parlo:
- Cittadini, non dovete essere timidi - c'è stato, dico, un momento critico. L'artista, dico, è molto al volo e non può uscire sulla rampa. Vomito.
Azione iniziata.
Gioco nell'azione di un commerciante. Urlo, quindi respingo i ladri con i piedi. E mi sento come se uno dei dilettanti mi stesse davvero mettendo in tasca.
Ho annusato la mia giacca. Lontano dagli artisti.
Li combatto. Ti ho colpito dritto in faccia. Da Dio!
- Non venite, - dico, - bastardi, ve lo chiedo con onore.
E quelli nel corso dello spettacolo spingono e spingono. Hanno tirato fuori il mio portafoglio (diciotto chervonet) e stanno andando all'orologio.
Sto urlando con la mia voce:
- La guardia, dicono, i cittadini stanno derubando seriamente.
E da questo si ottiene l'effetto completo. Il pubblico sciocco batte le mani in segno di ammirazione. Grida:
- Andiamo, Vasya, andiamo. Stai indietro, tesoro. Tagliateli, diavoli, sulle teste.
sto urlando
- Non aiuta, fratelli!
E mi sfercio proprio sopra la testa.
Vedo: un amante sanguina, mentre altri, mascalzoni, sono entrati in rabbia e incalzano.
- Fratelli, - grido, - che succede? Per cosa devi soffrire?
Il regista qui si sporge dalle quinte.
- Ben fatto, - dice, - Vasya. È meraviglioso, dice, sei tu il protagonista. Dai.
Capisco: le urla non aiutano. Perché qualunque cosa tu gridi, tutto cade nel corso dello spettacolo.
Mi sono messo in ginocchio.
“Fratelli”, dico. - Direttore, dico, Ivan Palych. Non posso più! Tira giù la tenda. L'ultima cosa, dico, il risparmio è davvero una canna!
Qui, molti specialisti teatrali - vedono che le parole non sono adatte allo spettacolo - escono dalle quinte. Il suggeritore, grazie, striscia fuori dalla cabina.
- Sembra, - dice, - cittadini, infatti il portafoglio del commerciante è stato fischiato.
Mi hanno dato una tenda. Mi hanno portato dell'acqua in un secchio. Mi sono ubriacato.
“Fratelli”, dico. - Direttore, dico, Ivan Palych. Sì, che cos'è, dico. Lungo la strada, dico, qualcuno mi ha tirato fuori il portafoglio.
Ebbene, hanno saccheggiato i dilettanti. Ma non hanno trovato i soldi. E qualcuno ha lanciato un portafoglio vuoto nel backstage.
È così che i soldi sono scomparsi. Come sono bruciati.
Dici arte? Sappiamo! Stavano giocando!"
1925