Chi è Sergej Dovlatov? Sergey Dovlatov, biografia, notizie, foto. Carriera giornalistica e nuova famiglia

scrittore

“Il mio errore principale è sperare che, essendo stato legalizzato come scrittore, diventerò allegro e felice. Questo non è successo…” Sergej Dovlatov.

Suo padre Donat Isaakovich Mechik era un regista teatrale. Anche la madre di Sergei, Nora Sergeevna Dovlatova, ha lavorato come regista, ma in seguito è diventata correttrice di bozze letterarie.

Nel 1941, dopo l'inizio della Grande Guerra Patriottica, Donat e Nora finirono a Ufa e nel 1944 tornarono dall'evacuazione a Leningrado. Più tardi Dovlatov, nel suo libro “Craft”, scrisse della sua giovinezza a Leningrado: “Sono costretto a riportare alcuni dettagli della mia biografia. Altrimenti molto resterà poco chiaro. Lo farò con una linea breve e tratteggiata. Un ragazzo grasso e timido... Povertà... Sua madre lascia il teatro in modo autocritico e lavora come corretta bozze... Scuola... Amicizia con Alyosha Lavrentiev, per il quale Ford viene a prenderlo... Alyosha è facendo scherzi, mi viene affidato il compito di allevarlo... Poi mi porteranno alla dacia... Sto diventando un piccolo tutor... Sono più intelligente e leggo di più... So come accontentare gli adulti... Tribunali neri... Sogni di forza e coraggio... Duelli infiniti... Indifferenza per le scienze esatte... Prime storie. Sono pubblicati nella rivista per bambini "Koster". Ricorda le cose peggiori dei professionisti medi... La poesia è finita per sempre. Certificato di maturità... Esperienza industriale... Tipografia intitolata a Volodarskij... Sigarette, vino e conversazioni tra uomini... Crescente desiderio per la plebe (cioè letteralmente nessun amico intelligente)..."

Nel 1949, il padre di Sergei lasciò la famiglia, dopo di che Nora Dovlatova lasciò il teatro e trovò lavoro come correttore di bozze letterario. Da quel momento in poi, Sergei Dovlatov fu lasciato a se stesso e, dopo essersi diplomato nel 1959, entrò nella facoltà di filologia dell'Università Zhdanov di Leningrado, dove nel 1960 incontrò Asya Pekurovskaya, una studentessa della facoltà di filologia, che conobbe presto sposato. Ma in seguito Asya preferì a Sergei Vasily Aksenov di maggior successo, i cui romanzi erano già stati pubblicati sulla rivista "Yunost". Quando lei disse a Dovlatov che se ne sarebbe andata, lui rispose che si sarebbe suicidato e poi minacciò di ucciderla se non fosse rimasta con lui. Ma Asya fu irremovibile e Dovlatov sparò al soffitto. Sentendo lo sparo, sua madre è entrata nella stanza, dopo di che Pekurovskaya è scappata.

Nel 1961, Sergei Dovlatov fu espulso dall'Università di Leningrado e a metà luglio 1962 fu arruolato nell'esercito, dove finì nel sistema di sicurezza dei campi di lavoro forzato nel nord della Repubblica socialista sovietica autonoma di Komi. Dovlatov ha scritto: “...Università Zhdanov (non suona peggio di “Università Al-Capone”)... Dipartimento di filologia... Assenteismo... Esercizi letterari per studenti... Infiniti riesami... Amore infelice finito nel matrimonio... Conoscenza dei giovani poeti di Leningrado: Rein, Naiman, Wolf, Brodsky... 1960. Nuova ispirazione creativa. Storie volgari fino all'estremo. Il tema è la solitudine. L'atmosfera costante è quella di una festa. Hemingway come ideale letterario e umano... Brevi lezioni di boxe... Divorzio segnato da un'abbuffata di tre giorni... Ozio... Convocazione dall'ufficio di registrazione e arruolamento militare. Tre mesi prima avevo lasciato l'università. Più tardi ho parlato vagamente delle ragioni della mia partenza. Ha parlato misteriosamente di alcuni motivi politici. In effetti, tutto era più semplice. Ho sostenuto l'esame di lingua tedesca quattro volte. E fallì ogni volta. Non conoscevo affatto la lingua. Non una sola parola. Oltre ai nomi dei leader del proletariato mondiale. E alla fine sono stato cacciato. Come al solito, ho lasciato intendere che stavo soffrendo per la verità. Poi sono stato arruolato nell'esercito. E sono finito nella guardia di scorta. Ovviamente ero destinato ad andare all'inferno... Il mondo in cui mi trovavo era terribile. In questo mondo combattevano con raspe affilate, mangiavano cani e si coprivano il volto di tatuaggi. In questo mondo, le persone vengono uccise per un pacchetto di tè. Ero amico di un uomo che una volta salava sua moglie e i suoi figli in una botte. Il mondo era così terribile. Per la prima volta ho capito cosa sono la libertà, la crudeltà, la violenza... Ma la vita andava avanti. Il rapporto tra bene e male, dolore e gioia è rimasto invariato. C'era qualcosa in questa vita. Lavoro, dignità, amore, dissolutezza, patriottismo, ricchezza, povertà. C'erano carrieristi e registi, compromessi e ribelli, funzionari e dissidenti. Ma il contenuto di questi concetti è cambiato in modo decisivo. La gerarchia dei valori è stata completamente sconvolta. Ciò che sembrava importante è passato in secondo piano. La mia coscienza è uscita dal suo solito guscio. Ho iniziato a pensare a me stesso in terza persona. Quando sono stato picchiato vicino alla borsa del legname di Ropchinsk, la mia mente ha agito quasi con calma: “Un uomo viene picchiato con gli stivali. Copre le costole e lo stomaco. È passivo e cerca di non suscitare le ire delle masse...” Tutto intorno accadevano cose terribili. Le persone si sono trasformate in animali. Stavamo perdendo il nostro aspetto umano: affamati, umiliati, sfiniti dalla paura. La mia costituzione carnale era esaurita. Coscienza gestita senza shock. Se affrontavo una prova crudele, la mia mente si rallegrava silenziosamente. Aveva nuovo materiale a sua disposizione. La fame, il dolore, la malinconia: tutto è diventato la materia di una coscienza instancabile. In effetti l'ho già scritto. La mia letteratura è diventata un'aggiunta alla vita. Un'aggiunta senza la quale la vita sarebbe del tutto indecente. Non restava che trasferire il tutto su carta...”

Nel 1965, dopo la smobilitazione, Dovlatov entrò alla Facoltà di Giornalismo e iniziò a pubblicare i suoi primi racconti sulla rivista per bambini "Koster". Nello stesso anno conosce la sua seconda moglie Elena, che in seguito racconterà: “... Ci siamo conosciuti su un filobus. Sergei ha iniziato a parlarmi, abbiamo fatto due fermate, poi abbiamo camminato per un po' lungo la stessa strada. Prima di raggiungere il Maly Drama Theatre ci siamo salutati: Sergei è tornato a casa e io sono andato a trovare un artista... Per tre anni ci siamo incontrati per caso per strada. È vero, questo accadeva abbastanza spesso: dopo tutto, a quel tempo tutta la vita serale giovanile ruotava attorno alla Nevsky, vivevamo tutti vicini. Un giorno Sergei mi ha persino trascinato a casa di un mio amico e ha cercato di convincermi ad andare a trovarlo più tardi, ma ho rifiutato. Poi Sergei fu arruolato nell'esercito, venne in licenza e andò con la sua anima gemella Valery Grubin al caffè Sever. Ero seduto lì con i miei amici. Esco per fare una telefonata e incontro Sergei. L'incontro si è rivelato fatale. Con lei è iniziata la nostra relazione. È vero, abbiamo firmato solo quando è tornato dall’esercito…”

Chiusa e silenziosa, Elena aveva un carattere maschile che mancava allo stesso Dovlatov, e sebbene scrivesse che sua moglie non era interessata alla sua prosa, fu lei a battere a macchina la raccolta completa delle sue opere su una macchina da scrivere - e un movimento delle sopracciglia di Lenin È bastato a Sergei per capire che la storia deve essere rifatta.

Nel 1966, Elena e Sergei ebbero una figlia, Katya. Elena Dovlatova ha detto: “...Quando è nata Katya, ci siamo trasferiti tutti da sua madre Nora Sergeevna...Le è subito piaciuto che ci fosse una ragazza che poteva essere comandata. Amava vestirmi bene, osservava il mio aspetto e pretendeva che mi truccassi quando uscivo in città. "Dovlat" nella traduzione dal turco significa potere dello stato. Entrambi, madre e figlio, sono stati all'altezza del loro cognome. Sergei ripeteva spesso che avrei dovuto ricevere l'ordine di tollerarli entrambi. Ma la difficoltà dei loro personaggi è stata in parte riscattata dal loro talento. Nora Sergeevna è un'eccellente narratrice con una memoria brillante. Seryozha le chiedeva spesso di ricordare qualche storia che aveva bisogno di raccontare. E raccontava sempre storie divertenti e brillanti. Ora, mentre stavo andando a San Pietroburgo per una conferenza, mi ha chiesto di dire durante il mio discorso che Seryozha era sua amica e apprezzava il suo umorismo. Questo è vero. In genere apprezzava coloro che gli erano vicini..."

Lo stesso Sergei Dovlatov ha scritto anche di sua figlia: “I nostri figli crescono così velocemente. ...Ricordo l'asilo nido in Rubinstein Street. Panca bianca. Il tacco risvoltato di una minuscola scarpa... Stiamo andando a casa. Ricordo la sensazione della mobilità di una piccola palma. Anche attraverso il guanto puoi sentire quanto è calda... Sono rimasta colpita dalla sua impotenza in mia figlia. La sua vulnerabilità ai trasporti, al vento... La sua dipendenza dalle mie decisioni, azioni, parole... Mia figlia stava crescendo. Ricordo che tornò dall'asilo. Senza spogliarsi, ha chiesto: "Ami Breznev?"

Nel 1968 Dovlatov chiese il divorzio da Asya Pekurovskaya e nel 1969 formalizzò ufficialmente il suo matrimonio con Elena. E nel 1970 a Pekurovskaya Nacque la figlia di Dovlatov, Masha, che decise di mostrare a Dovlatov solo 18 anni dopo, ma Sergei non mostrò alcun interesse per la ragazza.

All'inizio degli anni '70, Dovlatov lavorò come corrispondente per il giornale a grande diffusione dell'Istituto di costruzione navale di Leningrado "Per il personale dei cantieri navali", scrisse racconti e si unì al gruppo di scrittori di Leningrado "Cittadini" insieme a V. Maramzin, I. Efimov , B. Vakhtin e altri scrittori Elena Dovlatova ha detto: “...La nostra vita è stata, in generale, organizzata secondo i nostri concetti. Così viveva la maggior parte dei miei amici. Certo, qualche soldo in più ci farebbe comodo, ma non abbiamo mai avuto litigi per la mancanza di denaro. E cercava sempre di fare qualcosa. Un tempo prestò servizio come segretario di Vera Panova, che si affezionò a lui soprattutto per la sua straordinaria destrezza e leggerezza delle mani. Quando si sentiva male, si fidava solo di lui per sentirsi a proprio agio a letto. Le leggeva molto ad alta voce, parlavano di letteratura e, tornando da lei in treno da Komarov, Sergei scrisse il suo primo romanzo, che non era finito, ma fu distribuito in parti tra le altre sue opere. Per qualche tempo Sergei ha lavorato in un giornale a grande diffusione e ha ricevuto 85 rubli. L'editore lo trattava molto bene, non lo sovraccaricava di lavoro e nel tempo libero Seryozha iniziò a scrivere storie. Quando li diede da leggere ai suoi amici, passarono immediatamente di mano in mano, la sua serata creativa fu inclusa nel piano di lavoro dell'Unione degli scrittori di Leningrado, nonostante Dovlatov non avesse ancora pubblicato una sola riga. Il corso degli eventi gli prometteva una carriera fantastica. Ma questa sera, che è stata un grande successo, tutto è finito..."

Nel 1972, dopo litigi e discordie in famiglia, Dovlatov si trasferì a Tallinn, dove lavorò come corrispondente per il quotidiano di Tallinn “Estonia sovietica”. A Tallinn, Dovlatov preparò per la pubblicazione una raccolta intitolata "Storie di città", ma, nonostante l'accordo concluso, il libro fu bandito. Dovlatov ha scritto in Il libro invisibile: “Stavo aspettando la copia segnaletica. All'improvviso una chiamata: - Il libro è proibito. Tutto è perduto. Era inutile restare a Tallinn..."

Dovlatov trascorse l'estate del 1974 con sua madre e Katya nella dacia di Tamara Zibunova vicino a Tallinn, ma ebbe problemi al lavoro e gli fu rifiutata la pubblicazione della raccolta."Cinque angoli" costrinse Dovlatov a tornare a Leningrado da Elena nel 1975. Nel frattempo, a Tallinn, l'8 settembre 1975, da Dovlatov nasce la figlia Alexandra di Tamara Zibunova.

A Leningrado Dovlatov lavorò nuovamente nella rivista "Koster", ma dai numerosi tentativi di pubblicazione non funzionò nulla. E nel 1976, le storie di Dovlatov furono pubblicate in Occidente sulle riviste "Continent" e "Time and We", dopo di che Dovlatov fu immediatamente espulso dall'Unione dei giornalisti, e in futuro le sue opere poterono essere lette solo con l'aiuto di Samizdat.

Nell'estate del 1976 e del 1977, Dovlatov ha lavorato come guida turistica stagionale sui monti Pushkin. L'atmosfera che regnava tra i giovani filologici in visita al museo favoriva il male creativo. In particolare, Sergei Dovlatov si guadagnava da vivere mostrando la vera tomba di Pushkin come turista a pagamento, sotto la voce “grande segreto”. Le impressioni di questa vita "riservata" hanno costituito la base della storia quasi documentaristica di Dovlatov "Riserva".

Nel 1978, la sorellastra di Sergei, Ksana, andò a New York per raggiungere il suo fidanzato Mikhail Blank. Allo stesso tempo, Elena e sua figlia Katya partirono per New York. Elena Dovlatova ha detto: “Non potevo più aspettare che Sergei decidesse di andarsene. Non avevo dubbi che sarebbe stato difficile, ma non avrebbe potuto andare peggio. Ero pronto per qualsiasi lavoro fisico, per qualsiasi difficoltà quotidiana, solo per liberarmi dalla sensazione di disperazione e paura del KGB, che si stava avvicinando sempre di più a Sergei... Se decido qualcosa, andrò a sbattere contro il muro con la fronte, ma raggiungerò il mio obiettivo. Tuttavia, mi ci è voluto molto tempo per superare l’indecisione di Sergei. Ovviamente ho capito quanto sia spaventoso per uno scrittore ritrovarsi nell'atmosfera di una lingua straniera. E sapevo bene che non avrebbe mai rinunciato alla sua vocazione... Insomma, comprendevo i suoi dubbi sull'emigrazione, e tuttavia... non ero sicuro che mi avrebbe seguito, ma avevo già tutto uguale. Ho ricevuto il permesso molto rapidamente, in tre settimane. E qui è iniziato tutto. Prima Katya si ammalò; generalmente era una bambina molto malata. Quando si riprese, i miei problemi di salute divennero evidenti. Mi sono ripresa, ma Katya si è ammalata di nuovo. La cosa durò per parecchio tempo, eppure il giorno della partenza era fissato. Sono andato a salutare la mia amica e, tornando da lei, mi sono rotto un braccio. Così, ingessato, andai in esilio…”

È stata Elena Dovlatova a prendere tutte le decisioni importanti nella vita di Sergei. Anche se si separarono, Lena continuò a vivere nel suo appartamento con la madre e la figlia Katya. E involontariamente fu proprio Lena, dalla quale Dovlatov credeva di essersi separato per sempre, a contribuire alla sua emigrazione. Tutto è iniziato con il fatto che Sergei è andato a salutare Lena e Katya all'aeroporto, dove ha agitato a lungo la sua sciarpa dietro di loro e a causa del vento freddo gli faceva male la gola. Chiamò la chiatta semovente "Altai", dove allora lavorava come guardiano, chiese di essere in servizio per lui e andò a casa, dove si automedicò con la vodka. Pertanto, il medico arrivato, invece di prendersi un congedo per malattia, ha dichiarato che Dovlatov era ubriaco. A quel tempo erano in servizio sulla chiatta per lui e annotavano l'orario di lavoro a suo nome: si trattava di un falso, per il quale le autorità successivamente privarono Dovlatov del suo lavoro, dopodiché Sergei rischiò di essere arrestato per parassitismo. da cui è scappato corrompendo per una bottiglia di vermut un conoscente giornalista, che era seduto al primo piano e aspettava i poliziotti venuti a prendere Dovlatov. Appena arrivati, il giornalista ha preso il telefono e ha detto a Sergei: “I bastardi stanno arrivando”. A questo segnale, Dovlatov ha chiuso la porta con un chiavistello e si è infilato con la testa sotto la coperta: è così che è riuscito a nascondersi per molto tempo. Tuttavia, oltre alla polizia, Dovlatov era interessato agli agenti del KGB, che lo portarono con sé durante una delle sue visite al negozio. Durante una conversazione preventiva, un ufficiale del KGB ha iniziato una conversazione con lui da lontano: “Sergei Donatovich, ami tua moglie? Tua figlia? Hai pubblicato all'estero? Se non vuoi partire, noi ti aiuteremo." Così, a causa dell'addio di Elena all'America, lo stesso Dovlatov andò in esilio alla fine di agosto 1978 insieme a Nora Sergeevna. Hanno volato attraverso Varsavia, Budapest, Vienna e da lì negli Stati Uniti. A Vienna esisteva un centro di distribuzione dove gli emigranti dall'URSS potevano cambiare la loro rotta originaria e, invece di andare in Israele, fare domanda per entrare negli Stati Uniti. In attesa di tale permesso, Dovlatov scriveva costantemente. E a New York, Sergei, Elena, Nora Sergeevna e Katya hanno cominciato a vivere di nuovo insieme. Il 23 febbraio 1984, il figlio di Kolya, Nicholas Dawley, nacque nella famiglia Dovlatov.

Elena Dovlatova ha detto: “...ho lavorato come correttore di bozze, poi come tipografo e con chiunque dovessi lavorare. Ero il principale capofamiglia, quindi lavoravo dalla mattina alla sera. Quando è nato Kolya, ho portato il lavoro a casa e a questo punto Seryozha ha iniziato a lavorare a Radio Liberty... Penso che sarebbe molto contento se partorissi ogni anno. Gli piaceva essere il capo della casa. Questo si sentiva anche mentre portava a spasso il cane. Camminava così grande, il cane era piccolo e si vedevano molti bambini che gli correvano dietro... Forse Seryoga effettivamente lasciò Leningrado, ma lo scrittore Dovlatov era già arrivato a New York. Durante un paio di settimane di transito austriaco, scrisse diversi racconti meravigliosi, che furono poi inclusi in “Compromesso”, e divenne subito noto in esilio, che lesse le sue pubblicazioni su “Continent” e sulla rivista “Time and We”. Di lui si interessò l'editore Karl Proffer, indubbia autorità nel mondo slavo. La sua casa editrice "Ardis" pubblicò rapidamente il libro di Sergei. Ma, ovviamente, non si poteva parlare di vivere con guadagni letterari. Come tutti gli emigranti, Sergei si aspettava di guadagnare denaro attraverso il lavoro fisico. Ha anche seguito un corso di gioielleria. È vero, non ne è venuto fuori nulla. Ma siamo riusciti a creare il giornale New American. È stato il periodo più roseo e vivace della nostra vita. Molto rapidamente, le persone che fecero il giornale divennero eroi e favoriti del popolo emigrante. Sono stati riconosciuti per strada, il nostro telefono continuava a squillare, in redazione si è formato una specie di club, dove tutti volevano entrare. Il giornale era così diverso sia dal giornalismo sovietico che da quello degli emigranti, era così intriso di idee fresche ed eleganza stilistica che su di esso erano riposte le migliori speranze. Purtroppo il nostro giornale esiste solo da due anni e mezzo. È stato realizzato da scrittori brillanti, ma da finanzieri senza valore...”

Dal 1978 al 1990, negli Stati Uniti e in Europa furono pubblicati uno dopo l'altro dodici libri di Sergei Dovlatov, tra cui "Il libro invisibile", "Solo su Underwood", "Compromise", "Zone", "Reserve" e "Our ". A metà degli anni '80 Dovlatov pubblicò anche sulla prestigiosa rivista New Yorker. Nel frattempo, i lettori in URSS conoscevano il lavoro di Dovlatov attraverso Samizdat e la trasmissione dell’autore su Radio Liberty.

Dovlatov ha scritto della sua vita in America: “Il mio bere è diminuito, ma stanno diventando più frequenti gli attacchi di depressione, vale a dire la depressione, cioè malinconia senza causa, impotenza e disgusto per la vita. Non mi sottoporrò a cure e non credo nella psichiatria. È solo che ho aspettato qualcosa per tutta la vita: un certificato di immatricolazione, la perdita della verginità, il matrimonio, un figlio, il mio primo libro, pochi soldi, ma ora è successo tutto, non c'è più niente da aspettare, non ci sono fonti di gioia. Sono tormentato dalla mia insicurezza. Odio la mia volontà di arrabbiarmi per le sciocchezze, sono esausto per la paura della vita. Ma questa è l’unica cosa che mi dà speranza. L'unica cosa per cui devo ringraziare il destino è. Perché il risultato di tutto questo è la letteratura”.

A New York i Dovlatov occupavano un piccolo appartamento di tre stanze in cui vivevano insieme a Nora Sergeevna e al cane Glasha. Dovlatov scrisse: “Due cose in qualche modo rallegrano la vita: i buoni rapporti in patria e la speranza di ritornare un giorno a Leningrado”. L'attività letteraria di Dovlatov negli Stati Uniti non portò molta ricchezza finanziaria: a Radio Liberty veniva pagato solo 200 dollari a settimana, e i libri furono pubblicati, secondo l'editore Igor Efimov, in una tiratura di 50-60 mila copie, per le quali il l'autore ha ricevuto un compenso abbastanza modesto. Dovlatov non aveva nemmeno una polizza assicurativa, che fu la causa indiretta della sua morte. Il 24 agosto 1990 Dovlatov morì in un'ambulanza di New York mentre si recava al Conney Island Hospital. Quel giorno Dovlatov chiamò al lavoro il suo collega radiofonico e amico Pyotr Weil e disse di aver visto delle crepe nel soffitto e che gli faceva male lo stomaco. Weil ha chiamato un'ambulanza, che ha visitato cinque ospedali e dove Dovlatov non è stato ricoverato a causa della mancanza di una polizza assicurativa.

Poco prima della sua morte, Dovlatov lasciò un testamento letterario, dove indicò in quale anno avrebbero dovuto essere pubblicate le sue opere, ed Elena eseguì religiosamente la sua volontà. Oltre al testamento e alla prosa, le rimasero debiti per 87mila dollari per la rivista New American, diretta da Dovlatov, e due figli: Katya e Nikolai.

Alexander Genis ha scritto: “...In America, Sergei ha lavorato, ha ricevuto cure, è andato in tribunale, ha raggiunto il successo, ha stretto amicizia con editori, agenti letterari e “giovani donne” americane (parola sua). Qui ha cresciuto una figlia, ha avuto un figlio, un cane e una proprietà immobiliare. E, naturalmente, dodici anni americani equivalgono a una dozzina di libri pubblicati in America: un’abbreviazione per la vita di uno scrittore. E tutto questo senza uscire dal cerchio delineato da quegli scrittori americani che Sergei conosceva molto prima di stabilirsi nella loro terra natale. Dovlatov viveva con disinvoltura e conforto nell'America letta, perché non era meno reale di qualsiasi altra... In America, Sergei trovò qualcosa che non c'era nella sua patria: l'indifferenza, che promuoveva una modestia così disperata che dovrebbe essere chiamata umiltà. Per uno scrittore russo, abituato alla tutela di un governo geloso, la condiscendente dissipazione della democrazia è una prova difficile...”

Sergei Dovlatov fu sepolto nel Queens nel cimitero di Mount Hebron. Sulla sua tomba è stata installata una lapide dello scultore newyorkese Leonid Lerman.

Joseph Brodsky ha scritto di Dovlatov: “Quando una persona muore così presto, sorgono suggerimenti su un errore commesso da lui o da coloro che lo circondano. Questo è un tentativo naturale di proteggerci dal dolore, dal dolore mostruoso causato dalla perdita... Non credo che la vita di Serezha avrebbe potuto essere vissuta diversamente; Penso solo che la sua fine avrebbe potuto essere diversa, meno terribile. Un finale così terribile - in una soffocante giornata estiva in ambulanza a Brooklyn, con il sangue che gli sgorgava dalla gola e due idioti portoricani come inservienti - lui stesso non l'avrebbe mai scritto: non perché non lo prevedesse, ma perché gli fosse antipatico per effetti troppo forti. Ripeto, è inutile difendersi dal dolore. Forse è ancora meglio lasciare che ti schiacci completamente: almeno sarà in qualche modo proporzionale a quello che è successo. Se successivamente riesci ad alzarti e raddrizzarti, si raddrizzerà anche il ricordo di colui che hai perso. Il solo ricordo di lui ti aiuterà a raddrizzarti.

Poesia preferitaS. Dovlatov “Sulla morte di un amico” di I. Brodsky.

... Forse non esiste porta migliore verso il Niente al mondo.
Uomo da marciapiede, diresti che il meglio non serve,
Lungo il fiume oscuro, fluttuando in un mantello incolore,
i cui fermagli ti hanno salvato dal cadere a pezzi,
Il cupo Caronte cerca invano la dracma che hai in bocca,
Invano qualcuno dall'alto suona a lungo la tromba.
Ti mando un inchino d'addio senza nome
Dalle sponde non si sa quali. Non ti importa.

L'autore della biografia di Dovlatov, Valery Popov, ha menzionato le parole della sorella di Sergei Dovlatov, Ksana Mechik-Blank: “... Sergei era, prima di tutto, uno scrittore, e solo allora tutto il resto. E da vero bravo scrittore, trasformò gli avvenimenti della sua vita in una bella prosa, che però aveva poco a che fare con la realtà. In effetti, Dovlatov con le sue stesse mani ha creato attorno a sé un mito in cui tutti credevano. Ma questo non gli è bastato: per tutta la vita ha cercato di essere all'altezza del suo eroe lirico nella vita. Ad alcuni può sembrare strano, ma è stato un lavoro in gran parte autodistruttivo. Nella sua prosa ha costruito l'immagine di un outsider che ironicamente guarda tutto dall'esterno. Nella vita, ovviamente, era quasi l'esatto opposto di questa immagine. Ma più vicino alla sua morte, Dovlatov, a quanto pare, riuscì comunque a trasformarsi nel suo alter ego letterario. E questo alla fine lo ha distrutto..."

È stato realizzato un film documentario su Sergei Dovlatov.

Il testo è stato preparato da Tatyana Halina. Redattore: Andrey Goncharov.

Materiali utilizzati:

E. Dovlatova - intervista con la rivista Ogonyok
Katya Dovlatova - intervista con la rivista Ogonyok
V. Popov - "Sergey Dovlatov" ZhZL
Materiali dal sito Wikipedia
Materiali del sitowww.sergeidovlatov.com

Dovlatov Sergei Donatovich (1941 - 1990)

Leningrado, 1978. C'era una lunga fila allo stand della birra all'angolo tra Belinsky e Mokhovaya la mattina presto di luglio. Per lo più erano uomini severi con giacche grigie e giacche imbottite. Solo Pietro I si distingueva nei suoi paramenti, stando modestamente tra la folla dei sofferenti. L'imperatore era vestito con l'uniforme completa: una canotta verde, un cappello a tricorno con una piuma, stivali alti, guanti con campanelli, pantaloni color sabbia con treccia. I baffi neri sul suo viso sospettosamente rubicondo a volte si contraevano con impazienza. Nel frattempo, la coda viveva la sua vita quotidiana.

Sono in piedi dietro quello calvo. Il re è dietro di me. E tu sarai dietro al re...

Tutto è stato spiegato semplicemente: sotto le spoglie di un monarca, il giornalista e scrittore Sergei Dovlatov si è insinuato tra la gente. Agitando le dita dei piedi negli stivali bagnati, si rammaricò terribilmente di aver accettato di recitare in un film amatoriale del suo amico Nikolai Schlippenbach. Non ha nascosto il fatto di aver chiamato Sergei solo per la sua altezza: novantatre metri. Ma l'attore autodidatta ha avuto tutto il tempo per le riprese: è stato espulso dal lavoro ovunque, a casa non lo aspettava nessuno. Sua moglie Lena e la figlia Katya hanno già lasciato l'URSS.

Schlippenbach concepì una provocazione: decise di contrapporre gli abitanti di Leningrado al fondatore della città. E cattura tutto con una telecamera nascosta. Ma il piano fallì. Temperati dall’assurdità della realtà sovietica, i cittadini reagirono lentamente allo zar-padre.

Dovlatov, già in esilio, trasformerà la sua esperienza cinematografica in una storia. E in quel momento non sapevo ancora che presto mi sarei ritrovato all'estero con un'unica valigia tra le mani, sul cui coperchio c'era un'iscrizione da teppista semicancellata dei tempi del campo dei pionieri: “merda più pulita. " Non sapevo che sarei diventato caporedattore di un giornale americano in lingua russa. Che i suoi libri non solo verranno pubblicati, ma anche tradotti, addirittura in giapponese. E i racconti verranno pubblicati sulla prestigiosa rivista americana The New Yorker. Con il quale, tra l'altro, si congratulerà il classico della letteratura americana Kurt Vonnegut, che non ha mai ricevuto questo onore.

Sergei Dovlatov e Kurt Vonnegut 1982
Foto di Nina Alovert

Tuttavia, questo non porterà gioia a Sergei Dovlatov. "Non ho mai incontrato una persona che fosse così infelice ogni minuto", ha scritto di lui il compagno di classe e amico, lo scrittore Samuel Lurie. - Allo stesso tempo, è invariabilmente spiritoso e pronto al divertimento. Sergei ha interpretato un clown dai capelli rossi, ma in fondo è sempre rimasto un clown bianco”. Questo stesso strano tratto caratteriale si estendeva ai suoi rapporti con le donne.



In un ospedale di New York

"Mi sono svegliato con la sensazione di essere nei guai."

“Il poeta Okhapkin ha deciso di sposarsi. Poi ha cacciato la sposa. Motivi:
"Lei, sai, cammina lentamente e, soprattutto, mangia tutti i giorni!"

Questo è uno schizzo dal libro di Dovlatov “Solo on Underwood”. Un quarto di secolo prima della sua pubblicazione, Seryozha Dovlatov, studente della Facoltà di Filologia dell'Università di Leningrado, aveva un atteggiamento molto più romantico nei confronti dei legami familiari.

“Ricordo di aver aspettato l'amore, letteralmente ogni secondo. Come all'aeroporto, dove aspetti uno sconosciuto. Rimani in vista in modo che possa avvicinarsi e dire: "Sono io", ha ricordato di quel periodo.

"Due pazzi straordinari..."

Ci sono tre persone sul pianerottolo di una vecchia casa di legno di Tallinn: una giovane donna carina, un'enorme bruna e... un vecchio panciuto assolutamente nudo.

Zio Sasha, puoi prendere in prestito un drink fino a domani? – chiede educatamente la giovane all’uomo nudo sulla soglia.

Tomushka, caro, lo sai, ti aiuterò sempre. Ma in un raro caso, non c'è nulla. Lo ha bevuto tutto lui stesso, un ubriacone amaro. Lo vedi tu stesso!

La ragazza era una modesta residente della capitale estone, Tamara Zibunova, ex studentessa della Facoltà di Matematica dell'Università di Tartu. Una volta a Leningrado, a una delle feste, incontrò per caso Sergei Dovlatov. Per lo scrittore, il fugace incontro è stato un motivo sufficiente per farle visita di notte al suo arrivo a Tallinn. Ovviamente ha chiamato prima.

Tamara, probabilmente ti ricorderai di me. Sono così grande, nero, che sembro un commerciante di albicocche...

L'ospite sembrava ubriaco e chiese che il banchetto continuasse. Ma il vicino, uno spacciatore clandestino di vodka, non ha aiutato.

Con la figlia Katya nella Riserva Naturale Pushkin, 77 anni

Kate
2011

E poi Dovlatov, sbalordito dalla scena di nudo, ha invitato l'ospitale padrona di casa nel ristorante più alla moda di Tallinn, il Mundi Bar. Dopotutto, aveva una fortuna in tasca: trenta rubli!

Ha chiesto di restare per una notte, ma è rimasto così”, ricorda Tamara. - Allo stesso tempo, quasi ogni giorno veniva un ubriaco e iniziava a infastidire. Questo categoricamente non mi andava bene. Ma Sergei ha prodotto una sorta di impressione ipnotica. Ed era un narratore ancora più brillante di uno scrittore. Un mese dopo, ho dovuto prendere una decisione: chiamare la polizia o iniziare una relazione con lui.

Dovlatov è rimasto. Anche se Tamara lo sapeva molto bene: a Leningrado lo scrittore ha una moglie, Elena (secondo matrimonio, dopo il divorzio da Asya), e una figlia, Katya, sta crescendo. Tuttavia, lo scrittore senza successo li abbandonò, fuggendo dalla città, dove soffocava per il fatto che non pubblicavano, non si accorgevano, non rispettavano il suo talento. La disperazione era così grande che Dovlatov... iniziò a lavorare come vigile del fuoco nel locale caldaia. Se solo potessi in qualche modo riuscire a trattenermi a Tallinn. E la fortuna finalmente gli sorride: l '"emigrante" di Leningrado viene assunto come membro dello staff del principale quotidiano della città, "L'Estonia sovietica".

Con Tamara Zibunova, Tallinn, 74 anni

I rapporti con i superiori non erano facili. “Discutiamo i dettagli. Basta, non essere scortese... - Perché essere scortese?.. È inutile... - In effetti sei già stato scortese!” - così Dovlatov descrive nella raccolta “Compromesso” una conversazione quotidiana con il suo editore Turonk. Di tanto in tanto sulle porte del dipartimento di letteratura e arte appare un cartello con il seguente distico: "Due incredibili sciocchi / Guida il nostro dipartimento di cultura". Poche persone dubitavano della paternità.

Ma alcune delle sue poesie hanno provocato una reazione del tutto imprevedibile. Nella sezione "Per grandi e piccoli" Sergei pubblicava regolarmente testi in rima, dai quali i bambini russi imparavano una nuova parola estone. Eccone uno.

Ringrazio Tanya
Per il regalo Tanin.
Le dico "grazie"
In estone si dice “täenan”.

La sera, Tanya in lacrime di Delovye Vedomosti è venuta nel suo dipartimento: “Seryozha, non credermi! È lui che mi getta il fango perché l’ho lasciato!” - "Chi?!" - “Smulson! È stato lui a dirti che lo premiavo con gli applausi?!”

Tamara Zibunova scrive nelle sue memorie: “Mentre lavorava nel dipartimento informazioni del giornale del partito, Sergei ha ideato la rubrica “Ospiti di Tallinn”. All'inizio ho cercato gli ospiti veri, poi ho cominciato a inventarli. Ad esempio, "Aldona Olman, ospite da Riga". Aldona è il cane doberman della mia compagna di scuola Vitya Olman.

Ma la richiesta per le sue pubblicazioni è alta, nonostante il “basso livello morale” e il bere regolare. "Dovlatov sa scrivere con talento su ogni sorta di sciocchezze", dicono con condiscendenza gli editori. Inoltre. Gli fu affidato il compito di comporre una lettera per conto della lattaia estone Linda Peips allo stesso Breznev!

Riceve senza sforzo 250 rubli, uno stipendio molto dignitoso per quei tempi. Il primo libro della sua vita, “Five Corners”, dovrebbe essere pubblicato presto. E accanto a te c'è una persona vicina e comprensiva. Non tutti possono resistere al maestro dell'espressione artistica!

Con la moglie Elena

"Seryozha viveva secondo le leggi letterarie", ha ricordato Zibunova. - Quando si svegliava, rivolgeva le persone verso di lui in modo che si adattassero alle trame che aveva inventato per quel giorno. Oggi sono una donna Turgenev o la moglie di un Decembrista. E domani... la figlia del colonnello sempre ben nutrita.

Tutto è crollato da un giorno all’altro… Durante una perquisizione, nella residenza di un dissidente locale è stato ritrovato il manoscritto “Zona” di Dovlatov. L'assurdità era che l'opera giaceva apertamente in diverse case editrici, in attesa di recensioni. Ma, poiché era coinvolta nel caso, finì nel KGB. Il manoscritto è stato bandito. E Dovlatov è stato costretto a scrivere una dichiarazione di sua spontanea volontà. L'impaginazione del suo tanto atteso primo libro, Five Corners, era sparsa...

L'8 settembre 1975, Tamara Zibunova diede alla luce una figlia, che si chiamava Sasha. In questa occasione, il disoccupato Dovlatov si è ubriacato. Una volta, completamente ubriaco, quasi annegò nella fontana sotto le finestre del maternità: fu salvato dalla madre e dal nonno di Tamara, che fortunatamente erano nelle vicinanze.

Evgeny Rein e Sergey Dovlatov

-Sei pazzo? – disse emozionato il medico estone a Tamara. “Non puoi essere dimesso, ho appena visto tuo marito!”
- Dottore, devo solo fermare tutto questo.

Nello stesso anno Sergei Dovlatov tornò a Leningrado, dalla sua famiglia. Tamara ha posto fine alla loro relazione triennale. Le invierà lettere dall'America fino alla fine dei suoi giorni, iniziando con le parole: "Cara Tomochka!"

"Pallido, con occhi mongoli"

- La moglie di Dovlatov è qualcosa di straordinario! Devo ammettere che non ho mai incontrato nessuno così nemmeno in metropolitana!

Una descrizione così "lusinghiera" della moglie dello scrittore Elena, secondo il libro "Solo on Underwood", è stata data dall'ingenuo studente-filosofo laureato Volodya Gubin.

Quella era tua moglie? Non l'ho riconosciuta. Chiedi scusa a lei. Lei mi piace. Così poco appariscente...

Elena e Sergej Dovlatov
New York. 1985-1986
Foto dall'archivio della famiglia Dovlatov

E questa è una citazione da “Branch”. Le parole appartengono alla bellezza fatale con la quale l'autore una volta ebbe una relazione. (La bellezza somiglia sospettosamente ad Asya Pekurovskaya).

“Magro, pallido, con occhi mongoli. Lo sguardo è freddo e duro, come l'angolo di una valigia” - così Dovlatov, già per proprio conto, descrive il suo primo incontro con Elena nel racconto “Il nostro”.

Dopo una festa tempestosa, la mattina dopo Sergei avrebbe scoperto uno sconosciuto nel suo appartamento, che dormiva sul divano accanto. Come pigiama, l'ospite utilizzava la casacca militare del proprietario con attaccato un distintivo sportivo. La signorina imperturbabile si lamentò del fatto che era molto suscettibile e non la lasciava dormire.

"Si può capire", ha ammesso francamente il proprietario della casa.

È vero, Elena stessa afferma che Sergei... le ha parlato per la prima volta dopo averla incontrata accidentalmente su un filobus. Ma i loro amici comuni concordano sul fatto che trasmette in modo molto accurato il carattere della donna principale della sua vita:

“Lena era incredibilmente silenziosa e calma. Non era il silenzio doloroso di un altoparlante rotto. E non la calma minacciosa di una mina anticarro. Era la calma silenziosa di una radice, che ascolta con indifferenza il rumore delle chiome degli alberi...”

"So perché continui a vivere con me", disse serenamente al suo sfortunato marito. – Sei semplicemente troppo pigro per comprare un letto pieghevole...

Solo una moglie del genere poteva tollerare lo scrittore Dovlatov per più di vent'anni, sopportando con rara compostezza la sua ubriachezza, infedeltà, periodi di totale povertà e la nascita di figli.

“Lena non era interessata alle mie storie. Non sono nemmeno sicuro che avesse una buona idea di dove lavorassi. Sapevo solo che stavo scrivendo", ha detto Dovlatov riguardo all'inizio della loro complessa relazione nel racconto "Valigia". Anche se in seguito fu lei a battere personalmente la raccolta completa delle sue opere su una macchina da scrivere.

Elena Borisovna ha lavorato per la prima volta in un parrucchiere. Quindi la madre della scrittrice, Nora Sergeevna, l'ha aiutata a padroneggiare la professione di correttore di bozze. Il che le sarebbe stato molto utile in America, quando Sergei avesse iniziato a pubblicare il proprio giornale a New York.

Nora Sergeevna Dovlatova, Kolya Dovlatov, Elena Dovlatova
Nuova York, 1983

Sergei Dovlatov con suo figlio Kolya, New York

Nel 1976, le storie di Dovlatov furono pubblicate in Occidente sulle riviste "Continent" e "Time and We". A Leningrado divenne subito una persona non grata. Lo scrittore è stato duramente picchiato e imprigionato per 15 giorni con l'accusa di aver gettato un agente dalle scale. “Se fosse vero, ti darebbero anche sette anni!” - gli spiegarono cinicamente al dipartimento.

Sullo sfondo di tutti questi eventi, Elena ha dichiarato risolutamente che doveva pensare al futuro della loro figlia. La sua ferma decisione di emigrare scioccò la scrittrice caduta in disgrazia.

“Il giorno della partenza è arrivato. Una folla si è radunata all'aeroporto. Principalmente i miei amici a cui piace bere. Ci siamo salutati. Lena sembrava completamente imperturbabile. Uno dei miei parenti le ha regalato una volpe nera e marrone. Per molto tempo ho sognato la faccia sorridente della volpe... Mia figlia indossava goffe scarpe Skorokhodov. Sembrava confusa. Quell’anno era completamente brutta”, ha ricordato. Il 24 agosto 1978, all'aeroporto di Pulkovo, lo scrittore stesso salì sull'aereo Leningrado-Vienna, per non tornare mai più in patria...

Sergej Dovlatov e Peter Weil

...L'agosto del 1990 a New York si rivelò molto caldo, ma in periferia era più facile. All'ombra di una casetta, su una panchina che aveva montato con le sue stesse mani, sedeva un uomo assolutamente stanco, dai capelli grigi. Ha comprato la dacia solo pochi mesi fa, ha piantato personalmente tre betulle sul terreno e ha persino appeso le porte della casa senza aiuto esterno. È vero, nessuno di loro ha chiuso... 12 anni di emigrazione hanno dissipato tutte le illusioni sul “paradiso occidentale”. Anche qui ci sono stati capi sciocchi che hanno rovinato la sua idea preferita: il popolare giornale "Russian American". Ad esempio, l'ultimo proprietario del giornale, un devoto ebreo, proibì di menzionare la carne di maiale negli articoli, raccomandandone la sostituzione con il luccio ripieno. C'è stata anche la censura: il New Yorker ha rimosso timidamente dalla sua storia un episodio comico, in cui figurava... un pene di gomma.

I libri furono pubblicati, ma solo i critici letterari e i residenti della zona di lingua russa di Brighton Beach potevano apprezzarli.

Viktor Nekrasov bacia Sergei Dovlatov
(a cura di The New American).

“Ho aspettato qualcosa per tutta la vita: un certificato di immatricolazione, la perdita della verginità, il matrimonio, un figlio, il mio primo libro, pochi soldi, ma ora è successo tutto, non c'è più niente da aspettare, non ci sono fonti di gioia. Il mio errore principale è sperare che, essendo stato legalizzato come scrittore, diventerò allegro e felice. Ciò non è avvenuto”, scrive amaramente all’amico.

L'uomo pensava tristemente che presto avrebbe dovuto recarsi nel centro della città, caldo dal sole, per incontrare i prossimi ospiti provenienti dalla Russia. Con l'inizio della perestrojka divennero più frequenti. “Non vengono più da me gli amici degli amici, e nemmeno gli amici degli amici, ma gli estranei degli estranei!” - si lamentò. Tuttavia non poté rifiutare.
Un bel ragazzo biondo con una lunga frangetta saltò fuori sul portico e il cuore dell'uomo dai capelli grigi si scaldò. La nascita di Kolya nel 1984 coincise quasi con la nascita del racconto “La Riserva”. L'uomo non sapeva ancora che in Russia questa sarebbe stata una delle sue opere più apprezzate. Alla fine della storia, il protagonista disperato riceve una telefonata dalla moglie dall'estero.

"Ho solo chiesto:
- Ci incontreremo di nuovo?
- Sì... Se ci ami...
- L'amore è per i giovani. Per militari e atleti... Ma qui è tutto molto più complicato. Questo non è più amore, ma destino...”

L'umore dell'uomo è migliorato. Si alzò allegramente, diede una pacca sulla testa al ragazzo e si avvicinò energicamente alla macchina...

Sergej Dovlatov, Elena Dovlatova, Vasilij Aksenov. Incontro con V. Aksenov all'aeroporto Kennedy. New York. 1980.
Foto di Natasha Sharymova

L'ultimo grande scrittore russo della fine del XX secolo, Sergei Dovlatov, morì a New York il 24 agosto 1990. Ciò è accaduto durante un'altra lunga abbuffata, avvenuta dopo un incontro con ospiti da Mosca. Il cuore si fermò. In questa occasione, il suo caro amico Igor Efimov ha parlato come segue:

Qualunque cosa sia scritta sul suo certificato di morte, la diagnosi letteraria dovrebbe essere: "Morto per inconsolabile e immeritata antipatia per se stesso".
Michail Panjukov

Da sinistra a destra: Joseph Brodsky, Natasha Sharymova, Sergei Dovlatov e altri visitatori

Yuz Aleshkovsky e Sergei Dovlatov
Forest Hills, New York. 3 settembre 1980.
Foto di Nina Alovert

Joseph Brodsky e Sergei Dovlatov. Brodsky ha ricevuto in questo giorno il titolo onorifico di “Cittadino di New York”.
New York. 3 dicembre 1985. Foto di Nina Alovert

Sergej Dovlatov e Iosif Brodskij. La prima esibizione di I. Brodsky davanti alla comunità di emigranti alla RR Gallery in Mercer Street, Soho, New York. 1979.
Foto di Nina Alovert

Sergei Dovlatov con la sua famiglia.
Queens, New York. 1987
Dagli archivi della famiglia Dovlatov

Sergej Dovlatov – guida turistica. Mikhailovskoe. 1976.
Foto di P. G. Gorchakov. Dall'archivio di Natasha Sharymova

Dovlatov e Petr Vail

Vigilia di Capodanno
Leningrado. 1947
Dagli archivi della famiglia Dovlatov

Dovlatov a New York nel 1987

Joseph Brodsky e Sergei Donatovich

Sergei Donatovich Dovlatov (secondo il suo passaporto - Dovlatov-Mechik). Nato il 3 settembre 1941 a Ufa - morto il 24 agosto 1990 a New York. Scrittore e giornalista sovietico e americano.

Padre - regista teatrale Donat Isaakovich Mechik (1909-1995), ebreo.

Madre - attrice, in seguito correttrice di bozze Nora Stepanovna Dovlatyan (1908-1999), armena.

I suoi genitori furono evacuati nella capitale della Repubblica Socialista Sovietica Autonoma del Bashkir all'inizio della guerra e vissero per tre anni in una casa di strada dei dipendenti dell'NKVD. Gogol, 56.

Dal 1944 visse a Leningrado.

Nel 1959 entrò nel dipartimento di lingua finlandese della Facoltà di filologia dell'Università statale di Leningrado e vi studiò per due anni e mezzo. Ha parlato con i poeti di Leningrado Evgeny Rein, Anatoly Naiman e lo scrittore Sergei Volf ("Il libro invisibile"), l'artista Alexander Nezhdanov. Fu espulso dall'università per scarso rendimento accademico.

Per tre anni prestò servizio nelle truppe interne a guardia delle colonie penali nella Repubblica dei Komi (il villaggio di Chinyavoryk). "Il mondo in cui mi sono trovato era terribile. In questo mondo combattevano con raspe affilate, mangiavano cani, si coprivano il viso con tatuaggi. In questo mondo uccidevano per un pacchetto di tè. Ero amico di un uomo che una volta salava sua moglie e bambini in un barile... Ma la vita continuava”, ha ricordato Dovlatov.

Secondo le memorie di Brodsky, Dovlatov tornò dall'esercito "come Tolstoj dalla Crimea, con un rotolo di storie e uno sguardo sbalordito negli occhi".

Dovlatov entrò nella Facoltà di giornalismo dell'Università statale di Leningrado, lavorò nella circolazione studentesca dell'Istituto di costruzione navale di Leningrado "Per il personale dei cantieri navali" e scrisse storie.

Dopo il college, ha lavorato per il quotidiano “Banner of Progress” LOMO.

È stato invitato al gruppo "Citizens", fondato da Maramzin, Efimov, Vakhtin e Gubin. Ha lavorato come segretario letterario di Vera Panova.

Dal settembre 1972 al marzo 1975 ha vissuto nella SSR estone. Per ottenere la registrazione a Tallinn, lavorò per circa due mesi come vigile del fuoco in un locale caldaia, mentre allo stesso tempo era corrispondente freelance per il quotidiano “Estonia sovietica”. Successivamente venne assunto dal settimanale “Estonian Sailor”, edito dalla Estonian Shipping Company, ricoprendo la carica di segretario esecutivo. Era un dipendente freelance del quotidiano cittadino “Evening Tallinn”.

Nell'estate del 1972 fu assunto per lavorare nel dipartimento di informazione del quotidiano "Estonia sovietica". Nei suoi racconti inclusi nel libro “Compromesso”, Dovlatov descrive storie della sua attività giornalistica come corrispondente per “l’Estonia sovietica”, e parla anche del lavoro della redazione e della vita dei suoi colleghi giornalisti. La composizione del suo primo libro “Five Corners” nella casa editrice “Eesti Raamat” fu distrutta su istruzione del KGB della SSR estone.

Ha lavorato come guida nella Riserva Naturale Pushkin vicino a Pskov (Mikhailovskoye).

Nel 1975 tornò a Leningrado. Ha lavorato per la rivista "Koster".

Ha scritto in prosa. Le riviste rifiutarono le sue opere. Una storia sull'argomento della produzione "Intervista" è stata pubblicata nel 1974 sulla rivista "Gioventù".

Dovlatov ha pubblicato su samizdat, così come sulle riviste di emigranti “Continent”, “Time and We”.

Nel 1976 fu espulso dall'Unione dei giornalisti dell'URSS.

Nell'agosto 1978, a causa della persecuzione da parte delle autorità, Dovlatov emigrò dall'URSS e si stabilì nella zona di Forest Hills a New York, dove divenne caporedattore del settimanale The New American. I membri del suo comitato editoriale erano Boris Metter, Alexander Genis, Pyotr Weil, la fotografa di balletto e teatro Nina Alovert, il poeta e saggista Grigory Ryskin e altri.

Il giornale guadagnò rapidamente popolarità tra gli emigranti.

I libri della sua prosa furono pubblicati uno dopo l'altro.

Verso la metà degli anni '80 ottenne un grande successo tra i lettori e fu pubblicato sulle prestigiose riviste Partisan Review e The New Yorker.

Durante dodici anni di emigrazione pubblicò dodici libri negli Stati Uniti e in Europa. In URSS, lo scrittore era conosciuto per samizdat e la trasmissione del suo autore su Radio Liberty.

Sergei Dovlatov morì il 24 agosto 1990 a New York per insufficienza cardiaca. Fu sepolto nel cimitero ebraico di Mount Hebron nel Queens, a New York.

Altezza di Sergei Dovlatov: 190 centimetri.

Vita personale di Sergei Dovlatov:

È stato ufficialmente sposato due volte.

Prima moglie: Asya Pekurovskaya, il matrimonio durò dal 1960 al 1968.

Nel 1970, dopo il divorzio, ebbe una figlia, Maria Pekurovskaya, oggi vicepresidente del dipartimento pubblicitario della compagnia cinematografica Universal Pictures. La figlia Masha vedrà suo padre per la prima volta solo nel 1990, al suo funerale.

Vasily Aksenov e Joseph Brodsky erano elencati come fan di Asya Pekurovskaya. Nel 1968 divorziò da Sergei Dovlatov dopo otto anni di matrimonio e cinque anni dopo emigrò in America, portando con sé la figlia comune.

Moglie attuale: Tamara Zibunova (al momento dell'incontro era una studentessa della Facoltà di Matematica dell'Università di Tartu; si incontrarono ad una delle feste a Leningrado). Nel 1975 diede alla luce sua figlia Alexandra.

Seconda moglie: Elena Dovlatova (nata Ritman). Ha cresciuto la figlia di Elena da un precedente matrimonio, Ekaterina (nata nel 1966). Il matrimonio diede alla luce un figlio, Nikolai (Nicholas Dawley), il 23 dicembre 1981.

Elena Dovlatova - la seconda moglie di Sergei Dovlatov

Dovlatov soffriva di alcolismo. Secondo il critico letterario A. Yu Ariev, che conobbe bene Dovlatov in gioventù, "si trattava di un fenomeno più o meno di massa, perché, in generale, bevevamo tutti parecchio". "E sebbene questo fosse un fenomeno comune nell'ambiente bohémien e semplicemente letterario, il modo in cui bevevano tutti questi vincitori del Premio Stalin e maestri del realismo socialista è così incomprensibile. Non eravamo all'altezza di loro. Bevevano semplicemente da qualche parte dietro le loro staccionate blu, erano pazzi , e dovevamo spostarci di negozio in negozio, prendere soldi da qualche parte e tutto il resto", ha scritto Andrei Ariev.

Alexander Genis, che conosceva bene Dovlatov, scrisse: "Sergei odiava le sue abbuffate e combatteva furiosamente contro di loro. Non beveva da anni, ma la vodka, come un'ombra a mezzogiorno, aspettava pazientemente dietro le quinte. Riconoscendo il suo potere, Sergei scrisse brevemente prima della sua morte: "Se da anni non bevo, allora mi ricordo di Lei, la maledetta, dalla mattina alla sera".

Adattamento cinematografico delle opere di Sergei Dovlatov:

1992 - “In linea retta”, dir. Sergey Chliyants - basato sulle storie di S. Dovlatov;
1992 - “Commedia sull'alta sicurezza”, dir. Viktor Studennikov e Mikhail Grigoriev - adattamento cinematografico di un frammento dell'opera “Zone”;
2015 - “La fine di un'epoca meravigliosa”, dir. Stanislav Govorukhin - adattamento cinematografico della raccolta di racconti "Compromesso".

Bibliografia di Sergei Dovlatov:

1977 - Il libro invisibile
1980 - Assolo su Underwood: Quaderni
1981 - Compromesso
1982 - Zona: Appunti di un direttore
1983 - Riserva
1983 - La marcia dei solitari
1983 - Il nostro
1983 - Assolo su Underwood: Quaderni
1985 - Iniziativa degli appassionati (coautori Vagrich Bakhchanyan, Naum Sagalovsky)
1985 - Craft: un racconto in due parti
1986 - Straniero
1986 - Valigia
1987 - Prestazioni
1990 - Non solo Brodsky: la cultura russa in ritratti e aneddoti (coautrice Maria Volkova)
1990 - Quaderni
1990 - Filiale

Sergei Dovlatov, uno scrittore di talento, la maggior parte dei cui libri furono pubblicati all'estero mentre era in esilio, nacque poco dopo l'inizio della Grande Guerra Patriottica il 3 settembre 1941, quando i suoi genitori, abitanti di Leningrado, erano già in evacuazione nella lontana Ufa .

Infanzia

Sebbene lo stesso Dovlatov si definisse russo quasi per tutta la vita, soprattutto durante gli anni dell'emigrazione, nelle sue vene si incrociavano il sangue ebraico, ereditato da suo padre, e il sangue armeno di sua madre. Si è rivelata una miscela calda, che non poteva non influenzare il carattere del ragazzo.

Sebbene fosse cresciuto nello spirito di profondo rispetto per i suoi genitori, non poteva essere definito un bambino tranquillo e calmo.

I genitori di Dovlatov erano tipici intellettuali sovietici. Sua madre, filologa di formazione, lavorava come correttrice di bozze letterarie. Mio padre era un regista teatrale. C'erano sempre molti buoni libri e persone interessanti nell'appartamento.

Dovlatov non ha ereditato il suo talento recitativo, inoltre è cresciuto come un bambino timido. Ma imparò presto a leggere e i libri divennero per lui un sistema educativo parallelo.

Fin da giovane c'era in lui un profondo spirito di contraddizione. Resisteva a qualsiasi pressione esplicita e non gli piacevano le regole rigide. Non osando sfidare apertamente la sua autorità genitoriale a casa, ha mostrato queste qualità a scuola, per la quale è stato spesso punito sia dagli insegnanti che dai genitori.

Non eccelleva nel rendimento scolastico, poiché fin dalle prime classi mostrò evidenti inclinazioni umanitarie. Non gli piacevano le scienze esatte e non era troppo zelante in esse.

Anni della giovinezza

Durante i suoi anni scolastici, Dovlatov non solo leggeva molto, ma cercava anche di scrivere da solo. I suoi genitori hanno incoraggiato questo hobby in ogni modo possibile e alla fine della scuola Sergei aveva chiaro che gli sarebbe piaciuto diventare un giornalista popolare.

Poiché dopo la liberazione di Leningrado la famiglia tornò immediatamente a casa e Sergei finì la scuola nella sua città natale, non ci furono problemi con la scelta di un istituto scolastico.

Ma il primo tentativo di entrare nel dipartimento di giornalismo subito dopo la scuola fallì. In primo luogo, i voti del certificato non erano molto buoni e la concorrenza era alta. E in secondo luogo, ciò richiedeva un lavoro pubblicato su pubblicazioni stampate, che lo studente di ieri semplicemente non poteva presentare al comitato di selezione.

Non troppo turbato (era piuttosto stufo dei suoi studi e delle rigide regole a scuola), Sergei trova lavoro in una tipografia cittadina.

Tuttavia, il lavoro noioso lo delude ancora di più e decide di rifarlo. Questa volta seguì le orme di sua madre e divenne studente presso la Facoltà di Filologia dell'Università di Leningrado con specializzazione in finlandese.

A quei tempi non c'erano abbastanza traduttori dal finlandese, poiché dopo la guerra si stavano sviluppando attivamente i rapporti con i vicini del nord e se Sergei si fosse laureato all'università, avrebbe potuto avere un lavoro buono e prestigioso. Ma tutto è andato diversamente.

Giornalismo

Poco più di due anni dopo, Dovlatov fu espulso dall'università. Secondo la versione ufficiale - per scarse prestazioni in lingua tedesca. Ufficiosamente, per dissenso apertamente espresso, contrario all'ideologia comunista impiantata ovunque.

Non solo era colto fin dall'infanzia. I suoi genitori gli hanno insegnato a pensare in modo indipendente, e già in gioventù Dovlatov ha visto ciò che gli altri cercavano di non notare: la differenza tra ciò di cui si parlava sugli schermi televisivi e ciò che accadeva nella vita reale.

Nei primissimi mesi dei suoi studi all'università, Dovlatov entrò in uno dei partiti creativi di Leningrado, in cui incontrò Joseph Brodsky, Alexander Nezhdanov, Evgeny Reiman, Sergei Wolf e altre persone straordinarie e di talento che sapevano pensare e non lo erano paura di esprimere ad alta voce i propri pensieri “diversi”.

Inutile dire che ben presto il partito attirò l'attenzione del KGB. Ma allora Dovlatov non lo sapeva.

Emigrazione

Dopo aver prestato servizio nell'esercito, Dovlatov fa un secondo tentativo di entrare nel dipartimento di giornalismo e questa volta ha successo. Dopo aver conseguito il diploma, Dovlatov, che a quel tempo si era sposato per la seconda volta, partì con la sua famiglia per l'Estonia, dove lavorò per tre anni nelle principali pubblicazioni "Estonia sovietica" e "Evening Tallinn".

Quindi torna di nuovo a Leningrado e cerca di pubblicare racconti scritti in Estonia. Ma si rifiutano categoricamente di accettarli. Dovlatov riesce a pubblicare alcune cose da solo, ma questa è solo una piccola parte di ciò che voleva trasmettere.

Stanca di fallimenti, delusioni e persecuzioni da parte degli ufficiali del KGB, la moglie di Dovlatov, Elena, è la prima a partire per l'America, portando con sé la figlia. Dovlatov resiste all'emigrazione e trova conforto persino tra le braccia di un'altra donna che gli ha dato un figlio. Tuttavia, col tempo, cede alle pressioni del KGB e si trasferisce anche lui in America.

Dovlatov non è diventato molto ricco o super famoso lì. Ma ha avuto l'opportunità di pubblicare apertamente e persino di ospitare il proprio programma su Radio Liberty. La strada del ritorno allo scrittore dissidente era chiusa e il 24 agosto 1990 morì e fu sepolto a New York.

E nella sua nativa Leningrado, si tiene ancora un concorso letterario in cui il Premio Dovlatov viene assegnato al miglior autore di San Pietroburgo.

Boris Dovlatov

Mio fratello maggiore è nato in circostanze piuttosto misteriose. Prima del matrimonio, mia zia aveva una relazione. Si innamorò del vice Sergei Mironovich Kirov. Il suo nome era Alexander Ugarov. I vecchi Leningrado ricordano questa figura di spicco del comitato regionale.

Aveva una famiglia. E amava sua zia oltre il matrimonio.

E la zia si è trovata in una posizione.

Finalmente è il momento di partorire. È stata portata in ospedale.

La mamma è andata a Smolny. Ho un appuntamento. Ho ricordato al vice di Kirov di mia sorella e dei suoi problemi.

Ugarov fece cupamente diversi ordini. I servitori del comitato regionale hanno portato fiori e frutti all'ospedale di maternità.

(Sergey Dovlatov, “Il nostro”)

Alessio Tedesco:

Aptekman, un piccolo ebreo, redattore ordinario di un giornale medico militare, è sempre stato considerato il padre di Bory. Molti anni dopo, quando Seryozha era stato a lungo in esilio, mia madre mi raccontò che negli anni Trenta Mary aveva una relazione con Ugarov, il segretario dei comitati di partito regionali e cittadini di Leningrado, vice di Kirov. Era molto famoso fin dai tempi della guerra civile: un ostruzionismo, un ladro, un uomo del suo tempo. Mara rimase incinta di lui e presto Ugarov fu represso. Sposandola, Aptekman ha salvato la vita di Mara. A proposito, amava moltissimo Borya e lo considerava suo figlio. Quando Borya andò in prigione, Aptekman era in uno stato terribile: non sapevamo cosa fare con lui.

Mio fratello è cresciuto come un bell'adolescente di tipo europeo occidentale. Aveva gli occhi chiari e i capelli ricci scuri. Ricordava i giovani eroi del cinema progressista italiano. Tutti i nostri parenti la pensavano così...

Era un ragazzo sovietico esemplare. Pioniere, ottimo studente, calciatore e collezionista di rottami metallici. Teneva un diario dove annotava saggi detti. Ho piantato una betulla nel mio giardino. Nel club di teatro gli furono assegnati i ruoli di Giovani Guardie...

Ero più giovane, ma peggio. E per me è stato invariabilmente un esempio.

(Sergey Dovlatov, “Il nostro”)

Alessio Tedesco:

Ricordo che una volta io e mia moglie Svetlana ci siamo imbattuti per caso in "Ogonyok" del 1935, Borya ci guardava dalla copertina della rivista - cioè, in effetti, il suo vero padre, Alexander Ugarov - erano così simili. Quindi, penso che sia stato inutile che Borya sia stato chiamato ebreo per tutta la vita: a differenza di Seryozha, non aveva un centesimo di sangue ebraico. Invano, a proposito, il padre della moglie di Borina, Alena, la rimproverò di aver sposato un ebreo, perché aveva sposato il figlio di Ugarov.

E all'improvviso è successo qualcosa di fantastico... Indescrivibile... Non ho letteralmente abbastanza parole...

Comunque, mio ​​fratello ha urinato sul preside della scuola.

Questo è successo dopo la lezione. Borya ha pubblicato un giornale murale per la Giornata dell'atleta. I compagni di classe si accalcavano nelle vicinanze.

Qualcuno disse, guardando fuori dalla finestra:

- Il poliziotto è andato...

(Il nome del direttore della scuola, Chebotarev, era il poliziotto.)

(Sergey Dovlatov, “Il nostro”)

Lev Losev:

Mia madre era molto amichevole con Margarita Stepanovna, zia di Seryozha e madre di Bori. Margarita Stepanovna, o Maria, come veniva chiamata a casa, perse il latte subito dopo la nascita di suo figlio. Mia madre aveva latte in abbondanza, quindi risultò che ero cugino di Seryozha. Si scopre che sono stato nutrito dallo stesso seno del leggendario Borey Dovlatov. Apparentemente, poi mi ha allontanato dalla fonte della vita, perché Borya è cresciuto fino a diventare un uomo assolutamente bello e forte, mentre io non differisco in tutte queste qualità.

Alessio Tedesco:

Essendo mio amico, Borya, in un modo strano, ha ripetuto per qualche tempo quello che ho fatto, ma per lui tutto ha funzionato molto meglio. Ad esempio, durante gli anni scolastici ho praticato la boxe. Quando abbiamo litigato, l'ho picchiato. Anche lui cominciò subito a studiare e in breve tempo ottenne un successo molto maggiore del mio. Borya è entrata all'università e io sono entrata all'Istituto teatrale. Dopo un po ', anche Borya andò al Teatralny e divenne immediatamente un beneficiario della borsa di studio Lenin e una star.

Vera Somina:

Siamo entrati nell'Istituto teatrale della Facoltà di studi teatrali nel 1956, al culmine del disgelo. Boris ha studiato nello stesso gruppo con me, aveva solo un anno o due più di noi, ma si è comportato in modo molto maturo. Considerandoci giustamente infantili, poteva prenderci in giro in un ambiente di lavoro, in un seminario: “Piccola, ti sbagli. Ooh ciao ciao!” Mi sembra che non fosse particolarmente interessato al teatro. Aveva un’area di interesse umanitario generale. Per quanto ho capito, sua madre era una persona molto teatrale. Forse è per questo che ha scelto il dipartimento di teatro invece di un altro. Allora tutti prendevamo la nostra professione molto più seriamente. Ma a Boris non importava cosa fare: voleva davvero vivere. Aveva bisogno di una vita interessante. C'era scritto sopra a grandi lettere. Alcuni erano considerati studenti diligenti, altri erano considerati pigri. Di lui non si poteva dire né l'uno né l'altro. Era speciale. Innanzitutto non è cambiato. Se n'è andato così come è venuto: per tutti e cinque gli anni Boris è stato una star dell'istituto. Ma la sua fortuna stellare ha avuto un effetto su di lui. E altri, come Seryozha, mi sembra, si sono offesi.

Il comportamento selvaggio di mio fratello è stato discusso per diversi mesi. Quindi Boris entrò nell'istituto teatrale. Ha deciso di diventare critico d'arte. Cominciarono a dimenticare il suo crimine. Inoltre ha svolto un ottimo lavoro. Era il segretario dell'organizzazione Komsomol. E anche donatore, redattore di un giornale murale e portiere...

Maturando, divenne ancora più bello. Sembrava un attore cinematografico italiano. Le ragazze lo inseguivano con palese entusiasmo.

Allo stesso tempo, era un giovane casto e timido. Era disgustato dalla civetteria delle donne. Ricordo le voci nel suo diario studentesco:

“La cosa principale in un libro e in una donna non è la forma, ma il contenuto...”

(Sergey Dovlatov, “Il nostro”)

Vera Somina:

Un'energia straordinaria ribolliva in lui, sebbene la sua incredibile attività fosse ricoperta da una peculiare imponenza. Inoltre, Boris aveva un grande amore per ciò che viene chiamato proibito. Non intendo politicamente proibito (questo era ciò che interessava a tutti noi in quel momento), ma proibito in generale. Ricordo che Yves Montand venne a Leningrado. Abbiamo fatto lunghe file per i biglietti e l'impressione dopo il primo concerto è stata incredibile. Abbiamo discusso di tutto questo all'istituto, e poi Borka ha detto: "È difficile andare al prossimo concerto sui tetti?" Il concerto avrebbe dovuto svolgersi presso il Palazzo della Cultura e della Cooperazione Industriale (ora è il Palazzo del Consiglio Comunale di Leningrado). E poi era inverno. Era molto debole andare laggiù sui tetti, ma era impossibile ammetterlo. Andato. Ci siamo fatti strada attraverso alcune soffitte e scale segrete. All'improvviso è apparso un uomo e ha cominciato a chiederci da dove venivamo, chi eravamo e cosa facevamo qui. Boris gli passò accanto con calma e io fui fermato e trattenuto. Questo era molto tipico di lui. Boris poteva sempre assistere magistralmente a uno spettacolo senza biglietto. Si ritiene che ogni critico teatrale dovrebbe essere in grado di farlo, ma nessuno ci è riuscito come ha fatto lui. Faceva impressione e lo lasciavano sempre andare ovunque senza chiedere nulla.

Andrej Ariev:

Boris era un uomo di incredibile bellezza e fascino. Era più vecchio di Seryozha ed era una sorta di modello per lui, soprattutto nella sua giovinezza. Borya era più esperto e più impressionante e inoltre era un terribile rubacuori. Lui e Seryozha hanno avuto conflitti anche su questa base. Ma Seryozha lo amava moltissimo. Penso che amasse altrettanto solo la sua amica universitaria Valera Grubin.

Vera Somina:

Ho avuto un amore infelice. Mi siedo e piango: sono sempre stato debole in lacrime. Boris si avvicina: "Sei malato?" Dico: "È disgustoso, Borka, non ci sono parole". - “Vuoi una settimana di bellissimo, grande amore? Ma tra una settimana tutto sarà finito, quindi niente lamentele!” Chiedo: "Bor, perché?" - "Non capire? Che scemo!"

Dmitrij Dmitriev:

Seryozha e Borya non comunicavano sempre facilmente. Quando Seryozha e io eravamo a scuola, Borya era per noi un'autorità irraggiungibile. Era già adulto, entrò nell'Istituto teatrale, che allora era considerato acrobazia. Ma col passare del tempo, la differenza di età tra loro si è attenuata e Borya è diventata una vera amica per Seryozha, forse una delle migliori.

Vera Somina:

Ai seminari e agli esami Boris rispondeva sempre brillantemente, come nessuno di noi. Ma non sapeva tanto quanto capiva. Dopotutto eravamo scolari. Ricordo che ero completamente impreparato per un esame e non volevo rispondere. Boris mi guardò con disprezzo e disse: “Quanto sei stupido! Hai la faccia di uno studente eccellente. Se avessi la tua faccia, non avrei una sola B."

I nostri insegnanti lo amavano moltissimo. Mi sembra che non ci fosse nulla di così sorprendente in lui da studente - nei suoi discorsi e nelle sue opere. Ma l'impressione generale di lui era così forte che il suo fascino decideva tutto. Pertanto, tutto gli è stato perdonato. Quando iniziarono ad arrivare i primi segnali che fosse impegnato in un ricatto o in qualche altra cosa riprovevole, gli insegnanti alzarono le spalle e dissero: “È ribelle, questa è la sua natura”.

Mio fratello si è diplomato all'istituto teatrale. Ha ricevuto un diploma con lode. Dietro di lui c'era un impeccabile dossier Komsomol.

Era un lavoratore della terra vergine e comandante delle brigate edili. Attivista della squadra di assistenza della polizia. Un temporale di sentimenti piccolo-borghesi e residui di capitalismo nella mente delle persone.

Aveva gli occhi più onesti del quartiere...

È stato allagato. Andò a lavorare al Teatro Lenin Komsomol. Era quasi incredibile. Un ragazzo, un recente studente e all'improvviso una posizione del genere!..

(Sergey Dovlatov, “Il nostro”)

Alessio Tedesco:

Per Borya si stava aprendo una carriera molto seria, ma all'improvviso tutto finì: iniziò a rubare.

Non so quanto Borya fosse incline alla scrittura, ma non c'è dubbio che fosse una persona dotata. Qualunque cosa abbia intrapreso, lo ha fatto brillantemente. Ma poi il sangue di Ugarov cominciò a scorrere in lui ed era impossibile fermarlo.

Vera Somina:

È stata una grande avventura. Boris e i suoi amici hanno disegnato una specie di lasciapassare: sembra una dogana. In Kirpichny Lane hanno fermato gli autobus diretti a Pulkovo. Presumibilmente avevano bisogno di ispezionare gli effetti personali dei passeggeri. Hanno giocato perfettamente sulla psicologia dell'uomo sovietico, che obbedisce indiscutibilmente a chi ha un documento con firma e sigillo. Ogni autobus aveva un autista, c'era una sorta di sicurezza, tuttavia tutti credevano a questi abbonamenti falsi. All'inizio nessuno se ne accorse: cominciarono a rubare con cautela, poco a poco. Hanno cominciato a prestare attenzione a ciò che stava accadendo quando molte di queste denunce erano già apparse. Almeno così si diceva in città.

Al processo si comportò con coraggio e semplicità. Sorrise e prese in giro il giudice.

Quando è stato annunciato il verdetto, il fratello non ha battuto ciglio. È stato scortato fuori dall'aula.

Poi c'è stata la cassazione... Qualche guaio, trattative e richiami. E tutto invano.

Mio fratello è finito a Tyumen. In un campo di massima sicurezza. Abbiamo corrisposto con lui. Tutte le sue lettere iniziavano con le parole: "Per me va tutto bene..."

Poi sono arrivate numerose richieste, ma misurate e sobrie: “Due paia di calzini di lana... Un manuale di autoistruzione per la lingua inglese... Leggings... Quaderni generali... Un libro di autoistruzione per la lingua tedesca. .. Aglio... Limoni... Penne stilografiche... Un manuale di autoistruzione per la lingua francese... E anche un manuale di autoistruzione per suonare la chitarra...”

(Sergey Dovlatov, “Il nostro”)

Vera Somina:

Penso che il suo spirito imprenditoriale e la sete di avventura abbiano avuto un ruolo nella sua biografia estrema. Cosa gli importava in questo posto di Zavlitsky o nella posizione di assistente alla regia, montatore di uno studio cinematografico? Niente di tutto questo aveva niente a che fare con lui. Era come James Bond. Seryozha, a proposito, non era così. Aveva un'aspirazione letteraria molto chiara. Questo era chiaro fin dall'inizio. Pertanto, ha avuto luogo in Occidente, cosa che accade molto raramente al popolo russo. Si è rivelato una persona organizzata, non nel senso dell'idiota disciplina sovietica, ma in un senso diverso e genuino. Boris non aveva alcuna direzione principale nella vita e in generale, a quanto pare, non c'era alcuna direzione. Sebbene fosse un uomo molto coraggioso, aveva un tratto femminile: il desiderio e la capacità di affascinare tutti. E in questo, infatti, consisteva la vita. Questo era insolito per Seryozha: incantava con disinvoltura.

In estate è andato a girare “Dauria” a Chita. E all'improvviso abbiamo saputo che mio fratello aveva investito un uomo in un'auto fornita dal governo. E persino un ufficiale dell'esercito sovietico. A morte...

È stato un periodo spaventoso di speculazioni e congetture. Le informazioni ricevute erano molto contraddittorie. Hanno detto che Borya stava guidando l'auto completamente ubriaco. Hanno detto però che anche l'ufficiale era ubriaco. Anche se non aveva importanza visto che era morto...

(Sergey Dovlatov, “Il nostro”)

Alessio Tedesco:

Quando Borya fu imprigionato per la seconda volta, divenne davvero un boss del crimine. Un tempo fotografavo molto i prigionieri, e una volta un criminale si avvicinò a me e disse: "Avrebbero immediatamente fatto capire che sei il Kent di Dovlatov (cioè un amico), e tutti qui ti aiuterebbero". Mi è stato detto che nella zona Borya ha combattuto con un boss del crimine molto importante, un cuoco, che lo ha definito una faccia ebrea. La vittoria è rimasta con Borey.

Nel 1979 ho deciso di emigrare. Mio fratello ha detto che non sarebbe andato.

Ha ricominciato a bere e a litigare nei ristoranti. È stato minacciato di licenziamento dal lavoro.

Penso che potrebbe vivere solo in cattività. In libertà sbocciò e si ammalò persino.

Gli ho detto per l'ultima volta:

- Partiremo.

Ha reagito lentamente e tristemente:

- Tutto questo non fa per me. Dopotutto, devi passare attraverso le autorità. Devi assicurare a tutti che sei ebreo... Mi sento a disagio... Ora, se avessi i postumi di una sbornia, allora saresti a Capitol Hill...

All'aeroporto, mio ​​fratello ha iniziato a piangere. A quanto pare è invecchiato. Del resto partire è sempre molto più facile che restare...

(Sergey Dovlatov, “Il nostro”)

Vera Somina:

Molti anni dopo, quando già lavoravo all'Istituto di storia dell'arte in piazza Sant'Isacco, ho incontrato di nuovo l'ultima moglie di Boris, Alya, la conoscevo prima, non tramite Boris. Mi ha detto: “Mio marito vuole davvero vederti”. Sono rimasto sorpreso perché io e Boris non siamo mai stati particolarmente legati. L'ho visto già molto malsano: per qualche motivo, tutta la pelle del suo viso era colpita. Il nostro incontro è stato molto caloroso. Boris iniziò subito a raccontarmi qualcosa in modo animato e attirò immediatamente l'attenzione di diversi giovani e carini dipendenti del nostro istituto. All'improvviso mi guardò e mi chiese: "Perché sorridi?" Ho risposto: "Borka, non sei cambiato affatto". Questo avvenne poco prima della sua morte. Già allora pensavo: che punizione deliberata!

Vivo a New York da quattro anni. Spedisco pacchi a Leningrado ormai da quattro anni. E all'improvviso arriva un pacco - da lì.

L'ho aperto all'ufficio postale. Conteneva una felpa lavorata a maglia blu con lo stemma dei Giochi Olimpici. Eppure: un cavatappi in metallo pesante dal design migliorato.

Ho pensato: qual era la cosa più preziosa della mia vita? E ho realizzato: quattro pezzi di zucchero raffinato, sigarette giapponesi Hi-Lite, una felpa blu e perfino questo cavatappi...

(Sergey Dovlatov, “Il nostro”)

Alessio Tedesco:

Quando ho lanciato il film "Khrustalev, l'auto!", ho deciso di invitare Seryozha Dovlatov a interpretare il ruolo del generale e Borya a interpretare il ruolo del suo sosia. E questo sarebbe molto accurato. Si somigliavano ancora, ma uno era un bell'uomo gentile che faceva cadere le donne, e l'altro aveva già due prigioni sul viso (lui, secondo me, aveva la rosolia e tutta la pelle del viso era rovinata). Borya sembrava una caricatura di suo fratello minore. Seryozha non sapeva che l'avrei girato, l'ho tenuto segreto. Ma presto entrambi i fratelli (prima Seryozha, poi Borya) morirono. Quindi il secondo regista del film, Misha Bogin, ha detto di conoscere un artista di Novgorod molto simile a Dovlatov e ha portato Yura Tsurilo. Ovviamente era condizionatamente simile, ma si è rivelato un artista di grande talento e lo abbiamo approvato.

Dal libro La Sfinge Rossa autore Prashkevich Gennady Martovich

BORIS GEDALIEVICH STERN Nato a Odessa il 14 febbraio 1947. Laureato presso la facoltà di filologia dell'Università statale di Odessa. Ha prestato servizio nell'esercito. Nel 1971 inviò il primo racconto ("era così scolastico, frivolo, ma divertente") a Boris Natanovich Strugatsky. Stesso anno

Dal libro Breve storia dell'"Acquario" (1971-1986) autore Startsev Alexander

Boris Grebenshchikov Nome: Boris Grebenshchikov Strumenti: chitarra, voce, bocchino, il resto - “Free style” Musicisti: D. Bowie, B. Eno, R. Wyatt, M. Alfield, Big Utah Personalità: D. Bowie, Bruce Lee , Mick Jagger, Keith Richard. Libri (russo): “Maxim e Fedor”, “Il Maestro e Margherita”, tardi

Dal libro La caduta del regime zarista. Volume 7 autore Shchegolev Pavel Eliseevich

Boris Vladimirovich BORIS VLADIMIROVICH (1877), S. e.v. Maggiore Generale, nipote dell'Imperatore. Alex. II, secondo figlio ca. libro Vlad. Alex. (1847-1909) e ca. libro Maria Paolo. (1854-1923), cugino. fratello Nick. II. Nick. Cav. uch. Dal 1893 alle Guardie della vita. oca e.v. mensola. Uh. in russo-giapponese campo. (1904-1905); 1914-1915com. L.-Gv. atamansk scendere. ces.

Dal libro La morte della TV sovietica autore Razzakov Fedor

Boris Notkin B. Notkin è nato nel 1942 a Mosca da una famiglia operaia. I suoi genitori si separarono presto, quindi il concetto di assenza di padre non è una parola vuota per Notkin. La madre doveva lavorare duro dalla mattina alla sera per nutrire i suoi due figli. Ed era il dopoguerra,

Dal libro I segreti del calcio sovietico autore Smirnov Dmitrij

Boris Bobrov BORIS BOBROV è un funzionario del calcio. In diversi periodi è stato membro del presidio della Federcalcio dell'URSS, segretario esecutivo della PFL e direttore sportivo della RFPL. Per molto tempo e colleziona con successo il calcio

Dal libro Persone di dovere e coraggio. Libro due autore Lavrova Olga

Boris Kopeikin BORIS KOPEYKIN - attaccante del CSKA negli anni '70. Uno dei giocatori più amati dai tifosi dell'esercito dell'epoca. Assertivo e ha un grande pugno. Ha giocato 223 partite nei campionati dell'URSS. Dopo aver terminato la sua carriera, ha iniziato ad allenare nel 1993-1994

Dal libro Svizzera russa autore Shishkin Mikhail

Boris Razinsky BORIS RAZINSKY è il portiere più famoso degli anni '50, campione olimpico a Melbourne. Ha fatto un salto fenomenale, fantastico, riusciva a tirare fuori il tiro più difficile dai primi nove. Era unico in quanto è entrato in campo non solo come portiere, ma anche sul posto

Dal libro Ellissi dell'Assemblea autore Andreeva Julia

Il “comico” Boris Kuznetsov Questo è un “incidente cinematografico”, è difficile da descrivere, doveva essere visto. Stavamo tornando a Mosca dalla partita di Murmansk con trasferimento a Leningrado. Abbiamo volato in aereo fino a Pulkovo, e da lì in macchina, e poi in metropolitana fino alla stazione. Era tardi, passeggeri

Dal libro Sulla città di Kyshtym autore Anoškin Michail Petrovich

Boris Sokolov ADOLESCENTI La mattina, mentre andava al lavoro, il maggiore della polizia Trofimov amava pensare. Oggi ha avuto l'impressione della lettera di ieri. Dai luoghi di detenzione. Questo lo ha riportato al passato....Fin dalla scuola, Andrian Trofimov sognava di entrare nel campo pedagogico

Dal libro Separarsi dai miti. Conversazioni con contemporanei famosi autore Buzinov Viktor Michajlovic

Boris Pasternak Nel profondo del suo stesso figlio, Come un candelabro capovolto, Le cascate bruciano e si spengono al tremore dei timpani funebri. E con il fantasma della mongolfiera, che portava con sé una barca, Gottardo, rivelandosi un fantasma grigio, trasportò le valli nella notte

Dal libro Scuola di vita. Un libro onesto: amore – amici – insegnanti – tenacia (raccolta) autore Bykov Dmitry Lvovich

Boris Ponizovsky La Fondazione per la Cultura Libera in Pushkinskaya 10 ha messo a disposizione locali per prove, workshop e mostre. Completamente gratuito, per favore. Se fai qualcosa, c'è la possibilità di integrarti. Essendo a Pushkinskaya quasi dal primo giorno, sono già cambiato

Dal libro Eroi degli anni '90. Persone e soldi autore Soloviev Alessandro

BORIS SHVEYKIN Nelle lettere di Boris Shveikin si trovano le seguenti righe: “Non volevo dormire nel nuovo ambiente... Abbiamo chiacchierato, abbiamo fatto un pisolino e la notte è passata. Era ancora buio a Ufaley. Non c'era nessuno dei nostri alla stazione, oppure né noi né loro ci abbiamo visto. All’alba abbiamo superato Kyshtym”. IN

Dal libro di Litvinenko. Inchiesta [Rapporto sulla morte di Alexander Litvinenko] autore Owen Sir Robert

Dovlatov – Non posso fare a meno di chiederti di un altro personaggio e del tuo amico Sergei Dovlatov. Tu, per quanto ho capito, sei persone del tipo opposto. Ho iniziato con il fatto che sei una persona chiusa, non permetti la tua biografia, le tue esperienze nel testo. Dovlatov ha fatto letteratura

Dal libro dell'autore

Zoya Fedorovna e Boris Iosifovich Il nome dello scrittore era Zoya Fedorovna. Durante la lezione fumava sigarette dalla finestra, recitava a memoria l'intera lezione di Mayakovsky, metteva in scena con noi la commedia di Kirshon "Alloy" e teneva qualcosa come un cerchio sulla poesia di Voznesensky. Circa sette persone vennero al cerchio -

Dal libro dell'autore

"Boris, ti sbagli" Il primo vicepresidente del comitato statale per la costruzione dell'URSS Boris Eltsin alla 19a conferenza del PCUS il 1° luglio 1988 criticò aspramente l'apparato centrale del partito, che non teneva il passo con i processi della perestrojka nel paese paese e si è espresso a favore della diffusione della glasnost

Dal libro dell'autore

Capitolo 2. Boris Berezovsky 9.10 In relazione all'ipotesi che Berezovsky sia stato il mandante dell'omicidio di Litvinenko, occorre notare due punti: 9.11 In primo luogo, c'è il motivo che i suoi accusatori hanno sempre attribuito a Berezovsky: paura di ricatto da parte di il suo protetto.