Aglaya. Ivan Bunin "Aglaya San Serafino di Sarov"

"Nel mondo, in quel villaggio nella foresta dove Aglaya è nata e cresciuta, il suo nome era Anna." Così inizia in modo agiografico la storia di Bunin "Aglaya", particolarmente amata dall'autore stesso. Racconta la storia di una semplice ragazza di villaggio cresciuta nella natura selvaggia dalla sorella maggiore.

"E ancora una volta le sorelle furono lasciate sole, di nuovo tornarono alla loro vita tranquilla, e ancora, dopo aver riordinato il bestiame, con la stufa, Anna si sedette al cucito, al campo, e Katerina lesse - sui mari, su dei deserti, della città di Roma, di Bisanzio, dei miracoli e delle imprese dei primi cristiani... Nella capanna della Foresta Nera risuonavano allora parole incantevoli: “Nel paese della Cappadocia, durante il regno del pio imperatore bizantino Leone Magno ... Ai tempi del patriarcato di San Gioacchino d'Alessandria, in Etiopia, lontano da noi...” Così Anna venne a sapere delle vergini e dei giovani sbranati dalle bestie feroci nelle liste, della bellezza celeste di Barbara, decapitata dal crudele genitore, delle reliquie custodite dagli angeli sul monte Sinai, della guerriera Eustazia, rivolta al vero Dio dalla chiamata dello stesso Crocifisso, con il sole che splende tra le corna del cervo, a loro, Eustazio, perseguitato dagli animali selvatici, sulle fatiche di Sava il Consacrato, che visse nella Valle del Fuoco, e su molti, moltissimi, che trascorsero i loro giorni e notti amari vicino a corsi d'acqua nel deserto, nelle cripte e nella cenovia montana..."
Sotto tale impressione, l'eroina della storia è cresciuta e si è trasformata. Ma le vite dei santi in "Aglaya" di Bunin non sono affatto solo un dettaglio della sua biografia, ma la componente principale del tessuto stesso della storia. E questo diventa comprensibile dal confronto con la "Cronaca del monastero di Seraphim-Diveyevo", compilata dall'archimandrita Seraphim (Chichagov), in seguito metropolita e ieromartire. Come vedremo, questa “Cronaca...” è direttamente collegata alla storia di Bunin.

Il confessore della sorella maggiore, Catherine, era l'anziano Rodion, di cui parlava molto alla sua più giovane. “Padre Rodion”, disse, “si salvò per la prima volta in un antico e glorioso deserto, fondato proprio nei luoghi dove, tra una fitta foresta, nella cavità di una quercia secolare, un tempo viveva il grande santo; lì sopportò una stretta obbedienza e prese la tonsura, fu premiato per le sue lacrime di pentimento e spietatezza verso la carne della contemplazione della stessa Regina del Cielo, sopportò un voto di sette anni di isolamento e di sette anni di silenzio, ma non lo fu soddisfatto anche di questo, lasciò il monastero e venne - molti, molti anni fa - nelle nostre foreste, indossò sandali di rafia, una veste bianca di sacco, una stola nera con sopra una croce a otto punte, con l'immagine di il teschio e le ossa di Adamo, mangia solo acqua e latte crudo, ha bloccato la finestra della sua capanna con un'icona, dorme in una bara, sotto una lampada inestinguibile, e a mezzanotte è costantemente assediato da animali ululanti, folle di morti furiosi e diavoli..."

Ivan Alekseevich Bunin (1870–1953)

Questa narrazione di Bunin rifletteva i tratti caratteristici e facilmente riconoscibili dell'impresa di San Serafino di Sarov, glorificato come santo nel 1903. Questo è l'Eremo di Sarov, l'apparizione della Madre di Dio, e l'isolamento, il silenzio, una vita solitaria nella foresta, una veste bianca, scarpe di rafia, nutrirsi di sogni, una bara in una cella, ossessioni demoniache. La celebrazione della glorificazione del grande asceta, alla quale prese parte anche la Famiglia Reale, fece una grande impressione su tutta la Russia battezzata. Bunin non ha fatto eccezione, cercando sempre di penetrare nel mistero della santità.

Alla fine, anche la sorella minore arriva dall '"anziano Rodion", che l'ha accolta amorevolmente. "La mia felicità, un sacrificio imprudente!", le disse. "Sii una sposa non terrena, ma celeste! Lo so, lo so, mia sorella ha preparato per te. Anch'io, peccatore, mi sforzo di raggiungere questo obiettivo". L'atteggiamento di padre Rodion nei confronti di Aglaya ricorda per molti versi l'atteggiamento del monaco serafino nei confronti di Elena Vasilyevna Manturova. Anche quel “Padre Serafino” ha parlato dello Sposo celeste, non di quello terreno, e mi ha benedetto per il monachesimo. Elena Vasilievna, come Aglaya di Bunin, ha compiuto un'impresa speciale di silenzio e preghiera ed è stata particolarmente amata dall'anziano. Successivamente, il monaco serafino benedisse Elena Vasilievna affinché morisse per obbedienza. Ma, a differenza di Aglaya, la sua morte fu necessaria per salvare suo fratello, Mikhail Vasilyevich, che era gravemente malato. Il consenso volontario di Elena Vasilievna ha salvato la vita di suo fratello ( vedere "Cronaca del monastero Serafino-Diveevskij", M., 1996. P. 417423 ).

"Il colore bianco-dorato del suo viso allungato giocava leggermente con un sottile rossore; le sue sopracciglia erano folte, castano chiaro, i suoi occhi erano blu; leggera, bella, - tranne che non era moderatamente alta, magra e con le braccia lunghe - lei sollevava tranquillamente e bene le sue lunghe ciglia..." - così Bunin descrive la sua eroina. Aglaya allo stesso tempo assomiglia a un'altra novizia di San Serafino: Maria Semyonovna Melyukova. Così racconta di lei la "Cronaca del Monastero Serafino-Diveevo": "Maria Semyonovna era alta e di aspetto attraente; un viso allungato, bianco e fresco, occhi azzurri, folte sopracciglia castano chiaro e gli stessi capelli" ( Con. 269).

Aglaya "durante tutta la sua permanenza nel monastero non alzò gli occhi per una sola ora - non appena sollevò il velo su di loro, rimase". Maria Semyonovna nella "Cronaca..." ha detto di se stessa: "... dopo tutto, non vedo e non so niente; Padre Serafino mi ha ordinato di non guardarli mai, e mi lego la sciarpa in modo che Vedo solo la strada sotto i miei piedi” ( Con. 266).

Di Aglaya si narra come segue: "Ma, dicono, padre Rodion l'amava! La distingueva da tutti, la permetteva ogni giorno nella sua capanna, aveva lunghe conversazioni con lei sulla futura gloria del monastero, rivelava persino le sue visioni a lei - ovviamente, con un rigoroso comandamento del silenzio ..." A proposito di Maria Semyonovna nella "Cronaca ..." si dice: "Padre Serafino trasmise a questo amico spirituale tutti i segreti riguardanti la futura gloria del monastero, e anche le rivelazioni che ricevette dalla Regina del Cielo, con severo comandamento del silenzio" ( Con. 266).

L'anziano Rodion consolò Aglaya: "le disse prima della sua morte che, poiché non era in grado di nascondere solo alcune delle sue conversazioni segrete nei primi giorni di obbedienza, solo le sue labbra sarebbero marcite". Il monaco serafino disse questo: “Ecco perché Maria rimase in silenzio e solo per gioia, amando il monastero, trasgredì il mio comandamento e disse poco, eppure, quando le sue reliquie verranno aperte in futuro, solo le sue labbra cederanno alla corruzione !” ( "Cronaca..." P. 425).

Quando Aglaya morì per obbedienza, padre Rodion “concesse argento per il suo funerale, rame per la distribuzione alla sua sepoltura, candele accese per il quarantesimo giorno per lei, una candela in rublo giallo per la sua bara e la bara stessa: rotonda, quercia, E secondo la sua benedizione, la deposero, magra ed estremamente lunga, in quella bara con i capelli sciolti, in due sudari, in una tonaca bianca, cinta con un bordo nero, e sopra di essa - in un mantello nero con croci bianche, le misero uno verde in testa, un berretto di velluto ricamato in oro, una kamilavochka sopra il berretto, dopo di che legarono uno scialle blu con nappe e misero nelle mani un rosario di cuoio. .."

Venerabile Serafino di Sarov

Confrontiamo come la “Cronaca…” racconta di Maria Semyonovna: “Padre Padre Seraphim voleva darle una sua bara, di quercia, rotonda, scavata... Inoltre, Padre Padre Seraphim ha dato 25 rubli per le spese funebri e 25 rubli di rame per dare a tutte le suore e ai laici che erano presenti alla sua sepoltura 3 centesimi a testa, inoltre diede due asciugamani per l'altare, un mucchio di candele gialle per la gazza perché ardessero giorno e notte nella chiesa, e una candela gialla rublo per la bara e il funerale di candele bianche da 20 kopeck da mezza libbra, così, con la benedizione di padre Serafino, deposero Maria Semyonovna, schema-suora Martha, in una bara: in due pergamene (camicie), in una tonaca di carta, cinta con una bordatura di lana nera, e inoltre in uno schema nero con croci bianche e una lunga veste. Le misero in testa un berretto di velluto verde ricamato in oro, sopra era la kamilavka di padre Serafino, e alla fine legò una grande sciarpa drappeggiata blu scuro con nappe. Teneva tra le mani rosari di cuoio... Fu sepolta con i capelli sciolti..." ( Con. 267, 269). Come si può vedere dal confronto, i testi coincidono quasi parola per parola. Hanno anche molti altri dettagli simili.

Icona di Pskov-Pechersk della Madre di Dio "Tenerezza". XVI secolo Celebrazione il 21 maggio/3 giugno, 23 giugno/6 luglio, 26 agosto/8 settembre, 7/20 ottobre, nella VII domenica di Pasqua

Ovviamente, nell'immagine di Aglaya, Bunin combinò i tratti caratteristici di due novizi di San Serafino di Sarov. Lo scrittore, come si può vedere dal confronto, conosceva bene la cronaca del monastero Serafino-Diveevskij. È interessante notare che la storia di Bunin fu pubblicata per la prima volta sulla rivista "Chronicle" nel 1916.

L'Aglaya di Bunin sembra suscitare rimpianti per la sua giovinezza rovinata. Ma non dobbiamo dimenticare che la “folle voce” sul suo tormento è raccontata da un certo vagabondo bendato. Così Bunin stesso parlò di lui: "E questo che ha incontrato con le donne era come un'invenzione! Con una bombetta e bendato! Dopotutto, è un diavolo! Ha visto troppo!..."

È sorprendente che Bunin, lo stilista più sottile ed esigente, abbia ritenuto possibile prendere in prestito espressioni letterali dalla Cronaca. Allo stesso modo, nelle sue poesie - adattamenti dell'Apocalisse - ha cambiato solo leggermente l'ordine delle parole e il ritmo dell'originale. Pertanto, il grande scrittore ha testimoniato non solo il valore spirituale, ma anche l'enorme valore estetico della letteratura ecclesiastica, che a volte i suoi e i nostri contemporanei disprezzano.

Dopotutto Belinsky aveva ragione: "Il genio è la realtà più alta nella coscienza della verità".

Ivan Alekseevich Bunin (1870-1953)

“Un uomo elegante, magro, magro, gentiluomo della Russia centrale” (B. Zaitsev), “...uno degli ultimi raggi di una meravigliosa giornata russa” (G. Adamovich). È così che i contemporanei immaginavano e valutavano Ivan Bunin.

I.A.Bunin è venuto due volte a Sergiev Posad. La prima volta fu nel 1915. Durante i giorni della prima guerra mondiale, percependo, come tutte le persone pensanti, l'inizio dei prossimi sconvolgimenti, Bunin non riuscì a trovare un posto per se stesso. Una tempestosa impennata creativa ha lasciato il posto alla depressione, uno stato di disperazione ha incatenato la sua volontà e la sua mente. Volendo trovare una sorta di punto d'appoggio, decise di visitare monasteri e chiese che un tempo gli davano pace sincera e purificazione morale. 1 gennaio 1915

Bunin e suo nipote Kolya erano nel monastero di Marfo-Mariinsky, nella cattedrale dell'Assunzione del Cremlino, nei monasteri della Concezione e di Novodevichy a Mosca. Il 3 gennaio (secondo il vecchio stile) arrivarono alla Trinità - Sergio Lavra, il 4 gennaio visitarono il monastero di Chernigov.

Nel diario di Bunin leggiamo: “Alle due Kolya e io siamo andati alla Trinità-Sergio Lavra. Eravamo alla Cattedrale della Trinità durante la veglia notturna...” Le speranze di tranquillità di Bunin non erano giustificate. "Continuo a ricordare i monasteri: una sensazione complessa, spiacevole e dolorosa", scrisse con disappunto nel suo diario il 7 gennaio. Lo stesso giorno, Bunin ha creato due poesie "Anello" e "Parola". Ciò significa che questo pellegrinaggio per lui non è stato vano.
“Nel primo (comp. poema), il “complesso”, in altre parole, la contraddittoria, duplice impressione delle chiese è stata reinterpretata in un confronto contrastante tra un anello prezioso,..., e una folla volgare del mercato,... - l'eterna tragica incompatibilità del “dono divino” con la spregevole quotidianità. E la famosa “Parola” di Bunin!... Bunin dovette girare “nei giorni della rabbia e della sofferenza” i santuari particolarmente venerati dalla gente per convincersi finalmente che “tutto è deperibile sulla terra e i resti tacciono ”, che “dalle antiche tenebre,..., risuonano solo le Lettere”. (Palagin Yu.N.-comp.).
Anche la storia "Aglaya" è stata scritta con l'impressione di visitare luoghi santi. Iniziato nel 1914, fu completato due anni dopo. La storia è nata dalle osservazioni degli anni passati e, probabilmente, non senza l'influenza dei giorni trascorsi dallo scrittore alla Lavra e al monastero di Chernigov. Bunin ha mostrato come il servizio un tempo immacolato e santo delle alleanze cristiane fosse degenerato in una totale ipocrisia. "Solo l'immagine di San Sergio di Radonezh è rimasta cristallina nella memoria di Bunin." (Palagin Yu.N.-comp.).
Lo scrittore visitò nuovamente il Monastero della Trinità-Sergio nell'aprile 1919, dopo che le reliquie di Sergio di Radonezh furono aperte ed esposte al pubblico.

Squillo

I cupi rubini sbocciarono e vi divennero neri,
Viola sanguinante dentro,
I diamanti brillavano di fuoco rosa,
Schiacciante come lacrime ghiacciate.
Il mio prezioso anello ha avuto un valore inestimabile,
Ma con raggi nascosti:
Così brilla e arde, nascosto nella penombra
Un'antica immagine nel tempio reale.
E per molto tempo ho guardato questo dono di Dio
Con tristezza, vaga e ansiosa,
E abbassò gli occhi mentre attraversava il mercato,
In una folla rumorosa e insignificante.

7.I.15
Mosca

Parola

Le tombe, le mummie e le ossa tacciono, -
Solo la parola prende vita:
Dall'antica oscurità, nel cimitero del mondo,

Suonano solo le lettere.
E non abbiamo altre proprietà!
Sapere come prendersi cura
Almeno al meglio delle mie capacità, nei giorni di rabbia e sofferenza,
Il nostro dono immortale è la parola.

7.I.15
Mosca


1. Bunin, I.A. Aglaya [storia] / I.A. Bunin // Collezione. cit.: in 6 volumi / redazione: Yu. Bondarev, O. Mikhailov, V. Rynkevich; preparato testo, articolo dopo. e commentare. AA. Sahakyant. – M.: Khudozh.lit., 1988. – T. 4. - P. 99-106.
La storia è una delle preferite dell'autore. In questo lavoro, lo scrittore ha utilizzato uno stile di narrazione fiabesco nello spirito dell'antica letteratura agiografica russa.
L'eroina dell'opera è una semplice ragazza del villaggio cresciuta dalla sorella maggiore. Aglaya, nel mondo Anna, è cresciuta grazie alla vita dei santi giusti. Fu lei dalla folla di pellegrini che padre Rodion “lo guardò e gli fece cenno” e disse: “La mia felicità, il sacrificio non è saggio! Non essere una sposa terrena, ma celeste!” Distaccata dal mondo e dalla propria volontà, obbedì incondizionatamente all'anziano, tanto che, al suo comando, morì al momento stabilito.

2. Bunin, I.A. Diari. / I. A. Bunin // Collezione. cit.: in 6 volumi / redazione: Yu. Bondarev, O. Mikhailov, V. Rynkevich; preparato testo, articolo dopo. e commentare. O. Mikhailova. – M.: Khudozh.lit., 1988. – T. 6. - P. 354-355.

3. Bunin, I.A. Anello [poesia] / A.I. Bunin // Collezione. cit.: in 6 volumi / redazione: Yu. Bondarev, O. Mikhailov, V. Rynkevich; iscrizione articolo di A. Tvardovsky; comp.,prep. testo e commento. A. Baboreko; articolo “La poesia di Bunin” di O. Mikhailov. – M.: Khudozh.lit., 1987. – T. 1. - P. 287.

4. Bunin, I.A. Parola [poesia] / A.I.Bunin // Collezione. cit.: in 6 volumi / redazione: Yu. Bondarev, O. Mikhailov, V. Rynkevich; iscrizione articolo di A. Tvardovsky; comp.,prep. testo e commento. A. Baboreko; articolo “La poesia di Bunin” di O. Mikhailov. – M.: Khudozh.lit., 1987. – T. 1. - P. 287.

5. Baboreko, A. I. A. Bunin: materiali per la biografia / A. Baboreko – M.: Khudozh. lett., 1967. – P.203.

6. Baboreko, A. Bunin: Biografia / A. Baboreko. – M.: Giovane Guardia, 2004. – P.211: ill. – (Vita di persone straordinarie: ZhZL: ser. biogr.: fondata nel 1890 da F. Pavlenkov e continuata nel 1933 da M. Gorky; numero 1106 (906).
Il libro contiene estratti dal diario di Bunin su un viaggio alla Lavra e al monastero di Chernigov.

7. Ivan Alekseevich Bunin // Scrittori russi a Mosca: collezione / comp. L.P. Bykovtseva. – 3a ed., aggiungi. ed elaborato – M.: Mosca. operaio, 1987. – P. 696-706.

8. Palagin, Yu.N. Alla ricerca di supporto / Yu.N. Palagin // Avanti. – 1999. – 25 dicembre (n. 145). – Pag. 5.

9. Palagin, Yu.N. Ivan Alekseevich Bunin / Yu.N.Palagin // Scrittori e poeti russi del XX secolo a Sergiev Posad. Parte IV: dal libro “Scrittori russi e stranieri dei secoli XIV-XX su Sergiev Posad”. – Sergiev Posad: LLC “Tutto per te-Regione di Mosca”, 2009. – P.166-188.

10. Palagin, Yu.N. Gli ultimi giorni in Russia / Yu. N. Palagin // Sergievskie Vedomosti. – 2008. – 7 novembre (n. 44). – Pag. 15.

Nel mondo, in quel villaggio nella foresta dove Aglaya è nata e cresciuta, il suo nome era Anna.

Ha perso presto sua madre e suo padre. Una volta in inverno il vaiolo arrivò nel villaggio e molti morti furono portati sul cimitero del villaggio dietro Svyato-Ozero. Nella capanna degli Skuratov c'erano due bare contemporaneamente. La ragazza non provò né paura né pietà, ricordò solo per sempre quello spirito estraneo e pesante per i vivi che emanava da loro, e quella freschezza invernale, il freddo del disgelo quaresimale che gli uomini che trasportavano le bare a la legna da ardere entrava nella capanna sotto le finestre.

In quella parte della foresta, i villaggi sono rari e piccoli, i loro rozzi cortili di tronchi sono in disordine: come collinette argillose, sono ammessi più vicini a fiumi e laghi. La gente lì non è troppo povera e si prende cura della propria ricchezza, del proprio vecchio modo di vivere, anche se vanno in giro da sempre per guadagnare soldi, lasciando che le donne arano la terra natia, dove è libera dalle foreste, a falciare l'erba del bosco, e d'inverno far vibrare la tessitura. Il cuore di Anna risiedeva in quello stile di vita da bambina: le erano care sia la capanna nera che la fiaccola fiammeggiante nella luce.

Katerina, sua sorella, era sposata da molto tempo. Ha governato la casa, prima insieme al marito, che è stato portato in cortile, e poi, quando ha cominciato a partire quasi tutto l'anno, da sola. Sotto la sua supervisione, la ragazza è cresciuta in modo uniforme e rapido, non si è mai ammalata, non si è mai lamentata di nulla, ha pensato a tutto. Se Katerina la chiamava e le chiedeva cosa non andava, lei rispondeva semplicemente, dicendo che il suo collo scricchiolava e che lo stava ascoltando. "Qui! - disse girando la testa, il suo visetto bianco, "hai sentito?" - "A cosa stai pensando?" "COSÌ. Non lo so". Da bambina, non usciva con i suoi coetanei e non era mai stata da nessuna parte - andava solo con sua sorella in quel vecchio villaggio dietro Svyato-Ozero, dove nel sagrato, sotto i pini, sporgono croci di pino e lì è una chiesa di tronchi, ricoperta di scaglie di legno annerite.

Per la prima volta la vestirono con scarpe di rafia e un prendisole colorato e le comprarono una collana e una sciarpa gialla.

Katerina si addolorò e pianse per suo marito; Piangeva anche per la sua assenza di figli. E, dopo aver pianto lacrime, fece voto di non conoscere suo marito. Quando arrivò suo marito, lei lo salutò con gioia, gli parlò bene delle faccende domestiche, guardò attentamente le sue camicie, rammendò il necessario, si affaccendava attorno ai fornelli ed era contenta quando gli piaceva quello che faceva; ma dormivano separatamente, come estranei. E quando se ne andò, divenne di nuovo noiosa e silenziosa. Usciva di casa sempre più spesso, soggiornava in un vicino monastero femminile e faceva visita all'anziano Rodion, che si nascondeva dietro quel monastero in una capanna nella foresta. Imparò con insistenza a leggere, portò libri sacri dal monastero e li lesse ad alta voce, con una voce insolita, con gli occhi bassi, tenendo il libro con entrambe le mani. E la ragazza stava lì vicino, in ascolto, guardandosi intorno nella capanna, che era sempre in ordine. Godendosi il suono della sua voce, Katerina ha letto dei santi, dei martiri, che disprezzavano le nostre cose oscure e terrene per amore di quelle celesti, che volevano crocifiggere la loro carne con passioni e concupiscenze. Anna ascoltava la lettura, come una canzone in lingua straniera, con attenzione. Ma quando Katerina chiudeva il libro, non chiedeva mai di leggerne di più: era sempre incomprensibile.

All'età di tredici anni era diventata estremamente magra, alta e forte. Era gentile, bianca, con gli occhi azzurri e amava il lavoro semplice e duro. Quando arrivò l’estate e arrivò il marito di Katerina, quando il villaggio andò a falciare, Anna e la sua famiglia andarono a lavorare come un’adulta. Sì, il lavoro estivo in quella direzione è scarso. E ancora una volta le sorelle furono lasciate sole, tornando di nuovo alla loro vita tranquilla, e ancora, dopo aver riordinato il bestiame, con la stufa, Anna si sedette al cucito, al campo, e Katerina lesse - sui mari, sui deserti, sulla città di Roma, su Bisanzio, sui miracoli e sulle imprese dei primi cristiani. Nella capanna della Foresta Nera risuonarono allora le parole che incantavano l'orecchio: “Nel paese della Cappadocia, durante il regno del pio imperatore bizantino Leone Magno... Ai tempi del patriarcato di San Gioacchino d'Alessandria, in Etiopia, lontano da noi...” E così Anna venne a sapere delle vergini e dei giovani sbranati dalle belve nelle liste, della celeste bellezza di Varvara, decapitata dal suo feroce genitore, delle reliquie custodite dagli angeli sul monte Sinai, del guerriero Eustazio, rivolto al vero Dio con la chiamata dello stesso Crocifisso, con il sole che splende tra le corna del cervo, di lui, Eustazio, perseguitato dalla cattura delle bestie, delle fatiche di Savva il Santificato, che viveva nella Valle del Fuoco, e di tanti, tanti, che trascorrevano i loro giorni e notti amari vicino a ruscelli deserti, in cripte e cenovie montane... Nella sua adolescenza, si vedeva in sogno con una lunga camicia di lino e una camicia di ferro corona in testa. E Katerina le disse: "Questo è per la tua morte, sorella, per la tua morte prematura".

E nel suo quindicesimo anno divenne proprio come una fanciulla, e la gente si meravigliava della sua avvenenza: il colore bianco-dorato del suo lungo viso giocava leggermente con un profondo rossore; Le sue sopracciglia erano folte, castano chiaro, i suoi occhi erano blu; leggera, ben educata - forse un po' troppo alta, magra e con le braccia lunghe - alzò tranquillamente e bene le sue lunghe ciglia. L’inverno di quell’anno fu particolarmente rigido. Le foreste e i laghi erano coperti di neve, le buche erano fittamente ricoperte di ghiaccio, bruciate dal vento gelido e giocavano nelle albe mattutine con due soli specchiati in anelli arcobaleno. Prima di Natale, Katerina mangiava prigione e farina d'avena, mentre Anna mangiava solo pane. "Voglio pubblicare un altro sogno profetico per me", ha detto a sua sorella. E alla vigilia di Capodanno sognò di nuovo: vide una mattina gelida, il sole gelido accecante era appena uscito da dietro la neve, il vento tagliente le toglieva il fiato; e nel vento, nel sole, attraverso un campo bianco, volò con gli sci, inseguendo un meraviglioso ermellino, ma improvvisamente cadde da qualche parte nell'abisso - e divenne cieca, soffocata in una nuvola di polvere di neve che si sollevava da sotto i suoi sci mentre cadde... Non si capiva nulla in questo sogno, ma Anna non guardò mai la sorella negli occhi per tutto il giorno di Capodanno; I preti girarono per il villaggio e andarono dagli Skuratov: lei si nascose dietro una tenda sotto le lenzuola. Quell'inverno, non ancora saldamente fissato nei suoi pensieri, era spesso annoiata e Katerina le disse: "Chiamo padre Rodion da molto tempo, ti toglierebbe tutto!"

Quell'inverno le lesse dell'uomo di Dio Alessio e di Giovanni Kushchnik, che morì in povertà alle porte dei loro nobili genitori, lesse di Simeone lo Stilita, che marciva vivo mentre si trovava su un pilastro di pietra. Anna le chiese: "Perché padre Rodion non è in piedi?" E lei le rispose che le gesta dei santi sono diverse, che i nostri portatori di passione, soprattutto nelle grotte di Kiev, e poi nelle fitte foreste, furono salvati o raggiunsero il regno dei cieli sotto forma di sciocchi nudi e osceni. Quell'inverno, Anna venne a conoscenza anche dei santi russi - dei suoi antenati spirituali: di Matteo il Seeful, che aveva il dono di vedere solo una cosa oscura e bassa nel mondo, di penetrare nella sporcizia più intima dei cuori delle persone, di vedere i volti dei diavoli sotterranei e ascoltare i loro malvagi consigli, di Marco il becchino, che si dedicò a seppellire i morti e, in costante vicinanza con la Morte, acquisì su di essa un tale potere da fargli tremare la voce, di Isacco il Recluso, che vestì il suo corpo in una pelle di capra grezza, attaccato per sempre ad essa, e di notte si abbandonava a danze folli con i demoni che lo affascinavano facendolo saltare e vacillare sotto le loro forti grida, flauti, tamburelli e arpe... "Da lui, Isacco, vennero i santi stolti, " Le disse Katerina, "e quanti di loro ce n'erano dopo, è impossibile contarli!" Padre Rodion ha detto questo: non ce n'erano in nessun paese, solo il Signore ci ha visitato con loro a causa dei nostri grandi peccati e a causa della Sua grande misericordia. E ha aggiunto di aver sentito nel monastero - una triste storia di come la Rus' ha lasciato Kiev nelle foreste e nelle paludi impenetrabili, nelle sue città liberiane, sotto il potere crudele dei principi di Mosca, di come ha sofferto di disordini, guerre civili, di dalle feroci orde tartare e da altre punizioni del Signore - dalla pestilenza e dalla carestia, dagli incendi e dai segni celesti. C'erano allora, disse, così tante persone di Dio, che soffrivano e si comportavano da stolte per amore di Cristo, che nelle chiese non si poteva sentire il canto divino dai loro cigolii e dalle loro grida. E un numero considerevole di loro, disse, erano contati di fronte al Cielo: c'è Simone, dalle foreste del Volga, che vagò e si nascose all'occhio umano attraverso tratti selvaggi con una camicia a brandelli, dopo di che, vivendo in città , veniva picchiato ogni giorno dai cittadini per la sua oscenità e morì per le ferite provocate dalle percosse; c'è Procopio, che subì tormenti incessanti nella città di Vyatka, di notte correva sui campanili e suonava spesso e con ansia le campane, come durante un'accensione ardente; c'è Procopio, che nacque nella regione di Zyryan, tra cacciatori di selvaggi, che camminò tutta la sua vita con tre attizzatoi in mano e adorava i luoghi deserti, le tristi rive della foresta sopra il Sukhona, dove, seduto su un sasso, pregava con lacrime per chi lo percorre; c'è Giacobbe il Beato, che navigò su un grave tronco di rafia lungo il fiume Meta verso gli oscuri abitanti di quella povera zona; c'è Giovanni il Peloso, vicino a Rostov il Grande, i cui capelli erano così selvaggi che chiunque lo vedesse fu colto dalla paura; c'è Giovanni di Vologda, detto il Berretto, piccolo di statura, dal viso rugoso, tutto appeso a croci, che fino alla morte non si tolse il berretto, come la ghisa; c'è Vasily il Nagokhodets, che indossava al posto dei vestiti sia nel freddo invernale che nel caldo estivo solo catene di ferro e un fazzoletto in mano... “Ora, sorella”, disse Katerina, “stanno tutti davanti al Signore, rallegrati della schiera dei Suoi santi, e le loro reliquie incorruttibili riposano nei cipressi e nei gamberi d'argento, nelle magnifiche cattedrali, accanto a re e santi! - "Perché padre Rodion non si è comportato come uno sciocco?" - chiese ancora Anna. E Katerina rispose che seguiva le orme di coloro che imitavano non Isacco, ma Sergio di Radonezh, sulle orme dei fondatori dei monasteri forestali. Padre Rodion, disse, fuggì per la prima volta in un antico e glorioso deserto, fondato proprio nei luoghi dove, tra una fitta foresta, nella cavità di una quercia secolare, un tempo viveva il grande santo; lì sopportò una stretta obbedienza e prese la tonsura, fu ricompensato per le sue lacrime di pentimento e insensibilità verso la carne con la vista della stessa Regina del Cielo, sopportò un voto di sette anni di isolamento e di sette anni di silenzio, ma non si accontentò di anche questo lasciò il monastero e venne - molti, molti anni fa - nelle nostre foreste, indossò scarpe di rafia, una tunica bianca fatta di sacco, un epitrachelio nero con sopra una croce a otto punte, con l'immagine di il teschio e le ossa di Adamo, mangia solo acqua e moccio crudo, ha bloccato la finestra della sua capanna con un'icona, dorme in una bara, sotto una lampada inestinguibile, e nelle ore di mezzanotte è costantemente assediato da bestie ululanti, folle di morti furiosi e di diavoli...

All'età di quindici anni, proprio nel momento in cui una ragazza dovrebbe diventare sposa, Anna lascia il mondo.

Quell'anno la primavera arrivò presto e fece caldo. Le bacche erano maturate in abbondanza nelle foreste, l'erba era alta fino alla cintola e dall'inizio di Petrovka erano già andati a falciarle. Anna lavorava con avidità, abbronzata al sole, tra le erbe e i fiori; un rossore più scuro le brillava sul viso, la sciarpa calata sulla fronte nascondeva lo sguardo caldo dei suoi occhi. Ma poi un giorno, mentre falciava, un grande serpente lucente con una testa di smeraldo si avvolse attorno al suo piede nudo. Afferrando il serpente con la mano lunga e stretta, strappandogli il laccio emostatico ghiacciato e scivoloso, Anna lo gettò lontano e non alzò nemmeno il viso, ma si spaventò profondamente, diventando più bianca di un lenzuolo. E Katerina glielo disse; “Questa è la tua terza istruzione, sorella; Temi il Serpente Tentatore, sta arrivando un momento pericoloso per te!” E fosse per la paura o per queste parole, solo per una settimana il colore mortale non abbandonò il volto di Anna. E il giorno di Pietro, chiese inaspettatamente di andare al monastero per la veglia notturna - e andò e trascorse la notte lì, e la mattina dopo ebbe l'onore di stare in mezzo alla folla di persone sulla soglia dell'eremita. E le mostrò grande misericordia: da tutta la folla la guardò e la fece cenno a sé. E lei lo lasciò, chinando la testa, coprendosi metà del viso con un fazzoletto, avvicinandolo al fuoco delle sue guance calde e nella confusione dei sentimenti, non vedendo la terra sotto di sé: la chiamava vaso eletto, sacrificio. al Signore, accese due candele di cera e ne prese una per sé, le diede un'altra e rimase a lungo, pregando davanti all'immagine, e poi le ordinò di venerare quell'immagine - e la benedisse affinché fosse in obbedienza in un poco tempo. “La mia felicità, un sacrificio imprudente! - lui le ha detto. - Sii non una sposa terrena, ma celeste! Lo so, lo so, mia sorella ti ha preparato. A questo mi sforzo anch’io, peccatore”.

Nel monastero, nel monachesimo, distaccata dal mondo e dalla sua volontà per amore del suo successore spirituale, Anna, che durante la tonsura fu chiamata Aglaya, rimase trentatré mesi. Alla fine del trentatreesimo morì.

Come abbia vissuto lì, come sia fuggita, nessuno lo sa per intero a causa del passare del tempo. Ma ancora qualcosa rimane nella memoria della gente. C'erano una volta donne pellegrine che camminavano da terre diverse e lontane verso la regione forestale dove nacque Anna. Si incontrarono al fiume che dovevano attraversare, un familiare vagabondo verso i luoghi santi, dall'aspetto anonimo, trasandato, persino, per dirla semplicemente, strano, i suoi occhi erano bendati sotto la bombetta del vecchio maestro. Cominciarono a chiedergli dei percorsi, delle strade per il monastero, dello stesso Rodion e di Anna. In risposta, ha prima parlato loro di se stesso: io, sorelle, e io stesso non sappiamo Dio sa cosa, ma in parte posso parlare con voi, perché torno proprio da quelle zone; ti ha detto, probabilmente mi fa paura - e non mi sorprende, molte persone non sono con me: a piedi o a cavallo, incontra, vede un vagabondo che cammina attraverso la foresta, zoppicando da solo con una sciarpa bianca sugli occhi e persino cantare salmi - comprensibilmente, mi sorprende; a causa dei miei peccati, i miei occhi sono troppo avidi e veloci, la mia vista è così rara e penetrante che anche di notte vedo come un gatto, anche se generalmente non ho una vista ragionevole, per il fatto che non cammino con la gente , ma in disparte; bene, allora ho deciso di accorciare un po' la mia vista fisica... Poi ha cominciato a raccontare quanto, secondo i suoi calcoli, mancavano ancora le mantidi religiose, in quali zone dovevano andare, dove pernottare e riposa, e che tipo di monastero c'è.

Prima", ha detto, "verrà il villaggio sul lago Svyato, poi lo stesso villaggio dove è nata Anna, e lì vedrai un altro lago, il lago del monastero, anche se piccolo, ma decente, e dovremo attraversarlo in barca questo lago in una barca. E una volta atterrato, il monastero stesso è a un tiro di schioppo. È chiaro, e dall’altra parte del bosco non c’è fine, e attraverso il bosco si guardano, come al solito, i muri dei monasteri, le cupole delle chiese, le celle, gli ospizi...

Poi ha parlato a lungo della vita di Rodion, dell'infanzia e dell'adolescenza di Anna, e alla fine ha parlato della sua permanenza nel monastero:

Il suo soggiorno fu, oh, breve! - disse, - È un peccato, dici, per tanta bellezza e giovinezza? Noi stupidi comprensibilmente ne siamo dispiaciuti. Sì, a quanto pare padre Rodion sapeva bene cosa stava facendo. Dopotutto, era così con tutti: affettuoso, mite, gioioso e persistente fino alla spietatezza, specialmente con Aglaya. Eccomi, farfalle, nel suo luogo di riposo... Una tomba lunga, bella, tutta ricoperta d'erba, verde... E non mi nascondo, non mi nascondo: era lì, sulla tomba, che Ho deciso di bendarmi, è stato l'esempio di Aglain a darmi l'idea: dopo tutto, devi sapere, durante tutta la sua permanenza nel monastero non ha alzato gli occhi per una sola ora - non appena ha sollevato il velo loro, rimase lì, ed era così avara nel parlare, così evasiva che anche lo stesso padre Rodion si meravigliò di lei. Ma, suppongo, non è stato facile per lei realizzare un'impresa del genere: separarsi per sempre dalla terra, dal volto umano! E lei svolgeva il lavoro più difficile nel monastero e di notte rimaneva inattiva in preghiera. Ma, dicono, suo padre Rodion l'amava! La distingueva da tutti, le permetteva di entrare nella sua capanna ogni giorno, aveva lunghe conversazioni con lei sulla futura gloria del monastero, le rivelava persino le sue visioni - ovviamente, con un rigoroso comandamento del silenzio. Ebbene, si è spenta come una candela nel più breve tempo possibile... Stai sospirando e sentendoti di nuovo dispiaciuto? Sono d'accordo: è triste! Ma ti dirò molto di più: per la sua grande umiltà, per il suo non guardare il mondo terreno, per il silenzio e il lavoro massacrante, ha fatto qualcosa di inaudito: alla fine del terzo anno della sua impresa, l'ha rapita, e poi , attraverso la preghiera e la santa meditazione, la chiamò a sé in un'ora terribile e le ordinò di accettare la morte. Sì, le ha detto direttamente: “Felice mia, è arrivata la tua ora! Rimani nella mia memoria così bello come stai davanti a me in quest'ora: vai al Signore!”. Allora, cosa ne pensate? Il giorno dopo morì. Si sdraiò, prese fuoco e finì. Lui, però, la consolò: le disse prima di morire che, poiché nei primi giorni di obbedienza non poteva nascondere solo alcune delle sue conversazioni segrete, solo le sue labbra sarebbero marcite. Ha donato argento per il suo funerale, rame per la distribuzione alla sua sepoltura, candele accese per la gazza per lei, una candela in rublo giallo per la sua bara e la bara stessa: rotonda, quercia, scavata. E con la sua benedizione, la deposero, magra ed estremamente lunga, in quella bara con i capelli sciolti, in due camicie-sudari, in una tonaca bianca, cinta con un bordo nero, e sopra di essa - in un mantello nero con croci bianche; Gli misero in testa un berretto di velluto verde ricamato d'oro, sul berretto una kamilavochka, poi lo legarono con uno scialle blu con nappe, e gli misero tra le mani dei rosari di cuoio... Lo misero via, in una parola, così Bene! Eppure, farfalle, circola una voce ingannevole ed esasperante secondo cui non voleva morire, oh, come non voleva morire! Partendo con tanta giovinezza e con tanta bellezza, si dice che abbia salutato tutti in lacrime, dicendo a tutti ad alta voce: "Perdonatemi!" Alla fine, chiuse gli occhi e disse separatamente: "E tu, madre terra, hai peccato sette volte nell'anima e nel corpo - mi perdonerai?" E quelle parole sono terribili: cadendo con la fronte a terra, venivano lette in una preghiera di pentimento nell'antica Rus' ai vespri della domenica della Trinità, nel giorno della Rus' pagana.

1916

Appunti

Un tessuto grezzo di lino o cotone realizzato con fili multicolori, solitamente filati in casa.

Kinovia è un monastero di regole comunali, una delle due (insieme all'eremo) forme di organizzazione del monachesimo nella fase storica iniziale.

Simeone lo Stilita (circa 390 - 2 settembre 459) - santo, fondatore siriano di una nuova forma di ascetismo: lo stilitismo. Ha trascorso 37 anni sul pilastro nel digiuno e nella preghiera; Secondo la sua vita, ha ricevuto da Dio il dono di guarire le malattie mentali e fisiche e di prevedere il futuro.

Il bisogno di amare, la capacità di amare è una qualità spirituale, tenendo conto delle immagini di cui sopra, senza le quali lo stesso Bunin sembra non riuscire a immaginare una contadina russa. Tuttavia, cosa le succede se non viene privata di queste qualità inestimabili, ma, in poche parole, non trova esattamente la persona su cui riversare il suo amore, sacrificare tutto ciò che ha per lei...
Erano queste domande su cui Bunin rifletteva dolorosamente quando creava la sua storia, non del tutto ordinaria nel tema, "Aglaya". La ragazza da cui prende il nome la storia, nonostante tutta la vicinanza del suo status sociale e dei suoi tratti naturali a Natalya e Anisya, è, a differenza di loro, insolita nella ricchezza del suo mondo interiore.
Come ha ammesso Maxim Gorky a Bunin: "Il tema di Aglaya" mi è estraneo, ma tu hai dipinto questa cosa come un'icona del vecchio maestro - in modo sorprendentemente chiaro!"
(Letture Gorky. 1958-1959. - M., - 1961 - p. 88.).
Naturalmente, nell'aspetto stesso di Aglaya c'è qualcosa di iconico, beato, santo, ad es. estraneo allo scrittore proletario. Tuttavia ciò non gli impedì di affermare che Bunin era per lui il principale maestro della letteratura russa. Gorky, naturalmente, è inaccettabile per l '"essenza spirituale" di Aglaya, il predominio di questa essenza sulle altre qualità della sua personalità...
L'essenza umana di questa ragazza, l'intera unicità della sua natura, si distingue in lei per una complessa combinazione contraddittoria dei sentimenti e delle esperienze più apparentemente inconciliabili.
Prima di tutto, queste sono le condizioni ambientali: lasciano un'impronta indelebile sull'intero aspetto della ragazza. Ma è proprio con loro che le inclinazioni spirituali di Aglaya, quelle con cui è nata, entrano in conflitto. Essendo cresciuta nella natura selvaggia, avendo perso i suoi genitori in tenera età, è ovviamente condannata a un'esistenza miserabile: miserabile, selvaggia, completamente tagliata fuori dal mondo esterno. E bisogna essere un essere estremamente limitato, incapace di sviluppo, così che in tali condizioni, obbedientemente, fino alla fine dei propri giorni, si deve portare il peso servile, essenzialmente non sapendo nulla della vita reale. E nature come Aglaya, in un modo o nell'altro, manifestano il desiderio di comprendere il mondo; in particolare, il mondo spirituale, poiché la sua anima non accetta un'esistenza grigia e priva di significato. Il tragico destino della ragazza sta nel fatto che il suo mondo interiore è strettamente e rigorosamente delineato dalla religione. Da qui l'inizio di un crescente senso di distacco in lei... Forse questo sembrerà inaspettato, tuttavia, questo distacco di Aglaya, per associazione, riporta alla mente l'immagine dell'eroina di “Clean Monday”, così lontana da lei . O meglio, la sua apatia. Apatia in tutto, sia nella comunicazione con l'uomo che la ama, sia in tutti i tipi di intrattenimento metropolitano secolare. Sembra che sia mortalmente stanca di tutto e di tutti. Solo le chiese e i monasteri di Mosca lo fanno rivivere. E questo spirito dell'antica vita monastica la delizia così tanto che tratta con evidente disprezzo non solo lo splendore aristocratico che la circonda, ma anche il suo amante. Qualcosa di simile accade alla sorella di Aglaya, Katerina.
“Godendosi i suoni della sua voce”, scrive l'autore, “Katerina ha letto dei santi, dei martiri, delle nostre oscure cose terrene, che disprezzavano per amore delle cose celesti
crocifiggi la tua carne con passioni e concupiscenze", vero, l'eroina di "Pure
Monday”, lasciare il mondo sembra un po' romantico, come una sorta di sfogo a tutto ciò che è noioso, ma Katerina è già piena di fanatismo. Quanto ad Aglaya, i suoi pensieri sui santi non la lasciano affatto, la stessa apatia. “Anna (Aglaya) ha ascoltato la lettura, come una canzone in una lingua straniera, con attenzione. Ma quando Katerina chiudeva il libro, non chiedeva mai di leggerne altro: era sempre incomprensibile”.
A quanto pare, non ritiene necessario ripetere la partenza per il monastero come qualcosa di inevitabile. E, probabilmente, in risposta alla domanda: perché ha bisogno di un monastero, non ha potuto rispondere a nulla di definito. Dovrebbe essere così, tutto qui... «Perché si fa tutto nel mondo? - sostiene l'eroina illuminata dello stesso “Clean Monday”. “Capiamo qualcosa nelle nostre azioni?” Inconsciamente, Aglaya probabilmente aveva la stessa risposta...
Eppure... L'autrice descrive brevemente e laconicamente la maturazione della sua eroina, che sembra avvenire in due dimensioni. Da un lato matura nell'aspetto: si trasforma in una bellezza, godendosi a modo suo il breve tempo della sua adolescenza; amare anche il suo duro lavoro. Forse, vivendo in un ambiente diverso, avrebbe trovato la sua semplice felicità. Ma... accanto a sua sorella, viene trascinata sempre più profondamente nella vasca della preghiera, la sua coscienza è schiavizzata. E non c'è niente e nessuno in giro a cui si possa prestare attenzione. C'è solo Katerina nelle vicinanze con i suoi libri cupi e le sue letture infinite; con l'interpretazione dei sogni di Aglaya che prefigurano la sua morte prematura...
Senza entrare nei dettagli psicologici, Bunin, descrivendo l'atmosfera stessa e sviluppando la trama, conduce la sua eroina a una conclusione logica: Anna prende i voti monastici e diventa la suora Aglaya.
Allo stesso tempo, sorge inevitabilmente la domanda: ha trovato nel monachesimo la cosa principale che stava inconsciamente cercando in questa vita. Dopotutto, la stessa Liza Kalitina di Turgenev, dopo aver sperimentato l'amore “peccaminoso” per un uomo sposato, si reca in un monastero con un desiderio chiaramente espresso: mendicare! Per espiare i tuoi peccati e quelli del tuo prossimo. Inoltre, senza la persona amata, il mondo le sembra vuoto e solitario.
Ma con Aglaya non tutto è così chiaro: lei è precoce, improvvisa
la morte non si adatta affatto alle imprese longanime e di preghiera. Dopotutto, Aglaya muore, essendo giovane e bella... La ragazza, quasi una bambina, diventa suora, e presto muore... A quanto pare, non è il suo destino trovare il suo posto in questo mondo. Ma se l'annoiata bellezza laica di “Clean Monday” si sia ritrovata nel monachesimo resta un mistero... “... è inutile prolungare e aumentare il nostro tormento...” scrive salutando per sempre l'amica. E a parte la misteriosa e incomprensibile rovina contenuta in queste parole, è difficile capire altro, tranne che la vita a cui rinuncia le è dolorosa...
L'oscuro principio negativo che regna nella vita del villaggio russo e nei caratteri dei suoi abitanti non è sfuggito allo sguardo dello scrittore Bunin. Attraverso questo inizio nella sua opera, Ivan Alekseevich si ritrova sotto il fuoco feroce della critica liberale e, alla fine, riceve l'etichetta di scrittore borghese. Potrebbe lui, un esperto di prim'ordine del villaggio russo, non riflettere nel suo lavoro quegli "individui" femminili completamente diversi che sono cresciuti dal folto della gente e da lui incarnati in immagini tipiche, a volte semplicemente sinistre. Basti ricordare Young, dall'animo oscuro con cui
tutte quelle qualità spirituali che contraddistinguono Natalya, Anisya, Katerina e infine Aglaya.
E quanti di loro sono estranei all'amore disinteressato e all'umiltà! Generosamente dotato di astuzia, intraprendenza e istinto bestiale
autoconservazione!.. È già stato detto sopra che la povera contadina Anisya del racconto "Il cortile allegro", nonostante tutto, è riuscita a preservare l'amore e la compassione nella sua anima. Nastasya Semyonovna sa qualcosa sull'amore e sulla compassione dalla storia "La bella vita"? Dopotutto, evita così abilmente e diligentemente tutti i tipi di prove e disastri; era così sofisticata nel desiderio di liberarsi di tutto ciò che inevitabilmente accade a una semplice contadina: povertà, lavoro estenuante, ubriachezza e percosse da parte di suo marito. Grazie alla sua natura; Grazie agli obiettivi prefissati, ha avuto una bella vita. Vero, buono, solo nella sua comprensione, cioè finanziariamente sicuro, senza preoccupazioni estenuanti; quando la vita si accontenta principalmente dello stomaco e del corpo. E l'anima? In qualche modo è viva, non ama nessuno, non si addolora per nulla. Dopotutto, anche il destino del suo unico figlio, scomparso da qualche parte sconosciuta, le è assolutamente indifferente!
In effetti, quanto è calma, quanto è buona e... terribile nella sua egoistica insensatezza la vita di questa stessa Nastas'ja Semënovna! E la sua anima è davvero oscura, nera!
La caratteristica delle donne del popolo non è in alcun modo contestata. E, riflettendo questa caratteristica nel suo lavoro, Bunin ha rivelato la sua conoscenza unica delle profondità più oscure della vita contadina e dei personaggi contadini. Gli elementi stessi di questa vita, non solo il bene e il male, ma a volte anche i principi selvaggi; è riuscito a riflettere esattamente gli estremi che regnano tra la gente comune. Questi estremi si riflettono anche nelle immagini femminili.
Ecco, ad esempio, Alyonka dalla storia "L'amore di Mitya". Ricordiamo quanto sia sognante Mitya, che non ha ancora oltrepassato il limite dell'ordinario - rude sensualità maschile, del rapporto “quotidiano” con una donna; come il freddo cinismo di una contadina esteriormente pulita e prudente, che ricorda in qualche modo l'amante che lo ha abbandonato, lo stordisce e lo devasta. È sorprendente come cerchi apertamente vantaggi dal suo amore frettoloso e dalla sua relazione d'affari con un giovane padrone... E, come si suol dire, niente testi per te...
Alyonka è un altro tipo incomprensibilmente sorprendente di contadini razionalmente concreti e senz'anima.
Ma l'apparizione di Lyubka nella storia "Ignat" è ancora più brutta. Corrotta dai giovani proprietari della tenuta, sembra che si trasformi completamente in una creatura stupida e disumanizzata. Dopotutto, trae piacere anche dal suo mestiere vergognoso, per non parlare dell'interesse personale. Eppure, una protesta sorda e inconscia,
sotto forma di un oscuro istinto animale, la spinge a commettere un terribile crimine: l'omicidio. Allo stesso tempo, sembra che ciò che ha provocato Lyubka sia stata proprio la dissolutezza del mercante: le sue vittime, la sua vile lussuria, il denaro che le veniva offerto... Tutto ciò che l'ha portata a una tale esistenza ha causato in lei una selvaggia esplosione di amarezza. . Tuttavia, questo è piuttosto un grado estremo di licenziosità istintiva piuttosto che un atto cosciente...
Bunin mostra chiaramente che la coscienza di molti dei suoi personaggi “villaggi” è prigioniera degli istinti selvaggi e primitivi, un elemento psicologico non controllato dall'intelletto. Allo stesso tempo, sembra un po 'strano che, essendo un credente, Ivan Alekseevich, con rare eccezioni, non dica nulla sulla fede dei suoi personaggi. Come se parlassero di Dio
e non ne ho mai sentito parlare. E solo la suddetta “spontaneità” caratterizza queste immagini.
Questa è la sfortunata Parashka nella storia "On the Road", che ricorda in qualche modo Lyubka. L'intuizione tardiva la acceca e la amareggia. È vero, qui le origini della crudeltà sono più probabilmente genetiche che sociali. Dopotutto, Parashka, ovviamente, ha ereditato il carattere di suo padre, che ama così tanto, ed è così simile a lui...
L'elemento cieco, la rabbia oscura o la vendetta, è terribile quando una donna ne diventa la vittima. Il racconto "Oaks", della serie "Dark Alleys", ti sconvolgerà con la crudeltà bestiale del suo eroe, un oscuro contadino... La bella Anfisa, sotto pena di morte, dà libero sfogo al suo inceneritore sentimento d'amore per il giovane maestro. E il suo vecchio e non amato marito Laurus, convinto dei suoi sospetti, uccide con una morte terribile e dolorosa la moglie, che non ha nemmeno avuto il tempo di tradirlo.
...Sentendo l'inaspettato ritorno del marito a casa, Anfisa, come scrive l'autore: "tutta sensibilmente e selvaggiamente si raddrizza, salta in piedi, guardandomi con gli occhi di Pizia".
Pizia... nella mitologia greca, è una sacerdotessa-indovina del tempio di Apollo... Guardando attraverso gli occhi di Pizia, Anfisa incarna sia la premonizione della sua morte che l'orrore della sua...
Come potete vedere, sono proprio queste immagini del popolo, che personificano il cinismo, l'ignoranza, la crudeltà, che rafforzano sempre più saldamente la caratterizzazione di Bunin come scrittore borghese che denigra il comune popolo russo.
Nel frattempo, in tutte le sue opere, Ivan Alekseevich Bunin ha cercato di sviluppare le migliori tradizioni della narrativa realistica russa del XIX secolo. E l'emergere di altre tendenze, diverse strisce di decadenti, che hanno portato all'inevitabile declino della letteratura contemporanea, gli hanno causato un rifiuto furioso e indignato.
Così Bunin caratterizzò questa nuova letteratura nel suo discorso all'anniversario del giornale “Russian Vedomosti”, il 6 ottobre 1913: “Le preziose caratteristiche della letteratura russa sono scomparse: profondità, serietà, nobiltà, franchezza - volgarità, inverosimile , la furbizia, la vanteria si sono diffuse come un mare, la frivolezza, il cattivo gusto, pomposo e immancabilmente falso. La lingua russa è stata rovinata (nella stretta collaborazione dello scrittore e del giornale), il senso del ritmo e le caratteristiche organiche del discorso in prosa russo sono andati perduti, il verso è stato volgarizzato o portato alla leggerezza più volgare - chiamata "virtuosismo" ”, tutto, fino al sole stesso, è stato volgarizzato...

In questi giorni di aprile la città è diventata pulita, asciutta, le sue pietre sono diventate bianche ed era facile e piacevole percorrerle. Ogni domenica, dopo la messa, una donnina in lutto, che indossa guanti di capretto neri e porta un ombrello di ebano, cammina lungo Cathedral Street, che conduce all'uscita dalla città. Attraversa un piazzale sporco lungo la strada maestra, dove ci sono molte fucine fumose e soffia l'aria fresca dei campi; inoltre, tra il monastero e il forte, il pendio nuvoloso del cielo diventa bianco e il campo primaverile diventa grigio, e poi, quando ti fai strada tra le pozzanghere sotto il muro del monastero e giri a sinistra, vedrai quello che appare essere un grande giardino basso, circondato da un recinto bianco, sopra il cui cancello è scritta la Dormizione della Madre di Dio. La donnina si fa il segno della croce e cammina abitualmente lungo il vicolo principale. Raggiunta la panchina di fronte alla croce di quercia, si siede nel vento e nel freddo primaverile per un'ora o due, finché i suoi piedi negli stivali leggeri e la mano in uno stretto capretto non sono completamente freddi. Ascoltando gli uccelli primaverili che cantano dolcemente anche al freddo, ascoltando il suono del vento in una ghirlanda di porcellana, a volte pensa che darebbe metà della sua vita se solo questa ghirlanda morta non fosse davanti ai suoi occhi. Questa ghirlanda, questo tumulo, la croce di quercia! È possibile che sotto di lui ci sia colui i cui occhi brillano in modo così immortale da questo medaglione di porcellana convesso sulla croce, e come possiamo combinare con questo sguardo puro la cosa terribile che ora è associata al nome di Olya Meshcherskaya? “Ma nel profondo della sua anima, la piccola donna è felice, come tutte le persone devote a qualche sogno appassionato.

Questa donna è la simpatica signora Olya Meshcherskaya, una ragazza di mezza età che vive da tempo in una sorta di finzione che sostituisce la sua vita reale. All'inizio, suo fratello, un guardiamarina povero e insignificante, era una tale invenzione: univa tutta la sua anima a lui, al suo futuro, che per qualche motivo le sembrava brillante. Quando fu ucciso vicino a Mukden, lei si convinse di essere una lavoratrice ideologica. La morte di Olya Meshcherskaya l'ha affascinata con un nuovo sogno. Ora Olya Meshcherskaya è oggetto dei suoi pensieri e sentimenti persistenti. Va alla sua tomba ogni vacanza, non distoglie gli occhi dalla croce di quercia per ore, ricorda il volto pallido di Olya Meshcherskaya nella bara, tra i fiori - e quello che una volta ha sentito per caso: un giorno, durante una lunga pausa, camminando attraverso il giardino della palestra, Olya Meshcherskaya disse velocemente, velocemente alla sua amata amica, Subbotina alta e paffuta:

Ho letto in uno dei libri di mio padre - ha un sacco di vecchi libri divertenti - che tipo di bellezza dovrebbe avere una donna... Lì, sai, ci sono così tanti detti che non puoi ricordare tutto: beh, di certo, occhi neri che ribollono di resina - per Dio, come è scritto: ribollenti di resina! - ciglia nere come la notte, un leggero rossore, una figura snella, più lunga di un braccio normale - sai, più lunga del solito! - una gamba piccola, un petto moderatamente grande, un polpaccio adeguatamente arrotondato, ginocchia color conchiglia, spalle inclinate - ho quasi imparato molto a memoria, è tutto così vero! - ma soprattutto, sai una cosa? - Respiro tranquillo! Ma ce l'ho, - ascolta come sospiro, - ce l'ho davvero, vero?

Ora questo soffio leggero si è di nuovo dissipato nel mondo, in questo cielo nuvoloso, in questo vento freddo primaverile.

Nel mondo, in quel villaggio nella foresta dove Aglaya è nata e cresciuta, il suo nome era Anna.

Ha perso presto sua madre e suo padre. Una volta in inverno il vaiolo arrivò nel villaggio e molti morti furono portati sul cimitero del villaggio dietro Svyato-Ozero. Nella capanna degli Skuratov c'erano due bare contemporaneamente. La ragazza non provò né paura né pietà, ricordò solo per sempre quello spirito estraneo e pesante per i vivi che emanava da loro, e quella freschezza invernale, il freddo del disgelo quaresimale che gli uomini che trasportavano le bare a la legna da ardere entrava nella capanna sotto le finestre.

In quella parte della foresta, i villaggi sono rari e piccoli, i loro rozzi cortili di tronchi sono in disordine: come collinette argillose, sono ammessi più vicini a fiumi e laghi. La gente lì non è troppo povera e si prende cura della propria ricchezza, del proprio vecchio modo di vivere, anche se vanno in giro da sempre per guadagnare soldi, lasciando che le donne arano la terra natia, dove è libera dalle foreste, a falciare l'erba del bosco, e d'inverno far vibrare la tessitura. Il cuore di Anna risiedeva in quello stile di vita da bambina: le erano care sia la capanna nera che la fiaccola fiammeggiante nella luce.

Katerina, sua sorella, era sposata da molto tempo. Ha governato la casa, prima insieme al marito, che è stato portato in cortile, e poi, quando ha cominciato a partire quasi tutto l'anno, da sola. Sotto la sua supervisione, la ragazza è cresciuta in modo uniforme e rapido, non si è mai ammalata, non si è mai lamentata di nulla, ha pensato a tutto. Se Katerina la chiamava e le chiedeva cosa non andava, lei rispondeva semplicemente, dicendo che il suo collo scricchiolava e che lo stava ascoltando. "Qui! - disse girando la testa, il suo visetto bianco, "hai sentito?" - "A cosa stai pensando?" "COSÌ. Non lo so". Da bambina, non usciva con i suoi coetanei e non era mai stata da nessuna parte - andava solo con sua sorella in quel vecchio villaggio dietro Svyato-Ozero, dove nel sagrato, sotto i pini, sporgono croci di pino e lì è una chiesa di tronchi ricoperta di scaglie di legno annerite.

Per la prima volta la vestirono con scarpe di rafia e un prendisole di stoffa eterogenea, e le comprarono una collana e una sciarpa gialla.

Katerina si addolorò e pianse per suo marito; Piangeva anche per la sua assenza di figli. E, dopo aver pianto lacrime, fece voto di non conoscere suo marito. Quando arrivò suo marito, lei lo salutò con gioia, gli parlò bene delle faccende domestiche, guardò attentamente le sue camicie, rammendò il necessario, si affaccendava attorno ai fornelli ed era contenta quando gli piaceva quello che faceva; ma dormivano separatamente, come estranei. E quando se ne andò, divenne di nuovo noiosa e silenziosa. Usciva di casa sempre più spesso, soggiornava in un vicino monastero femminile e faceva visita all'anziano Rodion, che si nascondeva dietro quel monastero in una capanna nella foresta. Imparò con insistenza a leggere, portò libri sacri dal monastero e li lesse ad alta voce, con una voce insolita, con gli occhi bassi, tenendo il libro con entrambe le mani. E la ragazza stava lì vicino, in ascolto, guardandosi intorno nella capanna, che era sempre in ordine. Godendosi il suono della sua voce, Katerina ha letto dei santi, dei martiri, che disprezzavano le nostre cose oscure e terrene per amore di quelle celesti, che volevano crocifiggere la loro carne con passioni e concupiscenze. Anna ascoltava la lettura, come una canzone in lingua straniera, con attenzione. Ma quando Katerina chiudeva il libro, non chiedeva mai di leggerne di più: era sempre incomprensibile.

All'età di tredici anni era diventata estremamente magra, alta e forte. Era gentile, bianca, con gli occhi azzurri e amava il lavoro semplice e duro. Quando arrivò l’estate e arrivò il marito di Katerina, quando il villaggio andò a falciare, Anna e la sua famiglia andarono a lavorare come un’adulta. Sì, il lavoro estivo in quella direzione è scarso. E ancora una volta le sorelle furono lasciate sole, tornando di nuovo alla loro vita tranquilla, e ancora, dopo aver riordinato il bestiame, con la stufa, Anna si sedette al cucito, al campo, e Katerina lesse - sui mari, sui deserti, sulla città di Roma, su Bisanzio, sui miracoli e sulle imprese dei primi cristiani. Nella capanna della Foresta Nera risuonarono allora le parole che incantavano l'orecchio: “Nel paese della Cappadocia, durante il regno del pio imperatore bizantino Leone Magno... Ai tempi del patriarcato di San Gioacchino d'Alessandria, in Etiopia, lontano da noi...” E così Anna venne a sapere delle vergini e dei giovani sbranati dalle belve nelle liste, della celeste bellezza di Varvara, decapitata dal suo feroce genitore, delle reliquie custodite dagli angeli sul monte Sinai, del guerriero Eustazio, rivolto al vero Dio con la chiamata del crocifisso, il sole che splende tra le corna del cervo, di lui, Eustazio, perseguitato dalla cattura delle bestie, delle fatiche di Savva il Santificato, che visse nella Valle del Fuoco, e di tanti, tanti, che trascorrevano giorni e notti amari vicino a ruscelli deserti, in cripte e cenovie montane... Nella sua adolescenza, si vedeva in sogno con una lunga camicia di lino e una corona di ferro sulla sua testa. E Katerina le disse: "Questo è per la tua morte, sorella, per la tua morte prematura".

E nel suo quindicesimo anno divenne proprio come una fanciulla, e la gente si meravigliava della sua avvenenza: il colore bianco-dorato del suo lungo viso giocava leggermente con un profondo rossore; Le sue sopracciglia erano folte, castano chiaro, i suoi occhi erano blu; leggera, ben educata - forse un po' troppo alta, magra e con le braccia lunghe - alzò tranquillamente e bene le sue lunghe ciglia. L’inverno di quell’anno fu particolarmente rigido. Le foreste e i laghi erano coperti di neve, le buche erano fittamente ricoperte di ghiaccio, bruciate dal vento gelido e giocavano nelle albe mattutine con due soli specchiati in anelli arcobaleno. Prima di Natale, Katerina mangiava prigione e farina d'avena, mentre Anna mangiava solo pane. "Voglio pubblicare un altro sogno profetico per me", ha detto a sua sorella. E alla vigilia di Capodanno sognò di nuovo: vide una mattina gelida, il sole gelido accecante era appena uscito da dietro la neve, il vento tagliente le toglieva il fiato; e nel vento, nel sole, attraverso un campo bianco, volò con gli sci, inseguendo un meraviglioso ermellino, ma improvvisamente cadde da qualche parte nell'abisso - e divenne cieca, soffocata in una nuvola di polvere di neve che si sollevava da sotto i suoi sci mentre cadde... Non si capiva nulla in questo sogno, ma Anna non guardò mai la sorella negli occhi per tutto il giorno di Capodanno; I preti girarono per il villaggio e andarono dagli Skuratov: lei si nascose dietro una tenda sotto le lenzuola. Quell'inverno, non ancora saldamente fissato nei suoi pensieri, era spesso annoiata e Katerina le disse: "Chiamo padre Rodion da molto tempo, ti toglierebbe tutto!"