در 24 فوریه 2005، کتابخانه منطقه ای کودکان اسمولنسک اهدا شد
نام نویسنده فوق العاده روسی، هموطن ما I.S. سوکولووا-میکیتووا
قطعنامه دومای منطقه ای اسمولنسک 24 فوریه 2005 شماره 56
ایوان سرگیویچ سوکولوف-میکیتوف
1892-1975
"بزرگترین خوشبختی، نیکی کردن به مردم است..."
است. سوکولوف-میکیتوف
نویسنده‌ای در ادبیات روسیه وجود دارد که کتاب‌هایش خنکای یک چشمه، طراوت یک چمنزار بهاری، گرمای یک سرزمین بومی گرم شده توسط خورشید است. نام این نویسنده ایوان سرگیویچ سوکولوف-میکیتوف است. این نام به ویژه برای ما ساکنان اسمولنسک عزیز است، زیرا ما هموطنان آن هستیم.
ایوان سرگیویچ سوکولوف-میکیتوف در 30 مه (NS) 1892 در منطقه جنگلی اوسکی در نزدیکی کالوگا در خانواده سرگئی نیکیتیویچ سوکولوف، مدیر املاک جنگلی تاجران میلیونر کونشین به دنیا آمد. سه سال بعد، خانواده به منطقه اسمولنسک - وطن پدر، به روستای کیسلوو (اکنون قلمرو منطقه اوگرانسکی) نقل مکان کردند. طبیعت دست نخورده، سواحل رودخانه پر جریان Ugra، پر از جذابیت، زندگی باستانی و شیوه زندگی روستاهای اسمولنسک، افسانه ها و آهنگ های دهقانی متعاقباً در آثار I.S. سوکولوف-میکیتووا.
پدر نقش ویژه ای در رشد نویسنده آینده داشت. "از چشمان پدرم، دنیای باشکوه طبیعت روسیه را دیدم که در برابر من آشکار می شود؛ مسیرها، وسعت وسیع مزارع، آبی بلند آسمان با ابرهای یخ زده شگفت انگیز به نظر می رسید." از مادرش، ماریا ایوانونا، که از یک خانواده دهقانی قوی و ثروتمند می‌آمد، که تنوع پایان ناپذیری از افسانه‌ها و گفته‌ها را می‌دانست، و هر کلمه‌اش مناسب بود، عشق به زبان مادری‌اش، برای گفتار عامیانه مجازی را به ارث برد. وانیا سوکولوف تنها فرزند خانواده بود و تمام گرما و عشق والدین دلسوز خود را جذب کرد.
از چشمه پر فروغ عشق مادری و پدری نهر درخشانی از زندگی من جاری شد.
به ادبیات I.S. سوکولوف-میکیتوف به عنوان مردی آمد که چیزهای زیادی دیده و تجربه کرده بود و از تجربه زندگی عاقل بود. سالهای آرام کودکی در خانه والدین، تحصیل در مدرسه روستایی کیسلوفسک و اولین آزمون زندگی - پذیرش در سال 1903 در مدرسه واقعی الکساندر اسمولنسک، از کلاس پنجم که در مه 1910 ایوان سوکولوف "به دلیل عملکرد ضعیف تحصیلی اخراج شد. و رفتار بد» (به دلیل «ظن تعلق به تشکل های انقلابی دانشجویی»). در همان سال در ارتباط با ثبت نام در دوره های کشاورزی به سن پترزبورگ و سپس به ریول (تالین) رفت و از آنجا با کشتی های تجاری تمام دریاها و اقیانوس ها را طی کرد.
وقایع جنگ جهانی اول (1914) I.S. سوکولوف-میکیتووا از وطن خود دور است. پس از بازگشت به روسیه، به زودی داوطلبانه به جبهه رفت. او در یک بخش پزشکی خدمت کرد، با اولین بمب افکن سنگین روسی "ایلیا مورومتس" همراه با خلبان معروف اسمولیان گلب آلخنوویچ پرواز کرد.
در فوریه 1918، پس از اعزام عمومی در نیروی دریایی، سوکولوف-میکیتوف نزد پدر و مادرش در کیسلوو بازگشت. مدتی در Dorogobuzh تدریس کرد، به اطراف جنوب روسیه سفر کرد، جایی که او ناخواسته به رویدادهای جنگ داخلی کشیده شد. بعداً با اسکله «دیختاو» قایقرانی کرد و در اکسپدیشن O.Yu شرکت کرد. اشمیت در یخ شکن "جورجی سدوف"، در یک سفر غم انگیز برای نجات یخ شکن "مالیگین"، از سرزمین داستان نویسان و حماسه ها - زائونژیه، در سیبری، در کوه های تین شان دیدن کرد.
در طول جنگ بزرگ میهنی، ایوان سرگیویچ به عنوان خبرنگار ویژه برای روزنامه ایزوستیا در منطقه پرم، اورال میانه و جنوبی کار می کرد. در سال 1945 او با خانواده خود به لنینگراد بازگشت و در سال 1952 در مکانی زیبا در سواحل ولگا - در Karacharovo ، منطقه کالینین ، در یک خانه چوبی دنج ، جایی که در زمستان و تابستان بیش از 20 سال به آنجا می آمد مستقر شد. سالهایی که فضای خاصی از گرما و خلاقیت حاکم بود، میهمانان بسیاری از نقاط مختلف کشور - نویسندگان، هنرمندان، دانشمندان، منتقدان هنری، روزنامه‌نگاران، هموطنان...
در پاییز سال 1967، سوکولوف ها برای اقامت دائم به مسکو نقل مکان کردند.
ایوان سرگیویچ با همسرش L.I. مالوفیوا 52 ساله است و سه دختر دارد. همه آنها نابهنگام درگذشتند: کوچکترین لیدا، 3 ساله (1931)، ایرینا، در سن 16 سالگی، در کریمه بر اثر سل درگذشت (1940)، النا در سن 25 سالگی در سال 1951 به طرز غم انگیزی درگذشت (غرق شد) و او را ترک کرد. پدر و مادر با یک پسر دو ساله، ساشا.
سالهای آخر زندگی نویسنده تحت الشعاع شرایط دشواری قرار گرفت - از دست دادن بینایی ، اما با وجود نابینایی ، ایوان سرگیویچ به کار خود ادامه داد و تا آخرین روزهای او نیاز به نوشتن و ارائه خلاقیت خود به مردم از بین نرفت.
ایوان سرگیویچ سوکولوف-میکیتوف در 20 فوریه 1975 درگذشت. او در گاچینا در گورستان خانوادگی دفن شد، جایی که قبرهای مادر، دو دخترش و لیدیا ایوانونا، که دقیقاً صد روز از شوهرش زنده مانده بود، دفن شد.
یک مسافر حرفه ای و یک سرگردان از نظر شرایط، I.S. سوکولوف-میکیتوف که بسیاری از سرزمین های دور، دریاها و سرزمین های جنوبی و شمالی را دیده بود، خاطره پاک نشدنی منطقه زادگاهش اسمولنسک را همه جا با خود حمل می کرد. خاستگاه اولین داستان پریان او "نمک زمین" از اینجاست. در اینجا بود که بهترین آثار او نوشته شد: "کودکی"، "هلن"، "چیژیکوف لاورا"، "داستان های دریا"، "روی رودخانه نوستنیسا"...
«خواندن و بازخوانی I.S. سوکولوف-میکیتوف مانند نفس کشیدن در عطر تازه مزارع و جنگل های تابستانی، نوشیدن آب چشمه از چشمه در یک بعد از ظهر گرم یا تحسین درخشش صورتی نقره ای یخبندان در یک صبح سرد زمستانی لذت می برد. و از این بابت از او بسیار سپاسگزارم."
کتابخانه منطقه ای کودکان اسمولنسک خوانندگان را با آثار ایوان سرگیویچ سوکولوف-میکیتوف آشنا می کند. فهرست ادبیات توصیه‌ای «حافظ چشمه‌ها» و یک دیسک چند رسانه‌ای درباره زندگی و کار نویسنده تهیه و منتشر شده است؛ تعطیلات منطقه‌ای «I.S. سوکولوف-میکیتوف برای کودکان، سفرهایی را برای خوانندگان به خانه-موزه نویسنده در روستای پولدنوو، منطقه اوگرانسکی ترتیب داد.
ایوان سرگیویچ سوکولوف-میکیتوف به عنوان یک داستان نویس وارد ادبیات شد: اولین اثر او افسانه "نمک زمین" بود که در هجده سالگی نوشته شد. او بعداً اعتراف کرد که به نویسنده شدن فکر نمی کرد - در خانواده ای که در آن بزرگ شد، که کتاب را دوست داشت، با آثار ادبی با بیشترین احترام برخورد می کرد، به نظر می رسید که این کار برگزیدگان است که با فیض الهی مشخص شده است.
نویسنده مشتاق که استعداد خود را باور نکرد، مقاله را کنار گذاشت. روی آوردن جوانان روستا به ژانر افسانه، ادای احترامی بود به آنچه از کودکی او را احاطه کرده بود: فولکلور دهقانی، افسانه پری مورد علاقه او توسط پدرش سرگئی نیکیتیچ، که قبل از رفتن به رختخواب در رختخواب بداهه با موضوع چگونگی دو برادر پسر، Seryozha و Petya، یک قایق ساختند و روی آن در امتداد رودخانه به کشورهای دور رفتند. احتمالاً رویای خود سرگئی نیکیتیچ، یک متخصص جنگل که به عنوان مدیر زمین های جنگلی تاجران میلیونر خدمت می کرد، یک شکارچی پرشور، روح شاعرانه او بود که به سمت ماجراهای عاشقانه می رفت. این طبیعت شاعرانه را تنها پسرش به ارث برد...
ایوان سوکولوف (اضافه شده به نام خانوادگی "میکیتوف" بعداً ظاهر شد) سرانجام سه سال بعد تصمیم گرفت افسانه "نمک زمین" را به نویسنده مشهور ، خبره کلمه عامیانه Remizov نشان دهد: "الکسی میخایلوویچ عزیز! من جرأت می کنم شما را پیچیده کنم و از شما بخواهم به افسانه من نگاه کنید و نظر خود را در مورد آن بگویید. اگر لیاقتش را دارم، قلم جوانم را تشویق کن.»
این افسانه تنها در سال 1916 منتشر شد، اما ملاقات با الکسی میخایلوویچ، که در انتشار آن مشارکت داشت، مقدمه ای بود برای حلقه نویسندگانی که به سمت رمیزوف گرایش پیدا کردند - ویاچسلاو شیشکوف، ایوانوف-رازومنیک، زامیاتین، پریشوین ...
این سالها بود که ایوان سوکولوف که به دلیل عدم اعتماد سیاسی و کوشش کم در تحصیل از مدرسه واقعی اسمولنسک اخراج شده بود، وارد دوره‌های عالی کشاورزی سنت پترزبورگ شد، اما آنها را رها کرد و پس از کار کوتاهی در روزنامه بندر ریول، به در سال 1913 به عنوان ملوان دریانوردی کرد. قرن بیستم آشفته ای که آغاز شد به طور کلی پر از چرخش های شدید در سرنوشت نویسنده آینده بود: در طول جنگ جهانی اول، او به عنوان یک نظم دهنده خط مقدم، در بخش نظامی حمل و نقل اتحادیه Zemstvo خدمت کرد و به عنوان مکانیک پرواز کرد. بر روی اولین بمب افکن های چهار موتوره سنگین جهان "ایلیا مورومتس" طراحی شده توسط ایگور سیکورسکی. در جریان انقلاب فوریه، اسکادران پروازی شانزده هزار نفری او را به عنوان رئیس شورای معاونان سربازان انتخاب کردند و او را به پتروگراد اعزام کردند، جایی که او به «تزهای آوریل» لنین در کاخ تاورید گوش داد.
در تمام این مدت، ایوان سوکولوف به کار ادبی خود ادامه داد و شروع به همکاری در نشریات کرد. او با A. M. Gorky و A. I. Kuprin ملاقات کرد، که به توصیه آنها، پس از بازدید از منطقه زادگاهش اسمولنسک، مقاله طولانی "سوزاندن روسیه" را برای روزنامه Volnost بر اساس نامه هایی از مناطق دریافت شده توسط دوما نوشت.
در سال 1918، او اولین کتاب های خود را به نام های Zasuponya و Istok-City منتشر کرد - تجربه یک تدریس کوتاه در مدرسه کار متحد Dorogobuzh.
سوکولوف-میکیتوف با وجود این واقعیت که او متعاقباً بیش از یک بار به این ژانر روی آورد و داستان های عامیانه خود را ایجاد کرد و داستان های عامیانه روسی را بازگو کرد، داستان نویس نشد. دوستی با A.M. Remizov ادامه یافت (رمیزوف ها تقریباً در تمام تابستان 1918 با سوکولوف ها در کیسلوف ماندند) اما سوکولوف-میکیتوف سبک نوشتن او را که با واژگان قدیمی و پرمدعا و زبان دشوار متمایز بود نپذیرفت. او به سمت آن جریان اساسی در جریان ادبیات روسی که با آثار پوشکین، آکساکوف، تورگنیف، تولستوی، چخوف، کوپرین، بونین ایجاد شد، گرایش پیدا کرد. به خصوص بونین، که آشنایی او در پاییز 1919 در اودسا اتفاق افتاد، من بسیار برایم ارزش قائل بودم، و همچنین نقد مثبت او از نثر او، مکاتبه با او زمانی که بونین در فرانسه زندگی می کرد، و پس از مرگ ایوان آلکسیویچ در سال 1953 - با او. بیوه ورا نیکولاونا مورومتسوا.
سوکولوف-میکیتوف به اساس واقع گرایانه کار کلاسیک های روسی، دانش عمیق زندگی عامیانه، تسلط بر زبانی ساده اما واضح و مجازی، عشق به سرزمین مادری و طبیعت آن نزدیک بود. او در توصیف وقایع، مردم و طبیعت، اول از همه از درک شخصی، تأثیرات "از نگاه اول" استفاده کرد؛ نثر او پر از احساس نویسنده است، بسیار غنایی و گرافیکی است. این روش نوشتن اغلب از انواع نثر به یاد ماندنی، حماسه های تخیلی و رمان های «دریافت شده» روی میز، گاهی پرمخاطب و «گشاد، مانند کپه های کاه» (به قول ایوان سرگیویچ) اجتناب می کند و یکی از دشوارترین ها را انتخاب می کند. ژانرها - یک داستان یا یک داستان. آنها، به ویژه در نیمه اول زندگی خلاق او، انواع نثر مورد علاقه او بودند.
آنچه در نثر اولیه نویسنده متمایز است، روزنامه‌نگاری دوران جنگ داخلی است، که در قلم او چه در سالهای قبل و چه در سالهای بعد، از لحاظ سخت‌گیری محکومیت‌هایش علیه دولت جدید بلشویک، به‌طور شگفت‌انگیزی غیرعادی است. به دلایل واضح، هرگز در اتحاد جماهیر شوروی منتشر نشد و امکان چاپ وجود نداشت. مقالات و جزوات سوکولوف-میکیتوف فقط در نشریات روسی مهاجر و در روزنامه های قلمرو تحت کنترل سفیدپوستان منتشر می شد. در تمام دوران قدرت شوروی، آنها در مخفیگاه های انبار ویژه دراز می کشیدند و بر حسب اتفاق خوش شانسی مورد توجه مقامات مجازات قرار نمی گرفتند، در غیر این صورت نویسنده آنها دچار مشکل می شد. خود ایوان سرگیویچ هرگز آنها را به یاد نمی آورد. می توان حدس زد که پس از بازگشت از خارج از کشور در سال 1922، او در این مورد عهد سکوت کرد، زیرا فراموش کردن این موضوع غیرممکن بود.
پس از آن سوکولوف-میکیتوف دلیلی برای نوشتن تند و عصبانیت در مورد آنچه در دهکده اتفاق می افتد داشت. او که در سالهای 1918-1919 در منطقه زادگاهش اسمولنسک زندگی می‌کرد، شاهد سرقت بی‌شرمانه دهقانان توسط گروه‌های غذایی بلشویک بود، که آخرین دانه را از سطل‌های دهقانان بیرون می‌کشیدند و حتی آن را برای کاشت رها نمی‌کردند. پس از جدایی از مدرسه Dorogobuzh در بهار 1919 ، ایوان سرگیویچ با پیشنهاد یکی از همکلاسی های سابق خود وسوسه شد تا به دستور هیئت غذای جبهه شمالی و غربی با کالسکه ای جداگانه برای نان به جنوب برود. میل به دیدن آنچه که در روسیه در حال رخ دادن بود، که در آتش جنگ داخلی غرق شده بود، تقریباً به یک تراژدی تبدیل شد: او پس از بازدید از ماخنو، با پتلیوریت ها و ضد جاسوسی دنیکین به پایان رسید و به طور معجزه آسایی از اعدام به عنوان یک "بلشویک" نجات یافت. جاسوس» و سرانجام به کریمه رسید. در درگیری های داخلی روسیه، خشم مردمی اینجا و آنجا شعله ور شد. قیام دهقانان استان تامبوف به طرز وحشیانه ای از جمله استفاده از گاز سرکوب شد و قیام دهقانان "چاپان" در ولگای میانه در خون غرق شد. تلاش های کشاورزان برای حفظ استقلال اقتصادی توسط دولت جدید بلافاصله و بی رحمانه سرکوب شد.
«... آه، اگر در توان تو بود که خشکسالی ایجاد کنی یا باران بیاوری! شما نصف جهان را خشک می کنید و نیمی از جهان را با آب پر می کنید فقط برای حفظ قدرت. فقط برای حفظ قدرت!» - سوکولوف-میکیتوف در جزوه عصبانی خود نوشت: "شما مقصر هستید".
قحطی در کریمه که توسط سفیدپوستان تسخیر شده بود بیداد می کرد. برای یک پوند نان تاتار سنگفرش، ایوان سرگیویچ باغ های انگور را حفر کرد، ماهی آنچوی را در اسکله سواستوپل گرفت و به دلیل سوء تغذیه به دیستروفی مبتلا شد. او با پیوستن به کشتی بازرگانی Dykh-Tau به عنوان یک ملوان از گرسنگی نجات یافت و از آنجا در ژوئن 1920 سکاندار کشتی بخار اقیانوس پیمای Omsk شد. پس از ورود به انگلستان در زمستان 1921، کشتی به طور غیرمنتظره ای توسط صاحبان آن فروخته شد. به نمایندگی از ملوانان بیکار و بی خانمان، سکاندار سوکولوف اعتراض کرد که به همین دلیل به پلیس تحویل داده شد. ایوان سرگیویچ پس از گذراندن زمان در ایستگاه پلیس، زمستان و بهار سال 1921 را به سرگردانی در پناهگاه های بندری گول گذراند. در ماه می توانست به آلمان نقل مکان کند. برلین در این سال ها توسط روس ها تسخیر شد. سخنان روسی در خیابان های آن شنیده می شد، روزنامه ها و مجلات روسی منتشر می شد، کتاب ها به زبان روسی منتشر می شد، شب ها و نمایشگاه های ادبی برگزار می شد. گورکی و الکسی تولستوی، مرژکوفسکی و زینایدا گیپیوس، یسنین، رمیزوف ها، شکلوفسکی، پیلنیاک و طنزپرداز ساشا چرنی (گلیکبرگ) در برلین زندگی می کردند... سوکولوف-میکیتوف پس از اقامت در اینجا، به قول خود، «برای اولین بار کم و بیش جدی شروع به نوشتن کرد». در سالهای 1921-1922 کتابهای او «کوزووک»، «جایی که پرنده آشیانه نمی‌سازد»، «درباره آتوس، دریا، فوریک و دیگران»، «خامه ترش» در برلین و پاریس منتشر شد. او درگیر زندگی ادبی مهاجرت شد و با بونین و کوپرین که در فرانسه زندگی می کردند مکاتبه کرد. کتاب های او با استقبال گرم منتقدان مواجه شد.
پروفسور، سردبیر مجله New Russian Book نوشت: «کتاب میکیتوف مرا خوشحال می کند. A. S. Yashchenko ، - زیرا هیچ ناامیدی در روح او وجود ندارد. این مرد طوفان، خون و وحشت را پشت سر گذاشت، اما مرگ هرگز در آثارش توصیف نشده است...»
«... وضوح، شادابی و عشق خلق و خوی او به ما این امکان را می دهد که امیدوار باشیم که او تبدیل به نویسنده ای از جنبه های مثبت و شاد زندگی شود، که در میان ما بسیار نادر است، نماینده پوشکین، تنها سنت سالم ما.»
نویسنده جوانی که کار خلاقانه خود را با موفقیت آغاز کرده است، چه آرزوی دیگری می تواند داشته باشد؟ اما هیچ روسیه ای وجود نداشت که او در حالی که در انگلیس رنج می برد، آرزوی آن را داشت، و همچنین در آرزوی آن بود، در برلین نسبتاً مرفه...
ایوان سرگیویچ با وجود انتشارات ضد بلشویکی متهم کننده خود، در کمال تعجب اطرافیان مهاجر خود تصمیم گرفت به "سوودپیا" بازگردد. او نمی توانست دور از وطن زندگی کند. در اوت 1922، با نامه گورکی به K. A. Fedin، که در مجله پتروگراد "کتاب و انقلاب" کار می کرد، به روسیه بازگشت. آشنایی با کنستانتین الکساندرویچ به عنوان آغاز دوستی نزدیک آنها بود که بیش از نیم قرن به طول انجامید. ایوان سرگیویچ پس از گذراندن مدت کوتاهی در پتروگراد به منطقه زادگاهش اسمولنسک رفت. دوره‌ای از کار ادبی پربار برای این نویسنده سی ساله آغاز شد، مملو از برداشت‌هایی از آنچه در سالهای پرتلاطم رنج دیده و تجربه کرده است.
در سال 1923 ، ایوان سرگیویچ با لیدیا ایوانونا ، کارمند انتشارات مسکو "Krug" ازدواج کرد و در سال های 1924 ، 1925 و 1928 آنها صاحب سه دختر شدند: ایرینا ، النا و لیدیا.
در خانه سوکولوف ها در آن سال ها همه چیز کم و بیش خوب بود. پیرمردان سرگئی نیکیتیچ و ماریا ایوانونا زنده بودند و با مهارت از خانه نگهداری می کردند؛ ایوان سرگیویچ بسیار شکار می کرد و چنان با شادی و شوق نوشت که همانطور که اعتراف کرد "پشتش سرد شد". فدین با او ماند: در پاییز 1923 به تنهایی و در تابستان 1925 با تمام خانواده. پس از تولد بزرگترین آرینوشکا در خانواده سوکولوف، او پدرخوانده او و بنابراین پدرخوانده ایوان سرگیویچ و لیدیا ایوانونا شد.
در تابستان سال 1926، فدین و سوکولوف-میکیتوف به همراه دوست خود ایوان سرگیویچ، شکارچی هم روستایی بادیف، سفری کوتاه با قایق در امتداد رودخانه های گوردوت، اوگرا و اوکا به کلومنا انجام دادند. این سفر "کودکان"، همانطور که ایوان سرگیویچ آن را نامید، زندگی خلاقانه خانه او را قطع کرد و به عنوان آغاز بسیاری از سفرها در سراسر کشور بود. به نظر می رسد هرگز یک نویسنده به اندازه پس از بازگشت به روسیه سخت کار نکرده است. در طول سال ها، او بیشتر داستان های روستا، داستان های دریا، داستان مهاجرت اجباری در انگلیس "Chizhikov Lavra"، داستان هایی در مورد شکار، داستان های کوتاه مینیاتوری "Bylitsa" در مورد زندگی یک روستای اسمولنسک در دهه بیست را نوشت. .. در دهه 20، سوکولوف-میکیتوف بیش از ده کتاب منتشر کرد و در سال 1929 انتشارات فدراسیون اولین مجموعه آثار او را در سه جلد منتشر کرد. آثار این نویسنده جوان با استقبال گرم منتقدان و خوانندگان مواجه شد. سردبیر روزنامه "ایزوستیا کمیته اجرایی مرکزی اتحاد جماهیر شوروی و کمیته اجرایی مرکزی تمام روسیه"، رهبر برجسته شوروی و حزب، I. I. Skvortsov-Stepanov ایوان سرگیویچ را "تورگنیف شوروی" نامید. به انتشار در سال 1927 توسط مجله "دنیای جدید" یکی از بهترین داستانهای شاعرانه نثر شکار روسی ، "گلوشاکی" ، K. A. Fedin با نامه ای مشتاقانه پاسخ داد: "من "گلوشاکوف" شما را خواندم و به شما حسادت کردم. اکنون علاوه بر قفسه کتاب، دفاتر تحریریه و فدراسیون نویسندگان، چیزی برای جلب قدرت دارید. و بنابراین من نیاز دارم ، من شدیداً به چنین "عقب" نیاز دارم - نمی دانم آیا این کاردستی، طبیعت، صومعه است، اما نه ادبیات. به طور کلی، در ادبیات خود می گویید که خارج از آن چقدر خوشحال هستید. و من حسادت می کنم، خوب حسادت می کنم، با شادی برای تو و با عشق به پشت تو...»
پس از یک سفر "کودکی" در امتداد رودخانه های روسیه مرکزی، سوکولوف-میکیتوف در سپتامبر همان 1926 به منطقه اونگا و در اکتبر-نوامبر به قفقاز سفر کرد. در تابستان سال بعد، به عنوان کارآموز، با کشتی بخار کالینین قایقرانی کرد. در ژوئیه 1928 با هواپیمای شرکت آلمانی Junker به کونیگزبرگ رفت تا سفر خود را از طریق دریای بالتیک و اطراف اروپا ادامه دهد که در اکتبر همان سال در اودسا به پایان رسید.
یک سال بعد، به عنوان بخشی از یک سفر به رهبری O. Yu. Schmidt، V. Yu. Wiese و R. L. Samoilovich، Sokolov-Mikitov دریای بارنتز را کشتی گرفت. و پس از بازگشت، سوکولوف ها در ژوئیه 1929 از کیسلوف به اقامت دائم در گاچینا نقل مکان کردند.
این سال 1929 - سال فروپاشی بزرگ پایه های کشاورزی مستقل دهقانان در زمین های خود، همراه با سلب مالکیت و تبعید وحشیانه توده ای از غیورترین و قوی ترین خانواده های دهقانی - تأثیر بسیار دردناکی بر کار سوکولوف گذاشت. میکیتوف. او قهرمان روستای خود را از دست داد - یک دهقان، یک کشاورز. روند دردناک و گاه تراژیک جمع آوری روستا در کتاب های نویسنده پاسخی پیدا نکرد. او نمی‌توانست سیاست دولتی را که هدفش از بین بردن مالک واقعی زمین است، تأیید کند، این با نظرات او در تضاد بود، اما انتقاد از آن... اکنون دشوار است حدس بزنیم که چرا او این کار را نکرد. شاید او به بیهودگی جزوه ها و مقالات عصبانی خود در طول جنگ داخلی متقاعد شده بود و تصمیم گرفت برای اعتراض برنگردد. شاید او به دلیل احساس مسئولیت در قبال خانواده پرجمعیت خود محدود بود، جایی که پس از مرگ ناگهانی پدرش در سال 1927، سرگئی نیکیتیچ، که تمام خانواده را در دستان خود داشت، او تنها نان آور خانه با درآمد ادبی نه کاملاً قابل اعتماد باقی ماند. . یا شاید شور دیرینه سفر که در طول سالهای غربت انباشته شده بود، به سادگی در او زنده شده بود، که علاوه بر این، منبع جدیدی از مطالب نوشتاری را فراهم کرد. در دهه سی و چهل، سوکولوف-میکیتوف سفرهای زیادی به سراسر کشور کرد. مسیرهای سفر او قطب شمال، شمال روسیه و سیبری، قرقیزستان و آذربایجان، پایین دست ولگا و دریای خزر، قفقاز و بلاروس، تایمیر، لاپلند و اورال، روسیه مرکزی... او به Kzyl سفر کرد. - ذخیره گاه طبیعی آگاچ فقط برای زمستان گذرانی پرندگان. بعید است که در ادبیات شوروی هنوز بتوان نویسنده ای را یافت که اینقدر راحت باشد و سفرهای طولانی و گاه ناامن را انجام دهد. به عنوان خبرنگار ویژه روزنامه ایزوستیا، او در چندین سفر قطبی به نوایا زملیا، فرانتس یوزف لند و سورنایا زملیا شرکت کرد، جایی که چهار زمستان گذران به رهبری گئورگی اوشاکوف در جستجوی قربانی تصادف شرکت کردند. برای نجات کشتی یخ شکن «مالیگین» که روی صخره ها غرق شده بود، به قطب شمال کشتی هوایی «ایتالیا» به رهبری امبرتو نوبیله برسید. در شرایط بسیار دشوار شب قطبی، یخ شکن نجات یافت، اما یدک کش بندری "روسلان" که برای قایقرانی در اقیانوس باز مناسب نبود، از بین رفت و مردم جان باختند. برای روشن شدن شرایط این تراژدی، سوکولوف-میکیتوف به عنوان شاهد بی طرف به استالین احضار شد. او منتظر پذیرایی در هتل مسکو بود، جایی که او را با هزینه خزانه گذاشتند و از او خواستند که برای مدت طولانی ترک نکند. بالاخره یک تماس تلفنی آمد. پوسکربیشف، دبیرکل، ایوان سرگیویچ را تا دفترش همراهی کرد. استالین برخاست، دستش را دراز کرد، گفت که داستان های او را خوانده است، آنها را دوست دارم و مولوتف، وروشیلف و کاگانوویچ را به حاضران معرفی کرد.
ظاهراً این گزارش مورد استقبال قرار گرفت. استالین پرسید که آیا درخواست یا سؤالی از او وجود دارد؟ هیچ کدام وجود نداشت و صاحب دفتر با نویسنده خداحافظی کرد تا هنگام ظهور آنها با او تماس بگیرد.
این در آغاز ماه مه 1933 بود. شش سال بعد، بدبختی ایوان سرگیویچ را مجبور کرد از این پیشنهاد استفاده کند: لازم بود فوراً دختر بزرگ سوکولوف ها که به شدت بیمار بود، آرینوشکا را به جنوب بفرستد، که بیماری او به دلیل یک خطای پزشکی پیشرفت کرده بود، و او به استالین در نامه ای به دستور رهبر، به آرینوشکا و یک پسر بیمار لنینگراد هواپیمای ویژه اختصاص داده شد. متاسفانه نجاتش نداد...
ایوان سرگیویچ پس از ترک منطقه اسمولنسک ، به شکار زیاد در نزدیکی لنینگراد ، در سرزمین های نوگورود و ترور ادامه داد. اسلحه معمولاً هنگام سفر در سراسر کشور او را همراهی می کرد. او شکارچی با تجربه و تیرانداز خوبی بود. در طی یک سفر قطبی به رهبری اشمیت، یک خرس قطبی به یخ شکن نزدیک شد. در آن سالها هیچ ممنوعیتی برای تیراندازی وجود نداشت، اما سلاح فقط با اجازه مقامات می توانست در کشتی استفاده شود. اشمیت به کسی دستور داد که خرس را بکشد. تیراندازی از کنار یخ شکن شلیک شد. خرس آزادانه در امتداد هومک ها راه می رفت. سوکولوف-میکیتوف با اسلحه روی عرشه در میان تماشاگران ایستاد. هنگامی که خرس در حد دسترسی خود بود، نام نویسنده را صدا می زدند. ایوان سرگیویچ با دقت هدف گرفت، شلیک کرد و خرس روی یخ افتاد. جمعیت حاضر در کشتی کف زدند...
نویسنده در بازگشت از سفرها با برداشت های تازه ، یادداشت های سفر خود را پردازش کرد و کتاب های جدیدی تهیه کرد. مضامین آثار او تغییر کرد؛ داستان های شکار و مقاله های سفر در آثار او غالب شدند. سوکولوف-میکیتوف را به حق می توان بنیانگذار مقاله سفر هنری در ادبیات شوروی نامید. مضمون اصلی کتاب های مقاله او شرح حومه های دوردست کشور، توسعه آنها و کار مردم در شرایط سخت اقلیمی بود. در سپتامبر 1935، بر اساس فیلمنامه او، فیلم داستانی "راه کشتی" منتشر شد، آهنگی که از آن به موسیقی دونایفسکی با این کلمات آغاز شد:
دریا می خوابد، خنک می وزد،
کشتی ها در جاده خوابیده اند...
در سال های قبل از جنگ بسیار محبوب بود.
پس از نقل مکان به گاچینا، سوکولوف-میکیتوف ده کتاب دیگر را قبل از جنگ منتشر کرد. تیراژ مجموعه "در سرزمین دگرگون شده" که در سال 1941 منتشر شد، تقریباً به طور کامل در لنینگراد محاصره شده ناپدید شد؛ انتشار به یک کتاب نادر تبدیل شد.
جنگ، سوکولوف ها را در منطقه نووگورود یافت، جایی که آنها در همسایگی خانواده بیانچی زندگی می کردند - ابتدا در روستا. Mikheevo، و سپس نه چندان دور از آن در روستا. موروزوو. راه لنینگراد محاصره شده قطع شد. جبهه هم به این جاها نزدیک می شد. در پایان بهار 1942، بنا به درخواست اتحادیه نویسندگان، برای خانواده هر دو نویسنده یک کالسکه گرم برای تخلیه به شهر مولوتوف (پرم کنونی) ارائه شد. ایوان سرگیویچ حدود دو سال در اداره حفاظت از جنگل های منطقه ای کار کرد و گواهینامه ای به عنوان خبرنگار ویژه روزنامه ایزوستیا در منطقه مولوتوف، اورال میانه و جنوبی داشت.
با بازگشت من به لنینگراد در تابستان 1945، زندگی به تدریج شروع به بهبود کرد. در سالهای 1946-1947، سوکولوف-میکیتوف چهار کتاب منتشر کرد. و در سال 1948 ، شعبه لنینگراد انتشارات "Khudozhestvennaya Literatura" مجموعه ای عظیم از نثر او - "انتخاب" را منتشر کرد ...
در اینجا باید تا حدودی از موضوع منحرف شوم، مسیر داستان را تغییر دهم و از قدرت مطلق او به خاطر شانس، که گاهی اوقات خیلی چیزها در زندگی به آن بستگی دارد، تشکر کنم. بدون شک، کل زنجیره وقایع، که عمیقاً کل سرنوشت آینده من را تحت تأثیر قرار داد، توسط یک تصادف خوشبختی از شرایط تصادفی تعیین شد.
پس از فارغ التحصیلی از یک مدرسه روستایی در منطقه ورونژ، به لنینگراد رفتم و وارد مؤسسه کشتی سازی شدم، در یک خوابگاه راحت در نزدیکی مرکز شهر، بین کاخ Kshesinskaya و مسجد در سمت پتروگراد، جایی پیدا کردم. اما برای من سخت بود که در یک مکان جدید مستقر شوم. شهر با زیبایی، تاریخ و روح بزرگانش مرا به وجد آورد، که به نظر می رسید در بستر خیابان های سخت معلق بود، اما من را نیز سرکوب می کرد، با بی تفاوتی و غرور اروپایی خود طردم می کرد و بی رحمانه به من یادآوری می کرد که چقدر به شما نیازی ندارد در خانه من هنوز آزادی روستا، شکار اولیه از دوران کودکی، شکارچیان و سگ های همکارم، گرمای خانه و عشق عزیزانم، مدرسه، جایی که همیشه به راحتی در آن درس می خواندم، گاهی اوقات در هنگام «چاپ» وسوسه انگیز از درس می گذرم. پودر افتاد و اینجا برای اولین بار مجبور شدم سخت تلاش کنم تا در برابر رقابت سخت مقاومت کنم و خودم را در لیست پذیرفته شدگان ببینم. به عنوان یک سرباز، با خاطرات زندگی کردم. آنها حواس من را از فعالیت هایی که مستلزم جدی گرفتن آنها بود منحرف کردند...
یک روز بعد از کالج، در راه خانه، به یک کتابفروشی در گوشه نوسکی و سادووایا رفتم. توجه من به کتابی در یک "جنگل" سبز با صحافی نویسنده ناآشنا با نام خانوادگی دوگانه غیرمعمول جلب شد. این "مورد علاقه" سوکولوف-میکیتوف بود که به تازگی منتشر شده بود. صفحه اول را باز کردم و شروع کردم به خواندن:
من نمی توانم تشخیص دهم که این یک رویا است یا واقعیت: روی آغوش مادرم کنار پنجره باز نشسته ام و از آفتاب بلند تابستان گرم شده ام. و مادر، و پنجره، و گرمای طاقچه‌ای که از آفتاب گرم شده و هنوز رنگ نشده، در یک دنیای آبی، پرصدا و خیره‌کننده در هم می‌آیند... مادر، طاقچه با قطرات شفاف رزین، آسمان آبی به هم می‌آیند. به یک احساس سعادتمندانه از گرما، نور و لذت. دستم را به سوی نور دراز می کنم، دستانم را مانند میله خم می کنم، با مشت های نرم می کوبم و می خندم، می خندم.»
خون از شدت هیجان به صورتم هجوم آورد، گونه هایم سوخت. دوران کودکی ام را خواندم و دیدم، آنچه را که روزگاری مرا احاطه کرده بود حس کردم. خواندن به من از لحاظ فیزیکی لذتی ملموس – احساس کردم – به من داد. عشق موجود در ساده ترین و به ظاهر آشناترین کلمات با همان حس هیجان انگیز در من طنین انداز شد. همه چیز از بین رفته بود - ازدحام مشتریان، لمس کردن من در جمعیت پشت باجه، صدای آنها، تماس های تراموا در سادووایا، سر و صدای شهر... زن فروشنده که از ایستادن در مقابل من خسته شده بود، آستینم را لمس کرد:
-خب، میگیری؟
من این کتاب را کم کم می خوانم و آن را می چشم و لذت شب را دراز می کنم تا بتوانم رویاهای روشن ببینم. این همان چیزی بود که وقتی کتاب را خواندم برای پدر و مادرم نوشتم و همراه با نامه ای برایشان فرستادم.
این سالهای پس از جنگ، اجرای طرح موسوم به استالینیستی برای دگرگونی طبیعت با کاشت پناهگاه‌های جنگلی در کشور بود. تجربه کشت چنین کاشت هایی در استپ کامننایا در منطقه ورونژ منجر به افزایش قابل توجه عملکرد گندم در مزارع حفاظت شده، بدون توجه به تغییرات آب و هوایی شده است. این طرح نه تنها به کارگران جنگلداری و کشاورزی مربوط می شد - بلکه علاقه همه دوستداران طبیعت را در کشور برانگیخت. آیا او نمی توانست بر ایوان سرگیویچ تأثیر بگذارد؟ و در اوایل پاییز 1949 به همراه پانکو نویسنده اوکراینی به استپ کامننایا رفت. در راه بازگشت، آنها تصمیم گرفتند یک مسیر انحرافی به Khrenovoe، واقع در سی کیلومتری، به مزرعه معروف گل میخ، زادگاه رانندگان معروف Oryol بروند. و باید اتفاق می افتاد که پدرم دامپزشک در آن زمان جایگزین مدیر می شد و به عنوان میزبان باید از مهمانان پذیرایی می کرد. او آنها را به گله هایی که هنوز در استپ چرا می کردند برد، به جنگل باستانی خرنوفسکی، به رودخانه بیش از حد جنگلی Bityug. به حیاط مرغداری استپی نگاه کردیم که با حصار بلندی پیوسته برای جلوگیری از ورود روباه ها حصار شده بود. در حیاط لخت و کتک خورده، بوقلمون هایی که مانند ناوچه در بادبان های کامل لباس پوشیده بودند، در میان اردک ها و جوجه ها راه می رفتند.
- عالی، آفرین! - پدر برای آنها فریاد زد. و بوقلمون‌ها در پاسخ هق هق می‌کشیدند، «خره» ارغوانی‌شان را تکان می‌دادند و محصولات متورمشان را تکان می‌دادند.
ایوان سرگیویچ بعداً گفت: "من متوجه شدم که یک خروس لاغر و پا دراز در میان بوقلمون ها می دوید و هیاهو می کرد، پشت سر آنها می دوید و همیشه به دنبال چیزی بود." او نگاه می کند و نگاه می کند و سپس به ته لخت نوک می زند! تمام غرور بلافاصله از بوقلمون برداشته می شود، پرها می ریزند، دم تا می شوند و او از خروس جدا می شود! و معلوم شد که خروس از پشت بوقلمون برهنه پرهای پر از خون را نوک زد...
به یاد آوردم که چگونه در جلسات ما یکی از سخنرانان از روی سکو بالا می‌رفت و شروع به حمل او می‌کرد: دمش باز می‌شد، پرهایش باز می‌شد - فقط اگر می‌توانست آن خروس را از پشتش رها کند!
طبق معمول مهمان ها با ما شام خوردند. والدین از این که پانکو نسبت به همراه ارشدش چقدر محترمانه و با ملاحظه بود و تک تک کلمات او را نگه می داشت، شگفت زده شدند. با دیدن تفنگ‌هایی که روی مبل آویزان بودند (در آن زمان نیازی به نگهداری آنها در گاوصندوق نبود)، گفتگو به شکار، درباره داستانهای شکار و به طور کلی درباره ادبیات تبدیل شد.
پدر گفت: «پسرم کتابی که اخیراً منتشر شده است برایم فرستاد. - و نامه ای که در مورد او صحبت می کند.
- آیا می توان در مورد آنچه او در آنجا می نویسد کنجکاو شد؟ - ایوان سرگیویچ پرسید.
نامه ظاهراً او را لمس کرد. مادرش گفت که چگونه چشمانش هنگام مطالعه خیس شده است. و روی "برگزیده" یک کتیبه تقدیم ظاهر شد:
"به بوریس گریگوریویچ چرنیشف با تشکر از مهمان نوازی او، با امید برای یک جلسه شکار آینده. I. Sokolov-Mikitov. 3 اکتبر 1949"
بلافاصله بعد از این، در صندوق پستی خوابگاه، نامه ای را در سلولم پیدا کردم:
«...در خرنوو از آشنایی با پدر و مادرت خوشحال شدم که از آنها چیزهای زیادی در مورد تو و عشق بزرگت به شکار و طبیعت آموختم. خیلی دوست دارم ببینمت.
من در بزرگراه مسکو زندگی می کنم، خانه... آپارتمان... (تلفن...). هم صبح و هم عصر در خانه هستم.
با من تماس بگیرید (اسم من ایوان سرگیویچ است) و بیا. بیایید با هم آشنا شویم و در مورد مسائل شکار صحبت کنیم.
شوکه شدم! چگونه، چگونه نویسنده ای در خرنوف با پدر و مادرم به پایان رسید که کارشان مانند هیچ کس به من نزدیک شد و به من کمک کرد تا نگرش خودم را نسبت به دنیایی که از کودکی مرا احاطه کرده بود درک کنم؟
من چندین روز را تحت تأثیر نامه ای سپری کردم که به لطف معجزه ای، نیروی خوب، مرا پیدا کرد. من هنوز هیچ نامه ای از خانه دریافت نکرده بودم و از اقامت سوکولوف-میکیتوف در مزرعه گل میخ اطلاعی نداشتم. چگونه به آنجا رسید، سرنوشت او چه بود؟ جرات نکردم زنگ بزنم حتی در حال حاضر من دوست ندارم با یک شخص بدون دیدن چهره او تلفنی صحبت کنم ، اما در رابطه با ایوان سرگیویچ آن موقع برای من غیرممکن به نظر می رسید. در سال 1949، من قبلاً در سال سوم تحصیل بودم، اما همچنان خجالتی بودم؛ سرزندگی شهر برایم دشوار بود. زمان گذشت و کشیدن آن ناخوشایند شد. من که قادر به غلبه بر کمرویی نبودم، بدون تماس به بزرگراه مسکو رفتم، بدون اینکه متوجه باشم که این می تواند باعث ناراحتی بیشتر از توافق نامه تلفنی برای مالک شود.
ایوان سرگیویچ در خانه نبود. بیرون رفت تا سگ را پیاده کند. لیدیا ایوانونا با من ملاقات کرد، دوستانه و خندان، بسیار "خانوادگی" با موهای صاف شانه شده اش - مثل موهای مادرم. صمیمیت او مرا تشویق کرد. من در اتاق نشیمن نشسته بودم و لیدیا ایوانونا چیزی در مورد خانه و خانواده ام پرسید ...
ایوان سرگیویچ با ستتر انگلیسی فومکا، پسر قهرمان مشهور نژاد رینکا-مالینکا آمد، سگ "تازه کار" به سمت من هجوم آورد و با اعتماد به زانوانم فرو کرد. هنگام خواندن «مورد علاقه‌ها»، سعی کردم نویسنده کتاب را تصور کنم: او چه شکلی است؟ خیلی به قوانین نجابت اهمیت ندادم، به نویسنده مورد علاقه ام خیره شدم. قد بلند، با سر بزرگ بر روی شانه های پهن، بیش از هر چیز احساس استحکام مردانه قابل اعتمادی را ایجاد می کرد. با نگاه چشمان غیرمعمول آرام و حواسش، باس بی شتاب صدای پایین دلنشینش، و دست دادن قوی دست بزرگ، خشک و پر عضله اش، این حالت تشدید شد. و همه اینها با شیوه نگارش او، با سادگی نجیب زبان مجازی و شفاف او، عاری از هجوم ادبی و میل به شگفت زده کردن خواننده با نوعی ترفند کلامی، یک کلمه حیله گر محلی، بسیار خوب بود. فکر کردم: این تنها راهی است که مردی که روبروی من ایستاده می تواند بنویسد. انگار علیه جریان کتاب‌هایی که در سراسر کشور پخش می‌شد قیام کرده بودم، به منبع آنها نزدیک شده بودم و احساس می‌کردم که ارتباط آنها با منبع چقدر ارگانیک است.
ایوان سرگیویچ پیشنهاد کرد: «بیا اول چیزی بخوریم و بعد بیایم و با من صحبت کنیم. لیدیا ایوانونا خیلی سریع - ظاهراً این یک چیز معمولی است - میز را جمع کرد. ظرف کوچکی با شکم گلدانی و گلدانی قدیمی با سنگ های رنگارنگ در پایین ظاهر شد. در سمت شیب دار دکان، نوارهای کاغذی با کتیبه هایی در بالا و پایین به صورت نیم دایره چسبانده شده بود و در وسط بین آنها یک حرف بزرگ "O" با یک نقطه در داخل وجود داشت.
به دکانتور اشاره کردم: «این ربوس واضح است.» اما چرا اینجا سنگریزه‌ها وجود دارد؟
مالک لبخند زد: "اینها سنگهای معمولی نیستند." - آب لوله کشی ساده با سنگریزه در بطری ریخته می شود. برای یک روز - یک درجه، برای یک هفته - هفت ایستاده است. و همینطور تا چهل روز. بیایید امتحان کنیم دماسک لیدیا ایوانونا چند روز طول کشید!
در همین حال، لیدیا ایوانونا نوه قنداق شده خود ساشا را از اتاق خواب مجاور بیرون آورد:
- ببین چقدر شبیه ایوان سرگیویچ است! روی پیشانی او همان مثلث پدربزرگش دیده می شود - می بینید؟
من پدربزرگ و نوه ام را با دقت بررسی کردم؛ باید اعتراف کنم که متوجه "مثلث" نشدم، اما به راحتی شباهت ساشا سه ماهه را با ایوان سرگیویچ پنجاه و هفت ساله تأیید کردم.
بعد از شام، ایوان سرگیویچ من را به دفتر هدایت کرد - جادار، با یک میز بزرگ پر از کتاب و کاغذ، با عکس هایی که به طور متراکم بالای آن چسبیده بودند، با یک آکواریوم نورانی، جایی که ماهی ها در جلبک های سبز می درخشیدند. در گوشه یک کابینت شیشه ای قدیمی با کتاب وجود دارد، روی کابینت و روی قفسه چندین نماد وجود دارد، انواع چیزهای عجیب و غریب، یک پفک "طوطی" قطبی پر شده، درختان انگورهای تجاری در امتداد دیوارها آویزان شده است. بالای کاناپه نقاشی ساده لوحانه و ابتدایی هنرمند ننتس وجود دارد، به نظر می رسد پانکوف، روی دیوار دیگر منظره شمالی تیره و تار با صلیب های کلم پامرانیا پوشیده از برف وجود دارد که توسط دوست ایوان سرگیویچ، هنرمند قطبی پینگین نقاشی شده است. ... همه اینها را البته بعداً یاد گرفتم . و سپس ایوان سرگیویچ من را در انتهای میز نشاند، خودش پشت میز نشست و یک لوله روشن کرد. بوی آشنای «کاپیتان» اتاق را پر کرده بود: همان تنباکویی که پدرم می کشید.
ما صحبت کردیم - ایوان سرگیویچ سوالات بیشتری پرسید و من در مورد دوران کودکی خود صحبت کردم ، در مورد مکان هایی که در آن زندگی کرده بودم ، در مورد اینکه چگونه شکار را شروع کردم. گفتگو به ادبیات شکار تبدیل شد. من که اخیراً «یک تابستان فوق‌العاده» نوشته K. A. Fedin را خوانده بودم، که قبلاً چندین حمله گرگ را تجربه کرده بودم، در مورد توصیف شکار گرگ در رمان تردید داشتم.
ایوان سرگیویچ لبخند زد: "حق با شماست." - کنستانتین الکساندرویچ به سختی شکار را بلد است. زمانی که او در اواسط دهه بیست به دیدار من در منطقه اسمولنسک بود، او را به یک یورش تابستانی دعوت کردم. میهمان با تفنگ دوم من در اتاق ایستاده بود؛ او خوش شانس بود که یک توله گرگ جوان را کشت. ما او را از سال 22 می شناسیم ...
من وحشت کردم: "من در مشکل هستم." - من وسوسه شدم که رمان را نقد کنم... اما از کجا باید می دانستم که آنها با هم دوست هستند. صحبت را به سمت موتور بیرونی که در گوشه پشت کابینت ایستاده بود چرخاندم.
- وقتی تابستان را در روستایی در منطقه نوگورود گذراندم مجبور شدم از آن استفاده کنم. اونجا یه دریاچه بزرگ بود... اما بگو چرا تیغه های پروانه چرخان داره؟
این یک آزمایش روشن از هوش بود: صاحب موتور نمی‌توانست نفهمد چرا چنین پروانه‌ای دارد. و لحن این سوال برای من خیلی "بی گناه" به نظر می رسید.
ما هنوز به پیشرانه‌ها نگاه نکرده‌ایم، اما فکر میکنم با چرخاندن پره‌ها می‌توان نیروی رانش پروانه را افزایش داد.
- اما اگر گاز اضافه کنید می توان قدرت را افزایش داد.
- ولی گاز هم حدی داره...
پاسخ ظاهراً ایوان سرگیویچ را راضی کرد. او، همانطور که بعداً متقاعد شدم، گاهی اوقات دوست داشت یک سؤال را در حدس و گمان «پرتاب» کند. یک بار در مقابل من از دوست مشترکمان، شاعر ولادیمیر لیفشیت، پرسید، به نظر او اردک ها چگونه پرواز می کنند: با گردن دراز، مانند جرثقیل، یا تا شده، مانند حواصیل؟ فردی دور از طبیعت ، نه یک شکارچی ، بسیار کوته بین ، ولادیمیر الکساندرویچ به سختی می توانست ببیند اردک ها چگونه پرواز می کنند ، اما پس از فکر کردن ، او پاسخ داد که آن را بیرون کشید و ایوان سرگیویچ ، با غرغر تأیید کننده ، این را تأیید کرد. اما اتفاقاً این است.
و سپس، در اولین دیدار من، دوباره به شکار بازگشتیم. گفتم چگونه اولین جایزه ام را گرفتم، یک ماسه شنی کوچک در یک دریاچه استپی که سواحل آن توسط گاو زیر پا گذاشته شده بود، چگونه در کنار سرگین پژمرده گاو خزیدم، با کشیدن یک تفنگ کوچک کالیبر، چگونه پد شنی با تعجب روی پاهای نازکش با گلوله تاب می خورد. در همان نزدیکی پاشید، تا اینکه آخرین آنها او را در آب انداخت. ایوان سرگیویچ با دقت گوش می‌داد، نیم‌خندان از میان سبیل‌هایش، پیپش را می‌مکید.
هنگامی که من با دستم یک قایق را به تصویر کشیدم که در برابر انعکاس من تعظیم می کند، گفت: "شما واقعاً نشان دادید که آب گیرها چگونه تاب می خوردند."
نگاهی به ساعت انداختم و ترسیدم: نزدیک نیمه شب بود! چند ساعتی در دفتر نشستیم. پیش از این هرگز این فرصت را نداشتم که به این صراحت و با چنین شادی صحبت کنم که ناشی از علاقه طرف مقابل باشد. و چه هم صحبتی! یک نویسنده فوق العاده، یک فرد باتجربه که در طول زندگی خارق العاده و شگفت انگیزش چیزهای زیادی دیده و تجربه کرده است!
با الهام رفتم به نظر می‌رسید که جهان گرم‌تر و بازتر شده بود و برای یک نگرش اعتماد آمیز و صمیمانه نسبت به آن مناسب‌تر شده بود.
هر بار که ایوان سرگیویچ را ملاقات کردم این اتفاق افتاد. پس از ملاقات ما، او نامه ای به پدر و مادرم نوشت (و آنها بعداً به من اطلاع دادند) که شجاعت بازدید از خانه ارزشمند در بزرگراه مسکو را تقویت کرد. من مدت زیادی با برداشت های چنین جلساتی زندگی کردم. خاطره اولیه کودکی من، لذت حضور در دنیایی که در آن در میان افرادی بزرگ شدم که با گرمی، نزدیکی به طبیعت، شکار، عشق به زبان مادری من را گرم کردند - همه اینها، معلوم شد، ارزشی کمتر از آنچه در مؤسسه گفته شد و آنچه در زندگی روزمره ارزشمند تلقی می شد. کار ایوان سرگیویچ و ملاقات با او باعث شد درک کنیم که همه اینها عشق به سرزمین مادری است، به روسیه، و آگاهی از این عشق در خود زندگی را کاملتر می کند، زیرا - همانطور که همه سالهای بعدی من را متقاعد کردند - بدون این احساسات طبیعی و در دسترس انسان نمی تواند در سرزمین خود خوشبخت باشد. جلسات با ایوان سرگیویچ این احساس را زنده کرد، تقویت کرد، به من کمک کرد تا عمیق تر آن را درک کنم - من به سمت او کشیده شدم، در ارتباط با او احساس می کردم بهترین هستم.
در بهار سال 1950، من یک کارت پستال از ایوان سرگیویچ دریافت کردم: "روز یکشنبه - 23 - من به یک جریان کاپرکایلی می روم. اگر انجمن شکار نظامی برای 2 نفر بلیط بدهد (جریان "توس" در قلمرو این جامعه قرار دارد) ، می توانم شما یا بوریس گریگوریویچ را با من دعوت کنم.
من برای 4-5 روز می روم."
جریان معروف "توس" که برای من از کتاب ایوان سرگیویچ آشناست! با هم سوار شوید، شکار را با او به اشتراک بگذارید! آیا میتوانستم این خواب را ببینم؟!
من همیشه برای شکار آماده بودم؛ در خوابگاهم اسلحه‌ام را در یک چمدان بزرگ زیر تختم نگه می‌داشتم: در آن زمان ممنوع نبود (یا به سادگی چشمانم را می‌بستند). با مشکل پیدا کردن زمان در یک برنامه فشرده کلاس ها، گاهی اوقات به ایستموس کارلیان، به لادوگا، به "Markizova Puddle" در نزدیکی شهر می رفتم. پاییز گذشته در منطقه نوگورود شکار کردم. پس از یک غروب که در کلبه ای زیر باقرقره های پر شده نشسته بودم، از میان یک خلوت باریک در تاریکی بازگشتم، صدای غرش بال های پرنده ای سنگین را شنیدم که از بالای صنوبر بلند پرواز می کرد. اسلحه ام را بالا بردم به این امید که پرنده در شکاف شاخه های بالای صخره ظاهر شود. و وقتی شبح مبهم او در آسمان تاریک چشمک زد، من به طور تصادفی شلیک کردم. لحظه ای بعد پرنده با صدای بلندی به زمین یخ زده برخورد کرد. اما چگونه می توان آن را در شب در یک جنگل عمیق که انبوه پوشیده از یخبندان نوامبر است پیدا کرد؟
من خوش شانسم. دم پرنده آن را داد. از بوته ای که یخ زده بود بیرون آمده بود، مثل هواپیمایی که به زمین می خورد. با وجود شلیک کوچک در تنه و شلیک از راه دور، خروس مرده بود. من نمی توانستم چشمانم را باور کنم: این اولین خروس چوبی من در زندگی من بود! با شروع زودهنگام شکار، در آن زمان تجربه قابل توجهی داشتم، اما مجبور نبودم که باقلاهای چوبی شلیک کنم: جایی که اتفاقاً زندگی می کردم، هیچ کدام وجود نداشت. من بلافاصله با رویای وارد شدن به جریان کپرکی وسواس شدید! و اینجا چنین فرصتی است!
سپس در فروردین ماه پدرم به دیدن من آمد. با هم از ایوان سرگیویچ دیدن کردیم. به همین دلیل او در کارت پستال نوشت "یا بوریس گریگوریویچ". پدرم پیش دوستان مانده بود و همین یکشنبه می رفت. نمی توانستم جلوی او را بگیرم. علاوه بر این ، به نظرم می رسید که او به دلیل نگرش من نسبت به ایوان سرگیویچ شروع به ایجاد نوعی حس حسادت کرده است ...
و من در حالی که توده ای تلخ در گلویم گرفته بودم، نپذیرفتم. این جریان آخرین فرصت برای شکار با ایوان سرگیویچ بود. او کمتر و کمتر به شکار می رفت و وارد سنی شد که بسیاری از شکارچیان واقعی و پرشور از دوران کودکی شروع به ترجیح دادن چوب به اسلحه می کنند، مانند اس. تی. آکساکوف، سپس، مانند همان اس. تی. آکساکوف، به سرعت بینایی خود را از دست می دهد. دیگر فرصتی برای شکار با هم نبود. واقعا پشیمونم و تمام عمرم پشیمونم...
اما ایوان سرگیویچ همچنان راهنمای من بود. یک هفته بعد، در تعطیلات ماه مه، به یک روستای آشنا به نووگورود رفتم و قصد داشتم یک کاپرکایلی در حال نمایش پیدا کنم. چهار روز وقت داشتم هر شب در جنگلی پرسه می زدم که در سپیده دم پر از صداهای سپیده دم بود، که در میان آن ها هرگز یک آواز پرشور دلخواه وجود نداشت. شاید من آن را نشناختم زیرا هرگز آن را نشنیده بودم؟ در اطراف، جریان های باقرقره با سروصدا می جوشیدند، اما من این شکار را به عنوان یک پسر در جنگل های توس نزدیک کورگان تجربه کردم... و آخرین شب را در جنگل گذراندم، آرام آرام در مه سحر سرگردان بودم و گوش می دادم. و ناگهان، به طور غیرمنتظره ای نزدیک، صدای کلیک های فلزی عجیب و غریب و غریبه ای را در سکوت شنیدم. خشکم زد. بله، بدون شک این بازی کاپرکایلی بود. سپس من مانند قهرمانان داستان باشکوه سوکولوف-میکیتوف "گلوشاکی"، شکارچیان دهکده تیت، هوتی و واسکا وترودوی عمل کردم. درست مثل تیتوس به خروس جفت گیری نزدیک شدم، دو سه قدم محتاطانه زیر زانوی سوم آهنگ برداشتم، من هم یخ زدم و منتظر شدم تا جفت گیری از سر گرفته شود. سرکش روی درخت توس آواز خواند. و درست همانطور که تیتوس کرد، زیر خروس بانگ ایستادم، به آهنگ گوش دادم، و قلبم از شادی متورم شد، و درست مثل داستان، فضولات کاپرکایلی در حال سقوط در برگ های توس تازه باز شده به اندازه یک سکه خش خش می زد. .
البته من همه چیز را با جزئیات به ایوان سرگیویچ گفتم و شادی این شکار شگفت انگیز را دوباره زنده کردم.
بعد از تعطیلات تابستانی سال 1951، دوره کارآموزی داشتم؛ بعداً به لنینگراد بازگشتم. در اوایل اکتبر به دیدن ایوان سرگیویچ رفتم.
- میدونی امروز چه روزیه؟ - دربان از من پرسید که کی به من گفت که قرار است پیش چه کسی بروم. و بدون اینکه منتظر جواب باشه گفت:
خدای من! چطور غرق شدی؟! من شوکه شدم. من دوباره بدون تماس رسیدم و چیزی نمی دانستم. او که از چنین خبری مبهوت شده بود، توضیحات مبهم دربان را به خوبی درک نکرد. چه بدبختی وحشتناکی! ایوان سرگیویچ و لیدیا ایوانونا چگونه آن را تحمل کردند؟ آخرين سه دخترشان را زودتر از دست داده بودند... سرنوشت چقدر با آنها ظالمانه و ناعادلانه رفتار كرد! و اکنون - للیا. این نام او در خانواده بود. او برای من که فقط چهار سال بزرگتر بودم، اینطور بود. او قبلاً از یک مدرسه عالی هنر فارغ التحصیل شده بود و در حال کار بر روی یک طرح غیرعادی شیشه و فلز برای ایستگاه Avtovo متروی در حال ساخت لنینگراد بود. او ازدواج کرده بود، پسرش ساشا کمی قبل از فاجعه، در ماه اوت، دو ساله شد. وقتی به ایوان سرگیویچ رسیدم، للیای قد بلند، زیبا و ورزشکار به نظر می رسید که نگاهی کنایه آمیز به من انداخت: چه وجه اشتراکی بین یک دانش آموز بی ریش و پدرش، نویسنده مشهور و ارجمندی که مدرسه سخت زندگی را گذرانده بود، می توانست وجود داشته باشد؟
شوکه شده از خبر وحشتناک، بدون رفتن به در آشنا رفتم: آیا ایوان سرگیویچ و لیدیا ایوانونا به مهمانان اهمیت می دادند...
جزئیات برای مدت طولانی نامشخص بود. مشخص بود که همسایگان سوکولوف ها در خانه خود در ایستموس کارلیان، مترجم کریوشیوا و پسرش، کادت مدرسه دریایی مای، للیا را متقاعد کردند تا در دریاچه عظیم پیوکهجروی (همچنین به عنوان "زیبایی" شناخته می شود، قدم بزند. قایق بادبانی فنلاندی که به عنوان "Komsomolskoe" نیز شناخته می شود، به قایق تبدیل شده است (برخلاف قایق بادبانی، قایق دارای قایق جمع شدنی، بادکش پایین تر و پایداری بدتر است). وقتی به فضای باز رفتیم هوای طوفانی بیشتر روشن شد. هر سه مردند. مشخص است که می با سر شکسته پیدا شد. کریوشیوا، که بر اثر قلب شکسته درگذشت، در یک قایق واژگون پیدا شد - او در آن ماند، در سجاف گرفتار شد. لیلا بدون لباس، شلوار و سوتین به تن پیدا شد. چه اتفاقی افتاده است؟
برای من، پس از مدتی که لیدیا ایوانوونا به من گفت که چه می‌دانست و چگونه خودم روی یک قایق بودم، شرایط مرگ آشکار شد.
حیاط عرضی پایین - بومی که بادبان مایل به آن وصل شده است ، هنگام حرکت از یک طرف به طرف دیگر ، روی سر افرادی که در قایق نشسته اند حرکت می کند ، بنابراین سکاندار که در عقب حتی بالاتر از مسافران نشسته است ، خم می شود. خود را پایین بیاورد و قبل از انجام مانور به دیگران هشدار دهد تا آنها نیز در صورت امکان سر خود را پایین بیاورند. وزش شدید باد بادبان را به طور تصادفی جابجا کرد، بوم به می که روی سکان آن نشسته بود برخورد کرد و او را به کشتی پرتاب کرد. با سر شکسته، کادت به احتمال زیاد قبلاً مرده بود. یا بلافاصله خفه شد. للیا برای نجات او عجله کرد. او لباس خود را درآورد - ماهیگیرانی که در دریاچه بودند بعداً گفتند که از دور دیدند که چگونه چیزی رنگارنگ و قرمز از بالای قایق که توسط باد گرفتار شده بود به پرواز درآمد - و به دنبال ماه می دوید. قایق غیرقابل کنترل باد کشیده شد، بادبان روی آب گذاشته شد... در ایستموس کارلیان مدت زیادی نمی شود در آب پاییزی شنا کرد و دریاچه به قول خودشان هفده کیلومتر است.. .
للیا اگر قایق را رها نمی کرد و کنترل را به دست خود نمی گرفت، زنده می ماند و کریوشیوا را نجات می داد، اما مردی در همان نزدیکی غرق می شد... او قهرمانانه در تلاش بود تا دیگری را نجات دهد. او آدم ترسویی نبود. لیدیا ایوانونا گفت که چگونه، در حین تخلیه به منطقه مولوتوف، جایی که ایوان سرگیویچ به صورت پاره وقت در نگهبان جنگل کار می کرد، للیا از خلبان هواپیمای آتش نشانی که می شناخت التماس کرد تا او را سوار هواپیما کند. خلبان که می خواست، شاید، دختر مداوم را از تمایل به پرواز منصرف کند یا صرفاً جلوی او خودنمایی کند، خلبان شروع به رانندگی بی پروا کرد. والدینی که در فرودگاه مانده بودند با وحشت آنچه را که در هوا اتفاق می افتاد تماشا کردند. آنها انتظار داشتند دخترشان را خسته و نیمه جان از ترس ببینند. اما وقتی هواپیما فرود آمد، للیا با موهای ژولیده هیجان‌زده و خوشحال از کابین بیرون پرید و شروع به درخواست یک سواری دیگر کرد...
زندگی بیشتر در ساحل دریاچه، که یادآور تراژدی بود، غیرممکن شد. به درخواست سوکولوف-میکیتوف، شورای وزیران RSFSR قطعه زمینی را در منطقه کالینین در نزدیکی دریای مسکو در کنار خانه تعطیلات کاراچاروو، جایی که پسر عموی ایوان سرگیویچ، بوریس پتروویچ روزانوف، مدیر آن بود، به او اختصاص داد. یک خانه کوچک خریداری شده در یک روستای Trans-Volga در لبه جنگل در کنار خانه تعطیلات حمل و نقل و مونتاژ شد. در این "خانه کاراچاروف"، همانطور که ایوان سرگیویچ نام مستعار آن را گذاشت، او بیست و سه سال گذشته را گذراند که از سال 1952 شروع شد، نه تنها در ماه های تابستان، بلکه گاهی اوقات در فصل سرد از آن بازدید می کرد: خانه گرم می شد.
ساشا کوچولو به دستان یک زن نیاز داشت و در خانواده پدربزرگش تحت مراقبت لیدیا ایوانونا ماند. علاوه بر این، کار پدرش، متخصص موتورهای دیزل دریایی، شامل سفرهای کاری بود. متعاقباً ، سرگئی اوگنیویچ در اداره اصلی ثبت نام دریایی اتحاد جماهیر شوروی خدمت کرد ، ما در محل کار ملاقات کردیم ، اما در این سالها ساشا قبلاً بالغ بود.
در پایان "کشتی سازی" به کارخانه کشتی سازی در استالینگراد رفتم. من و ایوان سرگیویچ نامه های کمیاب رد و بدل کردیم. فیگوراتیو بودن و "کیفیت تصویری" نثر او مرا بر آن داشت تا سال های کودکی خود را به یاد بیاورم ، زمانی که گاهی اوقات برداشت هایم را از آنچه می خواندم با نقاشی بیان می کردم - تا حدی این احتمالاً جایگزین تلویزیون فعلی شده است. حتی قبل از ملاقات با ایوان سرگیویچ، سعی کردم چندین تصویر مداد بسازم. مدتی گذشت تا اینکه تصمیم گرفتم آنها را برای نویسنده کتاب بفرستم.
در بهار سال 1954 نامه ای از ایوان سرگیویچ دریافت کردم: «...خیلی ممنون از آلبوم و دعوتت که متأسفانه امسال نتونستم ازش استفاده کنم... نقاشی های شما خیلی خوبه. آشکار شدن عمیق اصلی ترین، شاعرانه در داستان های من (هنرمندان حرفه ای که معمولاً کتاب های تصویرگری به آنها سپرده می شود، با این عمق و درک متمایز نمی شوند). در انتشاراتی که امسال کتابم در آن چاپ می شود، اصرار کردم که هنرمند نقاشی مانند شما بکشد: مادری با کودکی پشت پنجره، و بیرون از پنجره، دنیای درخشان، آفتابی و شادی از طبیعت است. که کودک دست هایش را دراز می کند. نقاشی مانند این کتاب من را باز خواهد کرد."
ایوان سرگیویچ این مجموعه حجیم (تقریبا 60 برگه چاپی) "در سرزمین گرم" را خطاب به من و پدرش فرستاد: "برای دوستان عزیزم و خوانندگان غیور من - بوریس گریگوریویچ و وادیم چرنیشف، به عنوان خاطره ای خوب از نویسنده. 1954، لنینگراد." (به هر حال، این کتاب که به گرمی مورد استقبال A. T. Tvardovsky قرار گرفت، به عنوان آغاز دوستی بسیار نزدیک و صمیمانه او با نویسنده آن بود، علیرغم این واقعیت که ایوان سرگیویچ با شاعر در دفتر تحریریه یک روزنامه اسمولنسک خیلی زودتر ملاقات کرد. دهه بیست).
در اولین نقاشی کتاب برای داستان "کودکی" ، هنرمند ساموخوالوف آنچه را که ایوان سرگیویچ در مورد آن نوشت: مادری با فرزند در پنجره باز به تصویر کشید. مانند نقاشی های دیگر، برای من خشک و بی روح به نظر می رسید، که من، همراه با تشکر از ایوان سرگیویچ برای هدیه، از ذکر آن کوتاهی نکردم. او با این موضوع موافقت کرد: «...شما در کتاب من در مورد نقاشی های هنرمند بسیار درست می نویسید. آنها منطقی ، سرد هستند ، هنرمند نسبت به محتوای کتاب بی تفاوت بود ، نمی دانست چگونه نکته اصلی را یادداشت کند (تصاویر این هنرمند برای نسخه غنی آنا کارنینا به همان اندازه ناموفق و سرد بود).
من واقعاً دوست دارم یک بار دیگر از مناطق جنگلی-استپی شما دیدن کنم و در آنجا به استقبال بهار بروم. اما من دیگر همسن و سال نیستم و انواع مشکلات و امور مرا ادامه می دهد. چه کسی می داند، این بهار، ب. متر و من بیرون خواهم آمد.
این روزها از کنگره نویسندگان در مسکو برگشتم. صحبت های بی هدف به طرز دردناکی خسته کننده بود. من به اکسیژن نیاز داشتم و از کنگره در کاراچاروو "فرار" کردم، همانطور که یک بار از درس های خسته کننده فرار کرده بودم.
اکنون در لنینگراد نشسته ام، اما ظاهراً به زودی می روم (اینجا هم هوای کافی وجود ندارد). ما به روش قدیمی زندگی می کنیم، داریم نوه خود را بزرگ می کنیم.
من به ندرت اسلحه برمی دارم. این دگرگونی، همانطور که متوجه شده ام، با بسیاری از شکارچیان واقعی قدیمی رخ می دهد. کشتن «حیف» شده است، «شکارچیان» مدرن که چیزی را زنده نمی گذارند منفور هستند. با چوب راه می روم. و به نظرم بیشتر می شنوم و می بینم... همیشه با کمال میل از خانواده شما یاد می کنم.
با شما I. Sokolov-Mikitov"
و باز هم یادداشت: «...از نقاشی های شما آلبومی نگه می دارم. علیرغم کاستی‌های فنی، آنها درک زیادی از نوشته‌های من دارند که هنرمندان حرفه‌ای ندارند.»
خوب ، سرانجام ، ایوان سرگیویچ به خودآموزی من اشاره کرد (من در زندگی ام حتی یک درس نقاشی دریافت نکرده ام) و حتی با وجود اینکه خودم از این موضوع آگاه بودم ، شروع به شک کردم در روح خود به یک ادب آرامش بخش بیش از حد ، که در آن ضروری نیست. یک رابطه قابل اعتماد یه جورایی روحم آروم تر شد...
"من بسیار خوشحال خواهم شد اگر فرصتی برای دیدار من در Karacharovo در ولگا داشته باشید. طبیعت اینجا به طور معمول روسی است، با جنگل، آب و مزارع. از بسیاری جهات من را به یاد منطقه بومی خود اسمولنسک می اندازد، جایی که، با این حال، طبیعت زنانه تر است، جنگل های برگریز خالص تری وجود دارد. اما در اینجا جنگل عمدتاً مخلوط است؛ هیچ جنگل برگریز خالص وجود ندارد. باتلاق های زیادی وجود دارد، درختان صنوبر و کاج فراوان، آب فراوان. شکار اما غنی نیست، هر چند در تابستان مولدهای باقرقره در کنار خانه من بود و ظاهراً امسال نیز خواهد بود...»
در اوت 1957، با دریافت مرخصی، به کاراچاروو رفتم. تصمیم گرفتم از طریق کانال مسکو-ولگا و دریای مسکو با آب سفر کنم. جشنواره جهانی جوانان مسکو به تازگی به پایان رسیده بود و مهمانان آن در کشتی بودند و به کالینین قدم می زدند. در یک شب آرام تابستان، تقریباً هیچ کس نخوابید. در کشتی از آنچه در جشنواره دیده می شد، از آشنایی های زودگذر و ارتباطات گاه به گاه، معاشقه های سبک جاده ای و آهنگ ها، هیجان وجود داشت. من هم نخوابیدم، با خوشحالی آزادی تعطیلات را تجربه کردم، و انتظار یک جلسه هیجان انگیز را داشتم.
صبح در دریای مسکو ملاقات کردیم. آنها بلافاصله به خانه سوکولوف-میکیتوف که در حدود سیصد متری ساختمان های استراحتگاه کاراچاروو در لبه جنگل قرار داشت به من اشاره کردند.
متأسفانه ایوان سرگیویچ دور بود. پاول ایوانوویچ رومیانتسف، دوست صمیمی دیرینه او، کارگردان اپرا، هنرمند ارجمند، که خانه تحت مراقبت او بود، با من ملاقات کرد. پاول ایوانوویچ با غرور و عشق به دوستش، املاک را به من نشان داد و با احترام - درست همانطور که یک بار به چیزهایی که در دفتر شهر نویسنده، پشت میزش که داستان ها و داستان های شگفت انگیزی روی آن نوشته می شد نگاه کردم - با آن آشنا شدم. حومه ای ساده، خانه ایوان سرگیویچ، با باغی جوان که توسط دستانش کاشته شده، با کندوهای عسل، که همیشه به نظرم می رسید، گواه کندی عاقلانه و آراستگی مالک است.
بین خانه و ولگا یک چمنزار مشرف به رودخانه وجود داشت. بعداً یک خانه شیک با سولاریوم، باغ گل رز، سونا، اسکله قایق و غیره بر روی آن ساخته شد. برای مهمانان محترم اما در حالی که او آزاد بود، ایوان سرگیویچ فدین را متقاعد کرد که در همسایگی ساکن شود، اما کنستانتین الکساندرویچ، از ترس اینکه گوشه نشین شود، هرگز تصمیم به این کار نگرفت.
ما تمام روز را با پاول ایوانوویچ مهمان نواز و اجتماعی گذراندیم. صبح روز بعد با قطار به مسکو رفتم: کوناکوو در چند کیلومتری کاراچارووو به بزرگراه مسکو-لنینگراد توسط یک راه آهن باریک متصل بود که دامنه های آن پر از خرده ها و زباله های کارخانه چینی کوناکوو بود (اکنون آنجا وجود دارد). یک مسیر معمولی در آنجا است، یک ارتباط مستقیم با مسکو.)
در حالی که هنوز در حال کار بر روی مدرک دیپلمم بودم، همانطور که برای یک دانشجوی فوق لیسانس "مناسب" است، ازدواج کردم. ایوان سرگیویچ در نامه ای شکایت کرد که من او را به همسرم معرفی نکردم و سلام خود را به او رساندم: "ظاهراً دوست وفادار شما که مهمترین چیز است."
اما "مهمترین چیز" فقط به نتیجه نرسید. در نگرش ایوان سرگیویچ نسبت به من ، نوعی اطمینان داشتم که همه چیز در زندگی من باید "درست" باشد و از آشفتگی پیش پا افتاده خانواده شرمنده شدم ، که تقریباً همیشه هر دو مقصر بودند. در هر صورت، یک مرد همیشه مسئول انتخاب عالی است. و برای مدتی خودم را بستم، مکاتبه به پایان رسید. با متقاعد شدن به اینکه آینده خانوادگی هیچ چیز خوبی را برای هر دوی ما وعده نمی دهد، من که وابسته به حزب نبودم، به سادگی کارخانه را ترک کردم. حالا تنها بودم، شرایط زندگی برایم جالب نبود، و من که از کودکی آرزوی کاوش در جهان را داشتم، به وسط ناکجاآباد - به کامچاتکا رفتم.
"دوست وفاداری" که ایوان سرگیویچ در مورد او نوشت، هنگامی که من از کامچاتکا در تعطیلات رسیدم، در قالب یک بازدیدکننده از نمایشگاه هنری 1962 در Manege - همان کسی که توسط خروشچف بسیار مزاجی و مجازی مورد سرزنش قرار گرفت. سرنوشت ما را در نقاشی هیجان انگیز نیکونوف "زمین شناسان" گرد هم آورد. نظرات گفتاری ما متفاوت بود. معلوم شد که بازدیدکننده یک زمین شناس است و می تواند نقاشی را به طور حرفه ای قضاوت کند. اتفاقاً این اختلافات تقریباً تنها در آینده مشترک ما بود. اما پس از آن، شاید، ما هنوز متوجه نشده بودیم که هر دو تحت کنترل همه‌جانبه‌ی شانس او هستیم که توسط چه کسی فرستاده شده است؟ مشیت؟
ده روز بعد تعطیلات من به پایان رسید، من به کامچاتکا پرواز کردم و با خبره نقاشی تماس گرفتم تا مجوز صادر کند: شبه جزیره در آن زمان یک منطقه مرزی بود. او مسکو، شغل خود را در دانشگاه ترک کرد و به کامچاتکا پرواز کرد. معلوم شد که آلا آن "دوست وفادار" است؛ او مانند هر چیز دیگری در زندگی، از جمله سفرهای طولانی شکار در تعطیلات، علاقه من به ایوان سرگیویچ و خانه سوکولوف ها را در میان گذاشت.
در بازگشت از کامچاتکا، به طور غیر منتظره ایوان سرگیویچ را در مسکو ملاقات کردم. با یک پیخور آبی چینی و یک کلاه بلند قهوه‌ای، آرام در امتداد خیابان گورکی قدم می‌زد، بیگانه با انبوه مردم، و غافلانه به اطراف نگاه می‌کرد.
- ایوان سرگیویچ!
- در باره! چه سرنوشت هایی؟
معلوم شد که او طبق معمول در هتل مسکو اقامت داشته و برای پیاده روی بیرون رفته است. به اتاق برگشتیم و برای جلسه یک لیوان خوردیم. شکایت می کرد که بینایی اش کمرنگ شده، کارش سخت می شود و نمی تواند بخواند. به گفته پزشکان، عصب بینایی او به طور غیرقابل برگشتی در حال مرگ بود...
در هر سفر به لنینگراد از ایوان سرگیویچ دیدن کردم. اما سفرهای کاری به آنجا مکرر نبود و خود ایوان سرگیویچ کمتر از شهر بازدید می کرد - او بیشتر در کاراچاروو زندگی می کرد. اما اکنون امکان بازدید از "خانه کاراچاروفسکی" در هر آخر هفته وجود داشت؛ این خانه حدود صد و سی کیلومتر از مسکو فاصله داشت.
کاراچاروو به زیارتگاه نویسندگان و روزنامه نگاران مسکو، سن پترزبورگ و کالینین تبدیل شد. فدین برای مدت طولانی در کنار ایوان سرگیویچ در ساختمان دوم خانه تعطیلات ماند، سولوخین جایگزین او شد، که عاشق این مکان ها شد و "جزایر گریگوروف" خود را در مورد آنها نوشت، یادداشت هایی در مورد ماهیگیری زمستانی. در این ساختمان کوچک، که به حق می توان آن را ساختمان نویسنده نامید، ایوان سرگیویچ گاهی اوقات در زمستان زندگی می کرد، زمانی که خانه کوچکش در برف ها مدفون بود.
کسانی که بیشتر از دیگران از سن پترزبورگ می آمدند، کیرا اوسپنسکایا، ویراستار «نویسنده شوروی» بودند که بیش از یک کتاب با ایوان سرگیویچ و پی. پی شیرماکوف، کارمند بخش نسخ خطی خانه پوشکین، تهیه کرد. که متعاقباً مجموعه ای از خاطرات درباره ایوان سرگیویچ را گردآوری کردیم که با وجود تیراژ غیرمعمول این ژانر به سرعت با شمارنده ها ناپدید شد.
مهمانان مکرر مسکو همسران لیفشیت، روزنامه نگار ژخووا، "نوومیرتسی" لاکشین، ساتس، دمنتیف به رهبری تواردوفسکی بودند که بدون همراه یا با دخترش اولیا از ایوان سرگیویچ دیدن کردند. در اینجا صاحب "خانه کاراچاروفسکی" اولین شنونده شعر الکساندر تریفونوویچ "Terkin در جهان دیگر" بود.
اما می توان نه تنها با کسانی که در ادبیات دست اندرکار هستند ملاقات کرد. مهمان یک پیرزن ساکت و باهوش بود، ناتالیا واسیلیونا بارسکایا، "اولین عروس ایوان سرگیویچ"، همانطور که لیدیا ایوانونا در نامه ای گزارش داد، "یک فرد بسیار خوب و دوست داشتنی، ما همه خوشحالیم..."؛ میخائیل ایوانوویچ پوگودین، نوه مورخ مشهور میخائیل پتروویچ پوگودین (در املاک اسمولنسک که پدرخوانده ایوان سرگئیویچ، برادر پدرش ایوان نیکیتیچ، زمانی خدمت می کرد)، نادیا آلیمووا هفته ها زندگی کرد (لیدیا ایوانوونا کونووو او را در بیمارستان ملاقات کرد) مقامات منطقه از مهمانان "عزتمند" از "کاخ دوستیابی" که در همسایگی بزرگ شده بودند بازدید کردند ، همانطور که ایوان سرگیویچ آن را نامید ...
ما چندین بار در طول تابستان از میکیتوف ها بازدید کردیم - ابتدا با آلا، و سپس ما سه نفر: که مدت ها آرزوی داشتن دوباره یک سگ شکاری را داشتم، یک هاسکی شجره نامه ولگرد به نام پیژا را در حلقه باغ که توسط یک سگ مجروح شده بود، برداشتم. ماشین.
قطار مستقیم به کوناکوف ساعت پنج صبح حرکت کرد. در مسکو که هنوز از خواب بیدار نشده بود به ایستگاه لنینگرادسکی رسیدیم و گوشه ای را در کالسکه اشغال کردیم. در رشتنیکف، قطار از خط شلوغ راه آهن دور شد و در امتداد یک ریل متروک قدم زد. ترکیب مسافران تغییر کرد: در ایستگاه‌ها با قوطی‌ها و سبدهای شیر سوار می‌شدند، با خوک‌هایی که در کیسه‌ها جیغ می‌کشیدند، با دسته‌هایی از سبزی‌های باغی که در گاز پیچیده شده بودند برای فروش در بازار. بوی تازه جنگلی که به بوم نزدیک می‌شود، شیرینی علفزاری شکوفا شده، و رطوبت مرداب‌ها از پنجره باز می‌ریخت. اینجا، در یک خط راه آهن آرام، در میان مردم «از روی زمین»، روسیه شدیدتر احساس می شد... وقتی به کوناکوف نزدیک شدم، در انتظار ملاقات قریب الوقوع با ایوان سرگیویچ و لیدیا ایوانوونا، با وسایل آشنای خانه شان، من به طور فزاینده ای در تسخیر حالت ذهنی خاص و هنرمندانه ای بودم که به برنامه ریزی های ترسو برای انجام کاری از خودمان منجر می شد...
ساعت هشت به کاراچارووو رسیدیم. صاحبان هنوز خواب بودند. در سکوت آرام خانه، اضطراب در کمین بود: ممکن است یک شب بی خوابی باشد، حملات قلبی لیدیا ایوانونا، مصرف داروها... خدا نکنه اینطور نبود! کوله پشتی‌مان را روی تراس گذاشتیم و به سمت ولگا و اغلب به سمت جنگل، به مکان‌های قارچ و توت رفتیم.
به چای صبحگاهی با غنائم جنگلی برگشتیم. لیدیا ایوانونا که قبلاً در آشپزخانه کوچک مشغول بود، اولین کسی بود که متوجه ما شد.
- ایوان سرگیویچ، وانچکا، ببین چه کسی نزد ما آمد!
ایوان سرگیویچ از اتاقش با شومینه ای که در را پر می کرد، با کلاه تیره "آکادمیک" خود، با لباسی بلند و گرم و دوست داشتنی که آلا دوخته بود، از آستانه بلند عبور کرد، او را در آغوش گرفت و به آرامی به پشت او زد: آفرین، آفرین، که آمدی.»
دست دادن شدیدش، لمس موهای پرپشت ریشش را حس کردم و روحم سبک تر شد: خدا را شکر، بدترین فرضیات ما تایید نشد.
آلا چیزهایی را که از کوله پشتی‌اش برداشته بود بیرون آورد، به لیدیا ایوانونا کمک کرد تا صبحانه را آماده کند، و ما با آرامش در اتاق کوچک لیدیا ایوانونا، جایی که تختش پشت اجاق گاز ایستاده بود، چای خوردیم، و در گوشه‌ای روی میز کوچکی، محل کارش، ماشین تحریر با دقت با پتو پوشانده شده بود. انبوه شادی بی وقفه پرندگان از پنجره باز جاری می شد، یاس سرسبز و یک نژاد ناشناخته از درخت سیب، "Mikitovka"، از هسته ای که از پنجره به بیرون پرتاب شده بود، برخاست. باغ پر از سیب بود، اما برای مدت طولانی هیچ کندویی وجود نداشت: برای ایوان سرگیویچ، که بینایی خود را از دست داده بود، کار آسانی با زنبورها نبود. از جایی دور صداهای بیداری خانه تعطیلات به گوش می رسید: صداها و جیغ شناگران به گوش می رسید، سیلی های توپ به گوش می رسید، و اینجا، در صرف صبحانه ای آرام، صحبت هایی در جریان بود، زندگی برای خودش جریان داشت. ، شبیه به آنچه که تعطیلات زندگی می کردند نیست.
ایوان سرگیویچ دعوت کرد و او را به اتاقش برد: "خب، بیایید به سوراخ گورکن من و صحبت کنیم." نور خورشید ظهر چشمانش را آزار می داد، پنجره با پرده خالدار سبز مایل به زرد، شبیه پوست ریخته شده یک شاهزاده قورباغه، سایه انداخته بود، و ما را در گرگ و میش احاطه کرده بود. ایوان سرگیویچ با بوییدن لبه ردایش، در صندلی پهن و کم ارتفاع "گاگارین" فرو رفت، خدا می داند که چگونه از عمر خود از صاحب سابق کاراچاروف، شاهزاده گاگارین، گذشته است و از اخبار پایتخت پرسید.
شاید همه چیز در "خانه گورکن" بدون تغییر باقی بماند: یک میز بلوط سیاه رنگ شده که زمانی متعلق به عموی ایوان سرگیویچ، ایوان نیکیتیچ در کیسلوف بود، یک مجسمه اسب برنزی روی آویز شومینه، یک نماد باستانی بالای صندلی، که از آن، طبق افسانه‌های خانوادگی، قبل از وقوع فاجعه، یک صلیب برنزی که در آن جاسازی شده بود، افتاد و ایوان سرگیویچ آن را با میخ محکم کرد. گفتگوی بدون عجله یا به امور انتشارات مربوط می شد ، سپس ما را به منطقه عزیز اسمولنسک صاحب ، سپس در نزدیکی پسکوف برد ، جایی که زمانی جدا شدن بمب افکن های سنگین "ایلیا مورومتس" مستقر بود که مکانیک موتور سوکولوف این فرصت را داشت که نه تنها پرواز کند، بلکه همچنین هدایت کنید، سپس به سواحل گرم بسفر یا صخره های Icefjord که توسط بادهای قطبی منفجر می شوند ...
و بیرون از پنجره سایه دار، آفتاب بلند تابستانی بر فراز زمین راه می رفت، چفیه می بارید، صخره ها از برگ ها می ترکیدند و از دور آواز ناهماهنگ مسافرانی که از جنگل برمی گشتند شنیده می شد...
من ایوان سرگیویچ را که شبها بد می خوابید را متقاعد کردم که دراز بکشد و سعی کند حداقل در روز بخوابد. او با اکراه موافقت کرد: "اما فقط با توافق که شما هم دراز بکشید." - امروز خیلی زود بیدار شدی...
اما حیف شد که اقامت کوتاه دو روزه خود را با خواب تلف کنیم. به ولگا رفتیم یا کارهای کوچک خانه انجام دادیم. هر دوی آنها، ایوان سرگیویچ و لیدیا ایوانوونا، همیشه برای خدمات کوچکی که انجام دادند بسیار سپاسگزار بودند، و بیش از یک بار در گفتگو به این موضوع بازگشتند که "الان چقدر خوب است"، وقتی پله ایوان صاف شد، هیزم گذاشته شد. یا در انبار شکسته آویزان بود. و هنگامی که آدامیچ، کارگر خانه استراحت، چند سطل از پمپ آورد، لیدیا ایوانونا سخاوتمندانه به او پرداخت و آن را از ایوان سرگیویچ پنهان کرد، که مانند یک مرد، با هوشیاری بیشتری کمک های ناچیز را ارزیابی کرد.
ساشا بالغ وارد مدرسه موسیقی گنسین مسکو شد؛ خانواده سوکولوف اکنون فقط در تعطیلات به هم پیوستند. با وجودی که با اقوام بود، چنین اقامتگاهی هنوز "با مردم" زندگی می کرد، و ساشا در نوجوانی آموخت که مستقل، جمع و جور و خود انضباط باشد، که تا پایان عمر مشخصه او باقی ماند.
این سوال در مورد حرکت سوکولوف های ارشد به مسکو مطرح شد. ایوان سرگیویچ سنت پترزبورگ را دوست داشت، بیشتر کتاب های او در اینجا منتشر شد، او ارتباطات دیرینه ادبی، دوستان و آشنایان در اینجا داشت. او غرغر کرد و خود را با درختی کهنسال مقایسه کرد که برای پیوند به مکان جدید مناسب نیست ، اما فهمید که این حرکت اجتناب ناپذیر است ، او همچنین دلتنگ ساشا شد - فقط همه امیدها ، عشق و نگرانی ها اکنون با او مرتبط بودند. علاوه بر این، بسیاری از دوستان قدیمی ایوان سرگیویچ در سن پترزبورگ دیگر آنجا نبودند، و لیدیا ایوانونا اقوام در مسکو، برادر آناتولی ایوانوویچ و خواهر الیزاوتا ایوانونا داشت.
ما همچنین واقعاً می خواستیم حرکت آنها به مسکو را تسریع کنیم. ما مدارک لازم برای تبادل فضای زندگی را درخواست کردیم و اغلب به بانی لین، جایی که این سرویس در آن قرار داشت، می رفتیم، آدرس های آنجا را دریافت می کردیم و به نمایشگاه عروس می رفتیم. اما همه چیزهایی که ارائه شد با یک آپارتمان بزرگ چهار اتاقه در لنینگراد قابل مقایسه نبود. یکی از آپارتمان های مسکو در یک خانه قدیمی در پرسنیا در کنار باغ وحش ارائه شد. او به ایوان سرگیویچ علاقه مند شد و بلافاصله نام "فیل" را از او دریافت کرد. او نه توسط خود آپارتمان، بلکه با این فرصت که از پنجره ها تماشا کند که چگونه گورخرها در محوطه راه می روند و صبح با فریاد طاووس ها و غرش شیر از خواب بیدار می شد، جذب او شد. اما حتی چنین مزیت غیرقابل شکی نیز کفاره خرابی خانه و بی توجهی به آنچه که امکانات بهداشتی نامیده می شود را نمی دهد. نه، «فیل» هم مناسب نبود...
پس از مداخله سرگئی ولادیمیرویچ میخالکوف، مسئله مسکن به سرعت حل شد. به ایوان سرگیویچ یک آپارتمان سه اتاقه در خیابان میرا داده شد، نه به اندازه لنینگراد بزرگ، اما کاملا قابل قبول. میکیتوف ها در آن زمان در کاراچاروو بودند؛ آناتولی ایوانوویچ و الیزاوتا ایوانونا تمام مشکلات ارسال اشیاء را بر عهده گرفتند. در پاییز 1967، ایوان سرگیویچ و لیدیا ایوانوونا از خانه خود به مسکو وارد خانه های مبله شده شدند.
ظاهراً این خانه قبلاً کارمندان مأموریت چینی را در خود جای داده است. برای ایوان سرگیویچ، که پس از ازدواج همسر جوانش را "چین" نامید، چنین تصادفی باعث شوخی هایی در مورد لیدیا ایوانونا به عنوان "وارث" یک خانه چینی شد. او عموماً عاشق شوخی بود و می دانست که چگونه از جوک های عملی قدردانی کند. او جشن را با یک شوخی ادویه کرد و یک ظرف غذاخوری را با یک ربوس در کناره و یک دماسنج با سنگ به نمایش گذاشت. همانطور که لیدیا ایوانونا گفت که یکی از آشنایانش کیفی را برای اهمیت حمل می کند که فقط یک مورد از اطرافیان بود، ایوان سرگیویچ به آرامی آجری را در آن قرار داد و صاحب کیف بدون اینکه به داخل آن نگاه کند، آن را حمل کرد. چندین روز همینطور در اتاق نشیمن میکیتوف ها یک پرتره بزرگ و زیبا از امپراتور پل در قاب بیضی شکل آویزان بود که شخصی به ایوان سرگیویچ داده بود. وقتی مهمانان پرسیدند چه کسی به تصویر کشیده شده است، ایوان سرگیویچ کاملاً جدی توضیح داد که این جد لیدیا ایوانونا است: "توجه می‌کنی چه شباهت قابل توجهی دارد؟"
لیدیا ایوانونا اولین باری که این را شنید، غر زد: "خب، ایوان سرگیویچ، تو چیست که دوباره مزخرف می گویی؟" او را باور نکنید، او با شما حقه بازی می کند.
گاهی اوقات شوخی های او کاملاً بی ضرر نبودند. در یکی از بازدیدهای Tvardovsky به Karacharovo، او و ایوان سرگیویچ تصمیم گرفتند به دریاچه های دورافتاده پتروفسکی بروند. راننده بقیه خانه، بومی آن مکان ها، آنها را به باتلاق خزه ای وسیع - به قول توریایی ها "خزه" برد. علاوه بر حمل و نقل قایق، لازم بود با پای پیاده بر باتلاق غلبه کنیم. به عنوان یک مسافر و شکارچی با تجربه تر، ایوان سرگیویچ جلوتر رفت. او که متوجه شد همراهش عقب افتاده است، در میان درختان کاج پنهان شد تا ببیند مهمانش چگونه رفتار خواهد کرد. الکساندر تریفونوویچ آمد و نگران شد: راهنما کجا بود، بعد کجا رفت؟ او شروع کرد به نگاه کردن به اطراف و فریاد زدن - فقط پس از انتظار برای زمان ، ایوان سرگیویچ از مخفیگاه بیرون آمد ...
به همین ترتیب، وقتی فدین در اواسط دهه بیست به کیسلوو آمد، او را مسخره کرد. آنها برای شنا در یک حوض آسیاب رفتند، صاحب یک شرط بندی پسرانه پیشنهاد کرد که چه کسی می تواند بیشتر زیر آب بماند. کنستانتین الکساندرویچ ظاهر شد - هیچ دوستی وجود نداشت. او تصور می کرد که ایوان سرگیویچ، یک ملوان سابق، یک شناگر خوب، در بحث پیروز خواهد شد، اما به دلایلی او مدت زیادی بود که رفته بود... یک دقیقه دیگر گذشت، سپس یک دقیقه دیگر... مشخص شد که مشکل ایجاد شده است. رخ داد. کنستانتین الکساندرویچ شروع به گریه کرد و با قلبی غرق شده برای آوردن مردان به دهکده شتافت. و سپس از زیر پل، جایی که ایوان سرگیویچ نشسته بود، "کوکو!"
از کودکی به طنز خوب عامیانه علاقه داشت؛ تمسخر صحنه و تمسخر طنزپردازان و طنزپردازان سرشناس برایش بیگانه بود؛ آنها را نمی فهمید و دوست نداشت. یک بار، پس از انتشار مجموعه‌ای از داستانهای کوتاه درباره گل‌های جنگل، عده‌ای در زبان زوزدا یا در نوا تقلیدی از این داستان‌ها نوشتند و از این واقعیت استفاده کردند که گل‌ها در زمان خاصی شکوفا می‌شوند: «در فلان ساعت. و برای چند دقیقه قاصدک ها، سپس بنفشه ها و غیره وجود دارد. (به هر حال، به نظر می رسد این تنها تقلید مسخره آمیز مرتبط با کار سوکولوف-میکیتوف بود).
ایوان سرگیویچ در حیرت شدید و صمیمانه بود: "من نمی فهمم چرا این کار انجام شد ... آیا این قرار است خنده دار باشد؟" شما چی فکر میکنید؟ اما چه خنده دار در این مورد است، گل ها واقعا برنامه خود را دارند، هر فردی که آنها را مشاهده کرده است این را می داند ...
او نسبت به هر گونه ابتذال، چه در روابط بین مردم، چه در گفتگو، چه در زبان کتاب و چه در محتوای کتاب، تحمل نمی کرد؛ همه ابتذال ها برای او بیگانه بودند. غیرممکن بود که یک نوع حکایت زشت را از لبانش تصور کنیم، اگرچه او به هیچ وجه از آنها ابایی نداشت و بیش از دیگران شوخی با حیوانات را به یاد می آورد، جایی که شخصیت آنها مانند افسانه های روسی آشکار می شد. مثلاً این را به خاطر می آورم: یک خرس در جنگل قدم می زند، از قدرت خود می بالد، همه راه را برای او باز می کنند تا اینکه با خرگوشی روبرو می شود. - از سر راه برو، داس! - خودت برو برو خرس! - چه کار می کنی؟! من Toptygin هستم! - و من کوسیگین هستم!
حدس زدن اینکه این البته در سالهای نخست وزیری الکسی نیکولاویچ کوسیگین بود دشوار نیست.
ایوان سرگیویچ که از دوران جوانی پایه های فرهنگ دهقانی را جذب کرده بود، از مادرش استعداد کلمات و عشق به زبان و از پدرش نگرش شاعرانه به طبیعت را به ارث برده بود و دو اصل اساسی فرهنگ ملی را در خود ترکیب می کرد. اشراف واقعی روح روسی، که با وضوح و اصالت گفتار، وقار و نجابت رفتار، سادگی و صمیمیت نگرش نسبت به مردم متمایز است. ایوان سرگیویچ که در سختی‌ها و آزمایش‌هایی که بر او وارد شد، یک بیمار پیگیر در احساسات و تجربیات خود بسیار محدود بود. و اگر پس از جان سالم به در بردن از مرگ هر سه دخترش، او اعتراف کرد که تمام زندگی او زنجیره ای از خسارات سنگین بود، که در میان آنها یکی دیگر، وحشتناک ترین آنها کمتر جدی نبود - از دست دادن روسیه، می توان تصور کرد که چقدر عمیق است. درد سرنوشت کشور در وجودش نشست که در آن چیزی که برایش عزیزتر بود پاک شد و اولاً نگرش پسرانه اش به مادر زمین. و این - در آن سالهایی که کشور قدرت قدرتمندی بود... اکنون چگونه قلبش خون می شود، وقتی روسیه که بخشی از یک کشور تکه تکه شده توسط خائنان، تحقیر شده توسط فریادهای غرب شده است، کشوری با یک کشور فقیر. مردم در حال مرگی که توسط رذالات بی‌تفاوت به سرنوشت ملت دزدیده شده‌اند، به طور غیرقابل کنترلی در مسیر فاجعه‌بار فساد اخلاق، عذاب دهکده‌های روسیه، دزدی منابع طبیعی ملی، قطع غارتگرانه جنگل‌ها، ایجاد یک جامعه تحریف‌شده می‌لغزند. نظم، نامناسب برای زندگی عادی مردم...
من یک بار با ایوان سرگیویچ در مورد وجود در جهان حقیقت عینی صحبت کردم که نشان دهنده تنها راه واقعی برای سعادت ملت است و در مورد خرد رهبران دولت که می توانند این حقیقت را برای ایجاد نظم عادلانه درک و درک کنند. در کشوری که به چنین حقیقتی نزدیک است. مردمی که درک می کنند که وضعیت فعلی غیرطبیعی است و نمی تواند طولانی باشد، با تمام وجود منتظر تغییرات و کشف حقیقت هستند. چه زمانی این اتفاق می افتد، چه کسی و چه چیزی مانع آن می شود؟
سپس ایوان سرگیویچ منتظر پیروزی حقیقت خوب نبود. او زندگی نکرد تا نظم اجتماعی کنونی را ببیند، که برای مرد روسی که به دور از آن عقب نشینی کرده، سخت ترین است.
او می ترسید که با انتقال به مسکو دوستان سن پترزبورگ خود را از دست بدهد و دیگر برای ساختن دوستان جدید خیلی دیر شده بود. اما من اشتباه کردم: در آپارتمان مسکو در خیابان میرا تعداد بازدیدکنندگان تقریباً بیشتر از لنینگراد بود. کارگران انتشارات به سرعت راه را برای او هموار کردند، او توسط "دانشجوی سابق ماشا"، ماریا گاوریلوونا شچملینینا، ایرینا پاولونا رومیانتسوا، دختر دوست فقید پاول ایوانوویچ، همسال و دوست دختران ایوان سرگیویچ، آرینوشکا و آلیونوشکا، پیدا شد. تابستان را با آنها در دریاچه کارابوژ نووگورود گذراند، خواهر سرگئی یسنین، که او را فقط شورا نامید، از راه رسید، آشنایان سن پترزبورگ فراموش نکردند که وقتی به مسکو آمدند، از "دنیای جدید" دیدن کردند، جایی که او از دهه 20 منتشر شده بود، سامویل میرونوویچ آلیانسکی آمد، که برای اولین بار قبل از انقلاب در انتشارات خود "الکونوست" الکساندر بلوک منتشر کرد، که اکنون سردبیر هنری "دتگیز" شد.
اسقف پیمن ساراتوف و ولگوگراد، متخصص ادبیات روسی که به ویژه سوکولوف-میکیتوف را مورد احترام قرار می‌داد، ایوان سرگیویچ را در اینجا یافت. در اینجا، اولگ ایزمایلوویچ سمنوف از حفاظتگاه طبیعی لاپلند - تیانشانسکی به اینجا آمد، که ایوان سرگیویچ سه بار در دهه 30 با او دیدار کرد، در اینجا می توان با هم روستایی-پدرخوانده کیسلوف، واسیلی گلبوویچ کوتوف، یک هموطن از روستای ناپدید شده ژلتوکا، ملاقات کرد. شاعر ولادیمیر فومیچف، نزدیک به کیسلوف، و حتی یک سرباز همکار از گروه پروازی "ایلیا مورومتس"، که در جایی در منطقه مسکو زندگی شما را داشته است... فهرست کردن همه آنها غیرممکن است.
با یک بار ملاقات با ایوان سرگیویچ ، مردم به این آشنایی وفادار بودند و به سمت او جذب شدند. نه تنها استعداد ادبی او - گویی به چشمه ای ناب، ساختار افکار و شیوه زندگی او، بیگانه با هر دروغی، سرنوشت خارق العاده و شخصیت خارق العاده او، روحیه معنوی او نسبت به مهمانان، جذب می شدند. آنها را به مکاشفه - که تنها چیزی بود که او می توانست به گفتگوی میزبان علاقه مند شود. خانه او همیشه باز و در دسترس بود. من موردی را نمی شناسم که ایوان سرگیویچ به دلیل مشغله بودن از پذیرش بازدیدکننده امتناع کند. این گاهی اوقات توسط افراد تصادفی استفاده می شد که بدون تشریفات از او خواستند او را ببینند. این اتفاق برای من و الله افتاد. گفتگو خسته کننده و غیر جالب شد و به پرسش و پاسخ خلاصه شد. آلا نزد لیدیا ایوانونا رفت تا چیزی برای کمک به او پیدا کند. دیدم که مهمانان چقدر با آنچه صاحب خانه زندگی می‌کند، از کتاب‌هایش که نخوانده بودند، دور هستند، که آنها را فقط کنجکاوی آورده بودند تا نویسنده‌ای را ببینند که با بونین، کوپرین و رمیزوف آشنا بود، با گورکی. یسنین و ایزادورا دانکن او، با مرژکوفسکی، زینیدا گیپیوس و ساشا چرنی، که پیش از این در نسیم افسانه های ادبی، نامشان وزیده شده بود. برای ایوان سرگیویچ متاسف شدم و به بازدیدکنندگانی که سزاوار باز بودن او نبودند و وقت خود را تلف کردند حسادت می کردم.
اما اغلب اوقات، البته، میکیتوف ها دوستان و آشنایان قدیمی داشتند.
ویکتور پلاتنوویچ نکراسوف، ساکن کیف، که تولد 70 سالگی خود را در کتاب ماه مه "دنیای جدید" برای سال 1962 با "اعلامیه غیر سالگرد" عشق خود به ایوان سرگیویچ جشن گرفت، در حالی که ولادیمیر یاکولوویچ در مسکو بود، فرصت را از دست نداد تا نگاه کند. لاکشین با اخبار ادبی تازه ای آمد، الکساندر تریفونوویچ تواردوفسکی آمد، که با ایوان سرگیویچ به گرمی و مهربانی رفتار کرد ("تریفونیچ" در مورد او می گفت "چه پیرمرد خوش تیپی"). مهمانان مکرر زوج لیفشیتز، آشنایان قدیمی لنینگراد بودند که خیلی زودتر، پس از جنگ به مسکو نقل مکان کردند. ولادیمیر لیفشیتس شاعر، مردی شوخ، عاشق حقه‌های ادبی، «والد» شخصیت‌های داستانی - «آدم‌خوار» و «عاشق روح» اوگنی سازونوف، شخصیت دائمی در صفحه شانزدهم لیت‌گازتا و انگلیسی‌های خیالی بود. جیمز کلیفورد شاعر، که از او «ترجمه» اشعار تند مخالف خود را پوشانده بود. او پیشنهاد ایجاد یک سازمان طنز "دلیس" - انجمن داوطلبانه عاشقان ایوان سرگیویچ را داد که در آن علاوه بر خود و همسرش ایرینا، آلا و من، فاکیر لونگو، ویکتور نکراسوف و کنستانتین الکساندرویچ فدین - دومی را نیز شامل شد. "دوره آزمایشی که در طی آن او باید یک تلفن را برای ایوان سرگیویچ تهیه کند" (فدین در آن زمان دبیر اول هیئت رئیسه اتحاد جماهیر شوروی سابق بود). "کسی که متعلق به دولیس است همیشه در جنگل قدم می زند" همانطور که توسط موسس تجویز شده است و هزینه ورود به "جامعه" یک "سر سفید" بود. لیدیا ایوانوونا در "منشور" ارائه شده نوشت: "ولادیمیر الکساندرویچ لیفشیتز بلافاصله پس از نقل مکان به مسکو، این شوخی زیبا را به ذهن متبادر کرد."
اکنون تقریباً هر هفته از خیابان میرا، 118a بازدید می‌کردیم. در آپارتمان خلوت بود: خانه در عمق حیاط، دور از بزرگراه قرار داشت. در اتاق ایوان سرگیویچ، که روبروی درب ورودی قرار داشت، از پنجره پرده‌دار، گرگ و میش وجود داشت. او ضعیف و فقط با دید پیرامونی می دید و جز حروف کوتاه نمی توانست چیزی بنویسد. از مقوای نازک یک بنر با شکاف برای ایوان سرگیویچ درست کردم، خطوط اکنون لیز نمی خوردند، اما نامه ها همچنان با یکدیگر تداخل داشتند، دیدن چنین نوشته هایی تلخ بود...
اما همچنان به کارش ادامه داد. هیئت مدیره اتحادیه نویسندگان به او کمک کرد تا یک دستگاه ضبط صدای «گروندیک» بخرد. ایوان سرگیویچ متن را دیکته کرد، به آن گوش داد، آنچه را که دوست نداشت پاک کرد و دوباره دیکته کرد. لیدیا ایوانونا این متن را به ماشین تحریر منتقل کرد و آن را با صدای بلند خواند. اگر ایوان سرگیویچ چیزی ناموفق شنید، دوباره آن را به طور کامل برای انتشار تصحیح کرد. کار غیرعادی و کند بود، اما کتاب ها منتشر شدند. پس از نقل مکان به مسکو، او "آثار منتخب" را در انتشارات "کارگر مسکو"، "در خاستگاه روشن"، "در میهن پرندگان"، "اثر برگزیده در 2 جلد" در لنینگراد، "یک سال در جنگل" منتشر کرد. در «دتگیزه» که جایزه بزرگ نمایشگاه بین‌المللی کتاب را دریافت کرد و دو یا سه کتاب کوچک دیگر برای کودکان، مجموعه‌های «ساحل‌های دور» در مسکو و «جلسات قدیمی» در لنینگراد که اندکی پس از مرگ او منتشر شد، آماده شد. ... آیا این برای نویسنده ای در دهه هشتم که تقریباً بینایی خود را از دست داده است کافی نیست؟
لیدیا ایوانونا به او کمک کرد. او به دفترهای قدیمی نگاه کرد، چیزهای منتشر نشده را انتخاب کرد، آنها را برای ایوان سرگیویچ خواند، و او با ویرایش آنها، "Bylitsy" جدید را ایجاد کرد - یادداشت هایی از مدت ها قبل و داستان های جدید. بنابراین، از میان گزیده‌هایی که لیدیا ایوانونا انتخاب کرد، یکی از بهترین داستانهای متاخر سوکولوف-میکیتوف به نام «تاریخ با دوران کودکی» متولد شد.
اما منبع اصلی مواد کار البته خاطره ایوان سرگیویچ بود. او اپیزودهای زیادی را از زندگی شگفت انگیز و پرحادثه او، ملاقات با افراد خارق العاده حفظ کرد. در مکالمات، ایوان سرگیویچ - به طور غیرمنتظره، شاید برای خودش - گذشته را به یاد آورد و در مورد آن با جزئیاتی صحبت کرد که التماس می کرد روی کاغذ نوشته شود.
پس از گوش دادن به او یادآوری کردم: "تو باید در این مورد بنویسی، ایوان سرگیویچ." - این یک داستان تمام شده است!
او به طور مبهم موافقت کرد: «بله، باید. - من الان چه خط نویس هستم عزیزم... اما شاید بهش فکر کنم...
چنین خاطراتی اغلب کار "خشن" او بود، آماده سازی برای داستان های آینده. اما نه همه چیز: استعداد او به طور غیرمعمولی خواستار و گزینشی بود، و بسیاری از چیزهایی که در موردش صحبت می کرد نانوشته ماند، تنها به این دلیل که روحش در آن نبود، و با احساس غنایی و عشق او گرم نشد. این، ظاهراً این واقعیت را توضیح می دهد که او نسبتاً کمی نوشت - در مقایسه با توشه زندگی که سرنوشت او پر از چرخش های شدید به او عطا کرد.
ایوان سرگیویچ یک بار اعتراف کرد: "من یک گناهکار هستم - کمی نوشتم." اما من هرگز خودم را مجبور به نوشتن نکردم، فشار ندادم، فشار ندادم و فقط آنچه را که می خواستم نوشتم.
شاید به همین دلیل است که طرح ایوان سرگیویچ برای تکمیل داستان باشکوه «کودکی» مانند لئو تولستوی با «نوجوانی» و «جوانی» محقق نشد. در طول سالهای بزرگ‌شدن، خیلی چیزها با دوران کودکی بدون ابر متفاوت بود: فضای رسمی یک مدرسه واقعی، لباس‌های سخت معلمان بی‌روح، زندگی به عنوان مستاجر "گوشه" در خانه دیگران، اولین درگیری با مقامات و ژاندارمری، جستجو در آپارتمان، قبل از جنگ، تنش مضطرب پیش از انقلاب در جامعه - همه اینها به روح غنایی نویسنده سوکولوف-میکیتوف نزدیک نبود و هنگام ایجاد "نوجوان" و "جوانی" لازم بود. روی آوردن نه تنها به "حافظه احساسات" مانند "کودکی"، بلکه به "حافظه وقایع"، که برای احیای آن، احتمالاً زنده کردن آنها برای او ناخوشایند است.
مردی تأثیرپذیر و مشاهده‌گر، با حافظه بصری کمیاب، او در مورد چیز دیگری نوشت - از لذت بودن در دنیای اطرافش در میان افراد نزدیک و عزیز. این الهام از عشق او بود و برای او لذت می برد. و در سالهای انحطاط خود، در تاریکی که بر او بسته شده بود، با بینش درونی خاص خود دیدارهای به یاد ماندنی با مردم، تصاویر و پدیده های طبیعی را زنده کرد. او که در اعماق صندلی راحتی نشسته بود، یک کلاه جمجمه آبی روی سر بزرگش پوشیده بود، در لباس گرم مورد علاقه‌اش، میکروفونی در دست داشت، با چشمان نادیده‌اش که روبه رویش دوخته بود، داستانهای زیبای شگفت‌انگیز خود را در مورد چگونگی طلوع خورشید دیکته کرد. چگونه ستاره ها بازی می کنند و نورها آسمان را رنگ آمیزی می کنند ... اینگونه بود که "جلسات قدیمی" ظاهر شد، چرخه های داستان در مورد درختان و گل ها، در مورد پرندگان - "صداهای زمین". ایوان سرگیویچ به خوانندگان گفت که چقدر خوشحال است که احساس می کند "یکی از خود" است، چگونه این احساس خویشاوندی با دنیای بیرون و نزدیکی به مردم انسان را از لذت وجود پر می کند و سختی های اجتناب ناپذیر زندگی را روشن می کند. فرمول ساده و عاقلانه سوکولوف-میکیتوف - "خود در خود" - بسیار واضح و واضح به نظر می رسد ، اما درک آن چقدر دشوار است ، زیرا مبتنی بر عشق به "خود" است و بنابراین نیاز است. دانستن این "مال خود"، در غیر این صورت - آیا ممکن است آنچه را که نمی دانید دوست داشته باشید؟ اما آیا می خواهید چیزی را بدانید که برای آن عشق و روح وجود ندارد؟ دور باطل این شاید بزرگترین مشکل در پیروی از فرمول او باشد...
تمام آثار سوکولوف-میکیتوف، پر از احساس نویسنده، همیشه به امید برقراری نوعی ارتباط معنوی با او خطاب به خواننده-دوست بود. او معتقد بود که هر نویسنده ای باید لذت بیداری عشق به دنیا و مردم را برای خوانندگان خود به ارمغان آورد و از خوانندگان انسان های بهتری بسازد. ایوان سرگیویچ هرگز خود را یک نویسنده "حرفه ای" نمی دانست. من می دانم که او در این مورد با ویکتور نکراسوف صحبت کرده است، ما اکنون در این مورد صحبت می کنیم، روی میز بیضی شکل نشسته ایم، وقتی وارد اتاق می شوید در سمت راست ایستاده ایم. در طول مکالمه، حدس می‌زنم که او «حرفه‌ای» را کسی می‌داند که با در نظر گرفتن هر مضمونی از اثری که به او علاقه دارد، آن را به طور روشمند توسعه می‌دهد و هر روز حداقل دو صفحه تایپ‌نویس تولید می‌کند، همانطور که الکسی تولستوی انجام داد، یا برای در این مورد، یوری اولشا تلاش کرد "یک روز را بدون خط سپری نکند." البته یک "حرفه ای" هم "نوجوانی" و هم "جوانی" را می نویسد، در مورد ماجراهای ناگوار هنگام سرگردانی در روسیه که در جنگ داخلی غرق شده، چیزی شبیه به "راه رفتن در عذاب" خلق می کند و در مورد خیلی، خیلی چیزهای دیگر... هر کس که روی این مبل «مهمان» روی میز بیضی شکل زیر میله تمیزکننده عتیقه روی دیوار ننشستم! این، البته، یک سلاح نیست، یک چیز کمیاب شکار است، یک دکوراسیون اتاق. و درست مثل الان، دمشق آشنا، بشقاب ساندویچ تهیه شده توسط لیدیا ایوانونا، مطمئناً روی میز حاضر بود. این یک وعده غذایی نیست - این یک ویژگی گفتگو است. هر از گاهی، سنگریزه ها در لیوان کج به صدا در می آیند، ایوان سرگیویچ با لمس یک لیوان کوچک "دنج" پیدا می کند، "مطمئن باشید" معمولی را با صدای باس دلپذیر تلفظ می کند، جرعه ای از لیوان می نوشد، با دقت به دنبال مکانی می گردد. جدول برای آن و دوباره گفتگوی آرام و جالبی جریان می یابد که در آن خاطرات پدیدار می شوند - زمان های به ظاهر افسانه ای، کشورها، رویدادها، مردم... شاید بعداً، وقتی ایوان سرگیویچ ضبط را در دست گرفت، آنها به آثار کامل نثر تبدیل شوند.
او استاد تاریخ شفاهی، استاد مکالمه و شنونده بسیار توجه بود. اما این خود را زمانی نشان داد که مخاطبان کمی وجود داشتند. در شرکت های شلوغ، به ویژه پر سر و صدا، ایوان سرگیویچ بیشتر سکوت کرد. بعداً در دفتر او خواندم: «دیروز - با نویسندگان محلی. بعد از اولین نوشیدنی، همه جیغ می زنند، مثل عروسی روستایی، کسی به حرف کسی گوش نمی دهد... سردرگمی، سروصدا...»
آداب مکالمه صمیمی روسی از دست رفته هنوز در برخی از نقاط شمال حفظ شده است، جایی که می توانید بشنوید: "بیا برای گفتگو. بیا مهمانی، بیا حرف بزنیم...»
گفتگوهای ما اغلب با خواندن ختم می شود. از انجمن نابینایان ، ایوان سرگیویچ "کتابهای صحبت" را ارسال می کند - جعبه هایی با ضبط نثر که او در شب هنگام بی خوابی به تنهایی به آنها گوش می دهد.
وقتی ایوان سرگیویچ از من می خواهد چیزی بخوانم، از قبل می دانم که او درباره بونین، چخوف، تولستوی صحبت می کند. فکر می کنم کتاب های آنها او را تشویق می کند تا خلاقیت خود را خلق کند. به هر حال، بیشتر نویسندگان در ادبیات، پیشگامی دارند که از نظر ماهیت استعدادشان به آنها نزدیک است، که آثارش روح را لمس می کند و میل به گرفتن استعداد خود را برمی انگیزد. این اپیگونیسم نیست، بلکه خویشاوندی ترجیحات و سلیقه های ادبی است. بونین به ویژه به سوکولوف-میکیتوف نزدیک است. و ما دوباره داستان های او را می خوانیم.
اکنون پس از نقل مکان، خانواده سوکولوف جمع شده اند. اتاق ساشا پشت اتاق نشیمن است؛ صدای پیانو از دو دیوار به گوش می رسد. در حین مکث در مکالمه ، ایوان سرگیویچ سر خود را خم می کند و گوش می دهد.
- چه صبری! - یا با تایید یا سرزنش می گوید.
- از این گذشته ، ساشا همانطور که از هنرستان آمده بود شروع به تحصیل کرد. و حالا، درست است، حدود هشت است؟ بیش از چهار ساعت ...
ایوان سرگیویچ احتمالاً می خواهد که ساشا نیز اینجا، پشت میز بیضی شکل بنشیند و در گفتگو شرکت کند.
او سرش را تکان می دهد و نگرش خود را روشن می کند: «به محض اینکه حوصله شما سر نرود.
- "اگه این عشق باشه چی؟" - یاد جمله ای افتادم که جایی شنیدم.
- بالاخره شما ایوان سرگیویچ که در بیست و دوم از آلمان برگشته اید، بعد از حدود پنج یا شش سال، اولین آثار سه جلدی خود را از قبل آماده کرده بودید. من هم احتمالا مجبور شدم بنشینم و تکان بخورم؟
و از داستان های او به نظر من می رسد که چگونه یک سال پس از بازگشتش ازدواج کرده بود، او با پشتکار در "دفتر" خود، یک اتاق کوچک در خانه کوچانوفسکی کار می کرد (برای مدتی سوکولوف ها در روستای کوچانی، همسایه زندگی می کردند. کیسلوف) که روی دیوارها با پوست صنوبر پوشانده شده بود که پشت آن عنکبوت های جنگلی مستقر شده بودند و گوشه ها را با تارهای نقره ای پوشانده بودند که در نور چراغ نفت سفید می درخشیدند (عنکبوت ها ، شکارچی های توری ، همیشه مانند "شکارچیان همکار" برای ایوان سرگیویچ جذاب بودند. ”).
ایوان سرگیویچ موافق است: "بله، حق با شماست." - راستش من زیاد نوشتم و با اشتیاق...
اما ادبیاتی بود که برای قلبش عزیز بود و اینجا موسیقی جدی بود، ناآشنا، نامفهوم... ایوان سرگیویچ که کارش را با کلمات دوست دارد، احتمالاً می‌خواهد نوه‌اش «میکیتوف دوم» شود، اما او دارد. علایق و سرگرمی های کاملاً متفاوت همانطور که گلب گوریشین نوشته است، ساشا که نیمی از سر پدربزرگ توانا، قد بلند و لاغر، شبیه یک هلنیکی به نظر می رسد (من توضیح می دهم: مانند یک المپیکی)، به خوبی می دانست که چه می خواهد. هرگز او را بیکار ندیدم. هر زمان که از میکیتوف ها بازدید می کردم، او یا هنوز در هنرستان بود یا در محل خود درس می خواند، من مجذوب توانایی او در کار و اراده بودم. ظاهراً این تنها راه برای رسیدن به چیزی در موسیقی بود - در Great Music، اگر قبلاً آن را به عنوان کار زندگی خود انتخاب کرده بودید. من با مثال رودلف کرر به این موضوع متقاعد شدم. معلوم شد که من و این پیانیست معروف در راه کارلیا در یک کالسکه قرار گرفتیم. من سلبریتی را شناختم - باید او را می شنیدم. از در باز محفظه بعدی می توان دید که چگونه، مدت ها قبل از پتروزاوودسک، او یک صفحه کلید کوچک بی صدا را از چمدانش بیرون آورده و برای مدت طولانی روی آن «بازی» کرده و انگشتان و دستانش را دراز کرده است. او که سالهای زیادی را در پیانو گذرانده بود، علیرغم شرایط جاده، هنوز نمی‌توانست از عهده ضعف امتناع چنین تمرین‌های صبحگاهی برآید.
در آن سالها، سن من دو برابر ساشا بود و نمونه‌های واقعی زیادی را می‌دانستم که چگونه استعداد دریافتی از خداوند، بدون تلاش و آرزو، بدون نظم و انضباط درونی، محو می‌شود و به زیر خاک می‌رود...
ایوان سرگیویچ با اکراه موافقت کرد: "این طور است." - خوب بگذار ببینیم...
ساشا در آن زمان با رهبر ارکستر معروف گنادی روژدستونسکی درس می خواند و لیدیا ایوانونا که اصلاً پشیمان نبود ، به نظر می رسد که نوه اش راه پدربزرگش را دنبال نکرد ، در گفتگو با آلا که در آشپزخانه به او کمک می کرد ، خواب دید. ساشا، قد بلند، جوان و خوش تیپ، با دمپایی مشکی و جلوی پیراهن سفید، با باتوم در دست در جایگاه رهبر ارکستر خواهد ایستاد. اما لیدیا ایوانونا به سختی می توانست در وحشیانه ترین رویاهای خود تصور کند که نوه اش رئیس کنسرواتوار مسکو شود و سپس کل فرهنگ ملی را رهبری کند - چیزی که همه چیزهایی که در کشور اتفاق می افتد از آن رشد می کند ...
لیدیا ایوانونا دائماً با ترس ناخودآگاه از آنچه آرینوشکا و آلیونوشکا را از او گرفت - ترس از مصرف و آب - زندگی می کرد. این اثر مشکوک دردناکی بر عشق او به ساشا گذاشت که با آن سعی کرد از او در برابر همه مشکلات زندگی محافظت کند. برای جلوگیری از دردسر، او تنها کاری را که می توانست انجام داد: هر ظرفی را برای ساشا با تا آنجا که ممکن بود طعم دار کرد. ایوان سرگیویچ به طور جداگانه تهیه شد: با گذشت سالها ، او گوشت را کاملاً رها کرد ، که اصلاً برای نوه به سرعت در حال رشد و بالغ او منع مصرف نداشت.
شاعر Mezhirov که در تابستان 1974 ویکتور پلاتونوویچ نکراسوف را به کاراچاروو همراهی کرد و می خواست قبل از عزیمت به فرانسه ایوان سرگیویچ را ببیند و با او خداحافظی کند ، بعداً آنچه را که باید یکی از واضح ترین تأثیرات این سفر باشد را به اشتراک گذاشت (او با میکیتوف ها برای اولین بار):
- لیدیا ایوانونا داشت برای نوه‌اش تخم‌مرغ آماده می‌کرد و نصف چوب کره در ماهیتابه می‌ریزد! من هرگز چنین چیزی ندیده بودم!
او احتمالاً آماده انجام کاری برای ساشا و بیشتر خواهد بود - فقط چه؟
در تابستان در کاراچاروو، ساشا که به استقلال عادت داشت و به طور قابل توجهی برای آن ارزش قائل بود، اغلب در آب و هوای خوب، شب را در جزیره "خود" در ساحل متروک مقابل گذراند و در آنجا چادر زد. بعد از شام با قایق می رفت تا شب را بگذراند و صبح برمی گشت. عبور او در تاریکی از روی یک مخزن وسیع، لیدیا ایوانونا را به شدت نگران کرد. او ساشا را تا ساحل دنبال کرد و از او خواست که به محض رسیدن به جزیره، از آنجا با چراغ قوه علامت دهد. ما لیدیا ایوانونا را همراهی کردیم تا او را در ساحل تاریک تنها نگذاریم. موسیقی خفه هنوز از خانه استراحت شنیده می شد؛ رقص در آنجا جریان داشت. پاشیدن پاروها محو شد و خاموش شد. امواج یدک کش در حال عبور از روی شن و ماسه می چرخید - لیدیا ایوانونا نگران بود که آیا ساشا وقت دارد از هسته عبور کند؟ اما پس از آن، در تاریکی که ساحل دیگر را پنهان کرده بود، چراغی چشمک زد و ما با آرامش به خانه بازگشتیم، جایی که ایوان سرگیویچ منتظر ما بود، در حالی که زمان را روی صندلی "گاگارین" می گذراند. او همچنین نگران ساشا بود، اما آن را نشان نداد. او هرگز احساسات خود را نسبت به عزیزانش آشکار نکرد. این را برادر همسر ایوان سرگیویچ، آناتولی ایوانوویچ، که اندکی پس از عروسی از سوکولوف های تازه ازدواج کرده در کوچانی بازدید کرد، نیز اشاره کرد. ایوان سرگیویچ نه در روابط خود با همسر جوانش و نه با مادرش ماریا ایوانوونا ، که از نظر روحی با او صمیمی بود ، آشکارا "لطافت" را نشان نداد ، که فقط از عمق و ظرافت احساسات او صحبت می کرد.
ساشا نیز محتاط به نظر می رسید. در آن سالها که نسبتاً او را می دیدم، به شدت از خود مطالبه می کرد و بی رحمانه خود را مجبور به کار سخت و سیستماتیک می کرد و من دوباره به یاد کهرر افتادم ...
برای من، عفت و پاکدامنی چنین رابطه ای ممتنع – یا بهتر است بگوییم مهارشده – طبیعی بود. نظم مشابهی در خانواده ما - و احتمالاً در اکثر خانواده‌های روسی دیگر - وجود داشت که در آن از هرگونه "لغزش"، استفاده از انواع "محبت" و در واقع تحقیرکننده "zainek"، "laponek" و غیره استفاده می شد. مجاز نبودند. علاوه بر این، همانطور که احتمالاً اغلب اتفاق می‌افتد، در نوجوانی که شکار را زود شروع کردم، «یک شخصیت مردانه قوی ایجاد کردم» (اعتراف میکنم که خیلی موفق نبودم) و تظاهر هرگونه «ضعف» ذهنی را با خود ناسازگار می‌دانستم. چنین آرزوهایی
اما همه اینها، البته، مربوط به سن است؛ در طول سال ها از بین می رود. این بسیار مهمتر است که احساس عشق به عزیزان، برای مردم وجود داشته باشد، که سپس راه های بیان را پیدا می کند.
و رابطه طولانی مدت ما با ایوان سرگیویچ همیشه صاف و محدود و بدون "علامت تعجب" بوده است. او همیشه، تحت هر شرایطی، خودش باقی می ماند؛ غیرممکن بود که او را بی قرار، گیج، از این حالت ناک اوت تصور کرد. حتی زمانی که در سال 1972 در کرملین - جایی که من او را همراهی کردم - نشان پرچم سرخ کار (البته سومین مرتبه متوالی) را در رابطه با تولد هشتاد سالگی خود دریافت کرد، زمانی که معاون رئیس شورای عالی خولوف اتحاد جماهیر شوروی به ویژه با احترام شرقی برای موهای خاکستری، تبریک گفت و برای او آرزوی کار موفق کرد، ایوان سرگیویچ، بر خلاف سایر برندگان جوایز که کلمات پر زرق و برق را به زبان می آوردند، به سادگی از او تشکر کرد و به شیوه ای خانگی اضافه کرد: "سعی خواهم کرد!"
چقدر از او دور بود، چقدر با او بیگانه بود، در آرامش فلسفی و حکیمانه اش، انواع شغل ها، دغدغه های فرصت طلبانه انسانی، سوسو زدن های بیهوده! و چه جذاب بود آرامشش که دغدغه های روزمره خودش کوچکتر شد و از بین رفت!
ایوان سرگیویچ در 29 اوت 1970 در هفتادمین سالگرد تولد لیدیا ایوانونا به همان حالت آرام و با وقار پشت میز نشست: او هم سن قرن بود. در این آرامش فرد آگاهی از زندگی شایسته خود را احساس می کند که در آن چیزی برای سرزنش وجود نداشت و در دو طرف او کنستانتین الکساندرویچ فدین قرار داشتند که به دلایلی تا حدودی خجالت زده به نظر می رسید و بوریس الکساندرویچ پتروف، جراح، مدیر موسسه Sklifosovsky، پر سر و صدا و پرحرف.
- مانند ایلیا مورومتس کاراچاروف با قهرمانان دوبرینیا و آلیوشا پوپوویچ! - یکی از مهمانان متوجه شد. - می توانی آرزو کنی، ایوان سرگیویچ: بین دو آکادمیک بنشین!
- چه بین این دو! - بوریس الکساندرویچ خندید. "من در مورد کنستانتین الکساندرویچ نمی دانم، اما من حسابی از تعداد آکادمی هایی که آکادمیک بوده ام را از دست داده ام!" - و شروع به خم کردن انگشتان خود کرد و آکادمی های خارجی را که او را به عنوان عضو انتخاب کرده بودند فهرست کرد.
روز در حال غروب بود، اتاق مملو از پرتوهای زرد مایل آفتاب ملایم اواخر بعد از ظهر بود، آرام و سرگرم کننده بود. قهرمان مراسم، برافروخته و متحرک از توجهی که به او شده بود، سر میز مشغول بود و مثل همیشه به شکلی جوان پسندانه به شوخی می خندید. گذشته را به یاد آوردیم و حال را مورد بحث قرار دادیم. ما به یاد آوردیم که چگونه ایوان سرگیویچ با پنهان شدن در آب زیر پل، فدین را در کیسلوف ترساند.
"کوستیا، ما همه چیز را در مورد یکدیگر می دانیم، انگار هر کدام از ما دو زندگی داشته ایم، زندگی خودمان و دوستمان!" - ایوان سرگیویچ گفت: لمس کرد.
وقتی هوا کاملاً تاریک شد مهمانان رفتند. من هم بیرون رفتم تا در هوای شاداب غروب نفس بکشم. در کنار مسیر آسفالته به سمت استراحتگاه، یک مزرعه جوی دوخته شده قرار داشت. نشستم و روی تلی از نی لانه کردم. آسمان باشکوه اوت بازی می کرد، پر از ستاره ها. استراحتگاه برای یک روز پر سر و صدا دیگر خلوت بود. در ولگا، یک یدک کش در حال کار با نفس خس خس می کرد و چراغ های رنگی را حمل می کرد که به صورت مایع توسط آب منعکس می شد. راحت در نی که از آفتاب گرم شده بود نشستم، صحبت های پشت میز را به گرمی به یاد آوردم، به ایوان سرگیویچ فکر کردم - از اتاق کوچک لیدیا ایوانونا، جایی که احتمالاً ظرف ها از قبل کنار گذاشته شده بودند و آنها برای خواب آماده می شدند. او نیز به درون "حفره گورکن" خود حرکت کرد و از مهمانان روی صندلی "گاگارین" استراحت کرد... فکر کردن به نزدیکی او در خانه ای در لبه جنگل، آرام و خوشایند بود که در شاخ و برگ های سبز با ملایمت می درخشید. یک لامپ بالای ایوان
در تاریکی که ساحل مقابل را پنهان کرده بود، فاصله‌ای را دیدم که فراتر از آن کشیده شده بود: مزارع خواب و جنگل‌های غوطه‌ور در زندگی شبانه، شهرهای پر از نور برق، فرودگاه‌های بی‌خواب و ایستگاه‌های قطار، نورهای پراکنده روستاها و شهرها، و - فضاهای باز، باز. فضاهایی که تا جایی که از قبل یک روز جدید شروع شده امتداد دارند...
گویی از دید پرنده‌ای چیزهایی را دیدم که آموخته بودم، تصاویر و چهره‌های آشنا از سرزمین‌های شناخته‌شده در خاطرم پدیدار شد: سکوت پژواک جنگل‌های کاج، نخلستان‌های شاد توس، کم عمق‌های شنی رودخانه‌های جنگلی خواب‌آلود، پر از صلیب‌ها. آثاری از ماسه‌زارها، حامل‌ها، شدت هرمیتاژ درخت‌های صنوبر خزه‌ای تیره، ذوب خواب‌آلود از گرمای ظهر، در ابری از بوی آب گیاهی تزریق شده، مصب استپ کالمیک، دریاچه‌های شفاف کارلیا، که سواحل رنگارنگ پاییزی را منعکس می‌کند. آیکون های محلی ساده و بی تکلف در کلیسای کوچک شمالی تمیز و متروکه، اصابت توپ به سواحل اقیانوس آرام، تکان دادن سواحل شیب دار کامچاتکا، ایستگاه های راه آهن روستایی آرام با آجرهای سفید رنگ در اطراف تخت گل های رشد نکرده، با نارون های پر از لانه های رخ، با تیرک‌هایی که توسط اسب‌ها می‌خورند، ریل‌های سبک که تا بی‌نهایت کشیده شده‌اند، خطوط روستایی غبارآلود در صدای جیک ملخ‌ها، جاری شدن نفس آسفالت داغ بزرگراه با هوای پاره‌شده توسط ماشین‌ها... .
من برای همه اینها به عنوان بزرگترین دارایی خود ارزش قائل بودم؛ عشق من به دارایی ام به طور جدایی ناپذیری با احساس آتشین نسبت به خود ایوان سرگیویچ پیوند خورده بود، کسی که با خلاقیت خود، نمونه زندگی خود، به درک -شاید از قبل در من- کمک کرد تا نقش اجدادی را درک کنم. حقیقتی که دوست داشتم و وجودم را شادتر کن.
بلافاصله متوجه نشدم که چگونه اشک روی گونه هایم سرازیر شد. آنها نفس شما را خفه نکردند، گلوی شما را پاره نکردند - اشک های آرام، گرم و منفرد عشق شکرگزار از خوشحالی احساس "در خانه".
پس از سالگرد لیدیا ایوانونا، من و آلا به کارلیا، به زائونژیه رفتیم. اینجا محل تعطیلات همیشگی ما برای چندین سال بود، زمان فوق العاده ای در جنگل با پیژ، هاسکی ما، سکوت روستای جزیره، ماهیگیری، شکار قارچ و توت. دوستانمان که صمیمی شده بودند با صمیمیت بی دریغ از ما پذیرایی کردند. ایوان سرگیویچ همیشه به آنچه که ما می دیدیم، آنچه زائونژیه تبدیل شده بود علاقه مند بود. او در سپتامبر 1926، بیست سال پس از پریشوین، که از آنجا نه تنها به عنوان یک شکار، بلکه به عنوان یک نویسنده نیز بازگشت، از آن قسمت ها بازدید کرد و ما برای اولین بار در سال 1966، چهل سال پس از ایوان سرگیویچ، از آنجا بازدید کردیم. در طول این مدت، چیزهای زیادی در آنجا تغییر کرده است: عمارت های محکم و چند صد ساله روستاهای کوچک در کنار سواحل دریاچه ها خالی از سکنه شد، زندگی در پادگان تخته ای روستاهای ایستگاه، نزدیک کارگاه های چوب بری شلوغ شد، اما در ابتدا ما هنوز تزئین خانه ها را پیدا کردیم. و کلیساهای کوچک در برخی نقاط دست نخورده، به زودی توسط گردشگران شهر - غارتگران، وحشی ها، که برای آنها هر دست، هر چراغ یا لامپ اشیای زندگی روزمره بیگانه به نظر می رسید و مانند "سوغاتی" از آنها برده شد، غارت شدند.
و در ماه مه 1972، ما سالگرد دیگری را جشن گرفتیم: 80 سالگی ایوان سرگیویچ. اندکی قبل از این، او از بیمارستان برگشت، احساس ناخوشی کرد و جشن در حد متوسط بود. در پایان جشن کوتاه جشن، قهرمان روز خواست که روی صندلی خود بنشیند و به او پیشنهاد داد که به اتاقش برود، پس از مدت ها فکر کردن در مورد اینکه برای چنین تاریخی چه چیزی بدهیم، از فروشگاه آرت فاند خریدیم... عروسکی با لباس محلی اسمولنسک. پیام تبریکی را در جیب پیشبندش گذاشتم:
«من آن روز و آن ساعت را در سرنوشتم به هنگام دریافت نامه شما که تقریباً بیست و پنج سال پیش مرا به شما معرفی کرد، برکت می‌دهم. اکنون از این می ترسم که فکر کنم ممکن است این اتفاق نیفتاده باشد، به همان اندازه ترسناک که فکر کنم اگر زندگی به گونه ای دیگر رقم می خورد، شاید ملاقاتی با دنیای طبیعی که در کودکی مرا احاطه کرده بود وجود نداشت. حالا نمی توان تصور کرد که بدون این دل با چه گرمی گرم می شد...
با کشف کار شما، من با خوشحالی - برای اولین بار، شاید در زندگی ام - از قدرت کلمات ساده، توانایی ذاتی آنها برای ابراز عشق و علاوه بر این، به طور معجزه آسایی احساس عشق را متحیر کردم. برای اولین بار، سرچشمه هنر واقعی، انسانی و متعالی، با تمام خلوصش بر من آشکار شد - عشق به آنچه به تصویر کشیده شده است...
آشنایی با تو ادامه طبیعی جذابیت کتاب هایت شد، گویی رودخانه ای را تا سرچشمه آن بالا برده ام و نمونه ای اخلاقی نشان داده ام که قدرت آن را بیش از پیش احساس می کنم.
من آن روز و آن ساعت را برکت می‌دهم...
در روز هشتادمین سالگرد تولدت، ایوان سرگیویچ عزیز، برای شما آرزوی طول عمر و بهترین ها را دارم، با این شور و اشتیاق که می توانید این را برای نزدیکترین دوست خود، تنها خود آرزو کنید.
وقتی مهمانان رفتند، لیدیا ایوانونا شروع به توصیف هدایایی کرد که برای ایوان سرگیویچ دریافت کرده بود، این نامه را کشف کرد و آن را خواند. ایوان سرگیویچ متاثر شد، اشک ریخت و لیدیا ایوانونا زمانی که ما برای خواب آماده می شدیم با ما تماس گرفت. نیازی به گفتن نیست که من هم چقدر خوشحال و متاثر شدم...
اقامت دو روزه ما در کاراچارووو در روزهای شنبه و یکشنبه به سرعت انجام شد؛ ما همیشه با حسرت خانه مهمان نواز و عزیزمان را ترک می کردیم. بنابراین، تصمیم گرفتیم بخشی از تعطیلات سال 1973 را در آنجا بگذرانیم، از صاحبان رضایت خواستیم و بلافاصله نامه ای از لیدیا ایوانونا دریافت کردیم: "...البته ایوان سرگیویچ از آمدن شما بسیار بسیار خوشحال است، سرحال و آرام است. پایین... هر دوی شما درک می کنید، چقدر امید کمی وجود دارد که یک "تابستان آینده" یا هر زمان آینده به طور کلی برای ما دو نفر ممکن است. و خیلی خوب است که اندکی را که برایمان باقی مانده است با اقوام مهربان خرج کنیم...»
ما در همان انکس کوچکی مستقر شدیم که همیشه شب را در کنار اتاق تابستانی ایوان سرگیویچ می گذراندیم و به عنوان یک خانواده زندگی می کردیم. آلا کارهای اصلی خانه را به عهده گرفت، ما از دریافت وعده های غذایی رسمی در غذاخوری خانه استراحت خودداری کردیم و اکنون خودمان را پختیم و سعی کردیم روز را سازماندهی کنیم تا رژیم خواب شبانه ایوان سرگیویچ را که از بی خوابی رنج می برد بهبود بخشد. . اما از آنجا که بینایی خود را از دست داده بود، شب و روز گیج کننده بود، هنوز هم اغلب شب ها بیدار می شد و پشت دیوار می توانستید سرفه های او را بشنوید، با صدای خفه باسکی که به ویژه در شب غم انگیز به نظر می رسید، و با دقت به "گروندیک" او دیکته می کرد. - او مشغول به کار بود.
زود از خواب بیدار شدیم تا ایوان سرگیویچ را مزاحم نکنیم و خدای ناکرده در صورت خوابیدن صبح او را بیدار نکنیم، بی سر و صدا پنجره اتاق خود را باز کردیم، پیژ را رها کردیم و به باغ رفتیم. برای صبحانه آنها با هدایای جنگلی - شاخه‌های ویبرونوم، گل رز و قارچ برگشتند.
خانه مثل یک پیرمرد به شدت از خواب بیدار شد و برای صبحانه دیر آماده شد. در طول روز، کسی از خانه استراحت به دیدار ایوان سرگیویچ می رفت، لیدیا ایوانوونا صید صبحگاهی ما را به مهمانان نشان داد، آنها شگفت زده شدند، زیرا در پاییز آنقدر قارچ وجود نداشت و ایوان سرگیویچ می گفت: "خب، آنها قبلاً بدانید.» از کجا بگیریم...
از طرف او این ستایش بزرگ بود.
بی حرکتی به دلیل نابینایی باعث آرامش ایوان سرگیویچ شد. راضیش کردم قدم بزند، با اکراه موافقت کرد، صندلیش را رها کرد و به کوچه ای که از خانه تا جنگل کشیده شده بود رفتیم. یک صندلی با خودم بردم تا استراحت کند. هنوز با همان ردای لحاف قهوه ای و کلاه جمجمه آبی، روی صندلی نشسته بود و به صداهای جنگل گوش می داد.
- دارکوب؟ - ریشش را بالا آورد. - در پاییز جنگل ساکت است و این کارگر سخت کوش در تمام طول سال چکش می کند...
چای های عصرانه آرام مخصوصاً خوب بودند. بوریس پتروویچ، خواهرش تامارا پترونا و گاهی یکی از ساکنان چرخشی "کاخ" همسایه می آمدند. غذای طولانی مملو از گفتگو و خاطرات بود. بیرون پنجره که نور لامپ را منعکس می کرد، تاریکی غلیظ شد. و سر میز در یک کلبه چوبی با اجاق هلندی پوشیده از سفال بسیار دنج بود، که هنرمند شگفت انگیز حیوانات، تصویرگر کتاب های سوکولوف-میکیتوف، گئورگی نیکولسکی، با حیوانات جنگل روسیه، در فضایی از حسن نیت عمومی نقاشی کرد. و شوخی‌های خوب، اینکه نمی‌خواستم وقتی «ساعت معمولی» برای رفتن به رختخواب فرا رسید، آنجا را ترک کنم. پیژ حکیم ما با ما سر میز روی صندلی بین من و صاحب خانه نشست. وقتی آرام زمزمه کرد، روزنامه‌ای را که برایش آورده بود «خواند»، درباره چیزهایی که در خواب دیده بود «صحبت کرد» یا ژوک همسایه، مردی سیاه‌پوست از «خانه دوستیابی» را به آرامی تهدید کرد، ما را بخنداند. مورد اشاره قرار گرفت و از پیژ خواست که نظرش را در مورد او "بیان کند". ایوان سرگیویچ سرش را نوازش کرد که ذاتاً بسیار ظریف بود، پیژ مورد علاقه همه با قدردانی از این محبت به وجد آمد و صاحب خانه با لبخندی از لابه لای سبیل هایش گفت: "ای پیژ، اگر آدم بودی، یک لیوان را هم رد نمی کردی. !»
اگر مهمان نبود، شب ها اغلب به خواندن بلند می گذراند. طبق معمول ، اینها بونین ، تولستوی ، چخوف و گاهی اوقات - داستانهای اولیه خود ایوان سرگیویچ بودند که تقریباً توسط او فراموش شده بود یا چیز جدیدی.
لیدیا ایوانونا وقتی یکی از آخرین ابزارهای او، «ورتوشیکا» را ستایش کردم، تأیید کرد: «بله، هنوز در قمقمه‌ها باروت هست.» که بلافاصله در صفحات نزدیکترین «دنیای جدید» به پایان رسید. - می دانی که وانیا هیچ جا درس نخوانده است، او یک نابغه است، به لطف خدا مشخص شده است، او همه از طبیعت است ...
سپتامبر بود، تابستان خوب هند. روستایی را به یاد آوردیم که در آن زمین، آغشته به میوه های پاییز سخاوتمندانه، به مردم احساس رضایت می دهد، نگرانی های دلپذیری برای برداشت محصول به ارمغان می آورد، هنگامی که در باغ ها، بوی خشک شده و سیب زمینی سوخته، آتش می سوزد، که در اطراف آن می سوزد. بچه‌ها دور تا دور آسیاب می‌کنند، گاری‌ها زیر سنگینی گونی‌ها می‌ترکند و در کنارشان مردها راه می‌روند و سیگار می‌کشند و با رضایت صحبت می‌کنند. وقت آن است که برای کل زمستان طولانی وسایل را تهیه کنیم... این همان اتفاقی است که در خانه روستایی ما افتاد، که در ورودی آن کوهی از کدو تنبل های سنگین و گرد، مانند چرخ ماشین رشد کرد. احتمالاً همین اتفاق در املاک کیسلوف رخ داده است ...
و در کلبه کاراچاروفسکی نیز بوی مطبوعی از سیب چیده شده آنتونوف، قارچ و ماریناد به مشام می رسید. لیدیا ایوانوونا و آلا با اشتیاق آشپزخانه کوچکی را اداره می کردند، جایی که مربای سیب پخته شده در لگن خنک می شد، شیشه ها بخار پز و پر می شدند. عطرهایی که در سراسر خانه پخش می شد به اتاق ایوان سرگیویچ رسید. با دستش به دنبال چهارچوب در بود، در آشپزخانه ظاهر شد و سعی کرد حدس بزند چه اتفاقی در آن می افتد. قابل توجه بود که او از این کارهای پاییزی که احتمالاً یادآور منطقه اسمولنسک بود، جایی که آنها در خشکی زندگی می کردند، خوشش می آمد، و ماریا ایوانونا، خانه دار خوب، مشغول آماده سازی پاییز بود.
این یکی از بهترین تعطیلات ما بود. بوریس پتروویچ برای اینکه ما را از دردسر حمل اشیا و پیژی در اتوبوس شلوغ کوناکوو نجات دهد، داوطلب شد تا ماشین خود را به ما قرض دهد و در قطار کالینین ما را در Zavidovo پرتاب کند. لیدیا ایوانونا بیرون آمد تا او را روی آسفالت ببرد. وقتی ولگا شروع به حرکت کرد، در آینه دید عقب متوجه شدم که چگونه سریع و خجالتی از ما عبور کرد و به سمت جاده "دور" رفت. گلویم گرفت...
مثل هیچ چیز دیگری، شاید بی تحرکی پیری را به هم نزدیکتر می کند. ایوان سرگیویچ وقتی کورکورانه راه می‌رفت، به اشیاء برخورد می‌کرد، صورتش را به شاخه‌های درخت فرو می‌برد، عصبانی می‌شد و ترجیح می‌داد روی صندلی بنشیند. او از شادابی سالمندانی که صبح‌ها «از حمله قلبی» یورتمه می‌کردند، انواع رژیم‌های غذایی و وسایل «جوان‌سازی» را منزجر می‌کرد. یک نویسنده مسن به نام ویاچسلاو آلکسیویچ لبدف که در حال دیدن او بود، وقتی صاحب یک بار او را به خوردن یک لیوان دعوت کرد، وحشت کرد:
- ایوان سرگیویچ، آیا در سن ما این امکان وجود دارد؟ من خیلی وقت پیش این را کنار گذاشتم و به طور کلی به ژله بلغور جو دوسر روی آوردم، بسیار سالم است. شدیدا توصیه میکنم...
- خب، هر طور که می خواهی، برای سلامتی تو یک لیوان می نوشم. من کلاغی نیستم که سیصد سال زندگی کنم!
او به غیر از بیماری چشمی هیچ بیماری جدی دیگری نداشت. اما قلب شکارچی و مسافری که با سالها پیاده روی آموزش دیده بود، به تدریج از بی خانمانی طولانی بیرون آمد؛ آتروفی عصب بینایی و گوشه گیری ناشی از نابینایی منجر به آتروفی عضلانی شد. پاهایش ضعیف شد و راه رفتن سخت شد.
اما همچنان به کارش ادامه داد. غریزه خلاق ذاتی همیشگی اش او را وادار به انجام این کار کرد؛ چنین حالتی یک ضرورت حیاتی بود. او بیش از یک بار لئو تولستوی را به یاد می آورد که در حال مرگ در ایستگاه آستاپوو، نیمه فراموش شده، دستش را روی پتو کشید و چند کلمه نوشت...
در شب های بی خوابی، ایوان سرگیویچ اغلب به رادیو گوش می داد. مثل بازدیدکنندگانی که خبر می آوردند، نوعی ارتباط با دنیای بیرون بود. تصادفی و ناکافی بود، اما همیشه از حکمت و دقت قضاوت های او در مورد آنچه در جهان می گذشت شگفت زده می شدم. از زمان جنگ داخلی، زمانی که مقالات و جزوه های تند ضد بلشویکی او منتشر شد، ایوان سرگیویچ هیچ سخنرانی سیاسی عمومی نداشته است. با این حال، این بدان معنا نیست که او با زندگی عمومی کشور بیگانه است. بعداً با نگاهی به آنچه در زمان حیات ایوان سرگیویچ منتشر نشده بود، یادداشتی از یک دفترچه کشف کردم که من را شگفت زده کرد که چگونه با روزنامه نگاری اولیه او مطابقت ندارد:
«همه دشمنان و منتقدان کینه توز یک اشتباه اساسی دارند: آنها در سرنگونی قدرت شوروی که از آن نفرت دارند ناتوان هستند! این غیرممکن است، همانطور که تغییر مسیر تاریخ غیرممکن است. همه کسانی که «جرأت» مردند، از جمله هیتلر، که تنها اهمیت اپیزودیکی در تاریخ داشت.
همین که دشمنان ما یکی پس از دیگری سر شکستند، نشان می‌دهد که ریشه تاریخی راهی که هیچکس، حتی کسانی که خود را سازنده و آغازگر پیشرفت تاریخی می‌دانند، چه پایانی دارد، چقدر عمیق است.»
به نظر می رسد ایوان سرگیویچ برای اولین بار در زندگی خود اشتباه کرده است. قدرت شوروی دیگر وجود نداشت. کاری که دشمنان بیرونی از عهده انجام آن برنیامدند، به تنهایی انجام دادند. بر اساس دیدگاه های خود در مورد چیزها، ایوان سرگیویچ نمی توانست تصور کند خیانت ارتکابی علیه میل مردم، که در یک همه پرسی در مورد آینده اتحاد جماهیر شوروی بیان شده است، به چه حدی می رسد. چگونه می توان در اینجا چیزی را که ایوان سرگیویچ بیش از یک بار گفت به یاد نیاورد:
"سنگین ترین ضررها از دست دادن روسیه است..."
ایوان سرگیویچ پس از بازگشت از کاراچارووو در پاییز 1974 احساس بدی کرد. ضعف بر من غلبه کرده بود، نه، نه، و دمای ریوی موذیانه در حال افزایش بود. هرازگاهی مجبور می شدم به کلینیک صندوق ادبی زنگ بزنم و با پزشک معالج تماس بگیرم. او در نهایت توصیه به بستری شدن در بیمارستان کرد. ایوان سرگیویچ در بیمارستان کشور کلیازما بستری شد. درمان عمومی ترمیمی با هدف بهبود رفاه، بهبود خواب و اشتها انجام شد. پدر و مادرم که در همان نزدیکی زندگی می کردند، در آنجا به ملاقات او رفتند. در مقابل من، یک پزشک زن جوان وارد بخش بزرگ دو نفره شد و با صدایی شاد دستور داد: "بیا، ایوان سرگیویچ، برخیز!" راهپیمایی کنیم بنابراین، مرحله در جای خود است: یک دو ...
با اکراه، ایوان سرگیویچ را تماشا کردم که اطاعت می کرد، یک یا دو بار به صورت مکانیکی پا در دمپایی اش گذاشت و انگار که بیدار شده بود، ایستاد و دستش را تکان داد:
- خب به جهنم این مرحله سر جای خودشه. عقب رفت...
اما با این حال، پس از Klyazma به نظر می رسید که او کمی بهتر شده است.
حتی قبل از آن، چندین سال قبل، ایوان سرگیویچ به طور فلسفی در مورد امر اجتناب ناپذیر، مستقل از اراده انسان فکر می کرد، که فقط تولد او قابل مقایسه است. دفترهای یادداشت آن زمان او در این مورد صحبت می کند. اما در گفتگوها او بیش از یک بار این موضوع را لمس کرد. دوست داشتم شعری را به یاد بیاورم که به نظر می رسد متعلق به فئودور سولوگوب باشد:
من از خدا یک زندگی آسان خواستم:
ببین چقدر این اطراف سخته...
و خداوند فرمود: اندکی صبر کن.
شما هنوز هم چیز دیگری خواهید پرسید.بنابراین من آن را انجام دادم: جاده تمام شد،
چمدان سنگین تر و نخ نازک تر...
از خدا یک زندگی آسان خواستم -
باید یک مرگ آسان بخواهم...
او از پایان نترسید. و او بیش از یک بار در این مورد صحبت کرد.
- فکر می کنی می ترسم؟ نه عزیزم من نمی ترسم نه مرگ - زندگی وحشتناک تر است. این اوست که عذاب می دهد، رها نمی کند، انواع بیماری ها، همه این میکروب ها، باکتری ها - همچنین از زندگی را می فرستد. و مرگ - فرشته ای آرام - خواهد آمد و با بال خود تو را می پوشاند و هیچ اتفاقی نخواهد افتاد...
مردن سخت است وقتی متوجه می شوی که جای خالی را پشت سر می گذاری، هیچ اثری... حتی اگر فقط یک رد پای سنجاب، حتی خیلی کوچک باشد، باز هم چیزی را جا گذاشته ام، و این کار را آسان تر می کند...
پس از نقل مکان سوکولوف ها به مسکو، ما همیشه فرا رسیدن سال نو را با هم جشن می گرفتیم - اما طبق سبک قدیمی، در شب 13 تا 14 ژانویه: این مصادف با تولد آلیونوشکا، مادر مرحوم ساشا بود. و قبل از تقویم سال نو ، که با والدینم در کلیازما جشن گرفتیم ، در 31 دسامبر ، من و پیژ در خیابان میرا در راه توقف کردیم تا سال آینده را به همه سوکولوف ها تبریک بگوییم.
این مورد در شب سال نوی 1975 بود. در خانه، هنگام غروب که در خانه آنها ایستادیم، با سکوتی نگران کننده مواجه شدیم. هر دوی آنها، ایوان سرگیویچ و لیدیا ایوانونا، خواب بودند. ساشا با ما ملاقات کرد. ایوان سرگیویچ دوباره تب خفیفی داشت - یا از سرماخوردگی، یا از تشدید ذات الریه، و پس از یک شب نیمه بی خوابی به خواب رفت، لیدیا ایوانونا نیز خسته از مشکلات به خواب رفت.
با احتیاط وارد اتاق ایوان سرگیویچ شدم. از پنجره محکم پرده، تاریکی غلیظی در آن وجود داشت، که به سختی با تنفس آرام فرد خوابیده شکسته می شد.
در سال 1975 آینده چگونه خواهد بود؟ من از نظر ذهنی برای ایوان سرگیویچ آرزوی سلامتی کردم و در را با دقت بستم. من و ساشا برای شادی در سال جدید یک لیوان نوشیدیم و به کلیازما رفتیم.
سال نو هیچ پیشرفتی به همراه نداشت. من اغلب بعد از کار عصرها زنگ می زدم و می رفتم. ایوان سرگیویچ ضعیف شده بود. با اشاره به کمبود اشتها، او تقریباً به طور کامل از خوردن امتناع کرد. لیدیا ایوانونا سعی کرد او را متقاعد کند که حداقل چیزی بخورد، من موافقت کردم.
- برای چی؟
شروع کردم به متقاعد کردن او برای بازگرداندن قدرت، مبارزه با بیماری و ضعف.
- برای چی؟
این مورد در پایان روز 19 فوریه بود. قبل از من یک دکتر از کلینیک صندوق ادبی وجود داشت: "من نمی توانم چیز آرامش بخش بگویم."
ایوان سرگیویچ نیمه هوشیار بود؛ روز سوم بود که چیزی نخورده بود. به سوالات دکتر جواب نداد
به سمتش خم شدم و پرسیدم: بد است؟ با تلاش فوراً جواب نداد، خیلی آروم، انگار داشت لباش رو زمزمه می کرد: - ه-و-دو...
دستم داغ شد آنها دماسنج را 37 درجه تنظیم کردند. تصمیم گرفتیم دوباره با دکتر تماس بگیریم.
-میخوای بنوشی؟
و دوباره نفسش را به سختی بیرون داد و آخرین کلمه را تکرار کرد:
- به نظر می رسد ...
او جرعه ای از آب گرم شده را از یک فنجان جرعه ای نوشید و سرفه کرد؛ حتی مایع نیز به سختی از آن عبور می کرد. دراز کشیدم و استراحت کردم. کمی بیشتر نوشید و دیگر مشروب ننوشید.
هنگام خروج از ایوان سرگیویچ خداحافظی کردم، او خداحافظی کرد و سعی کرد خودش مرا ببوسد.
حرف های گفته شده آخرین حرف ها بود. به زودی پس از این، او به فراموشی سپرده شد.
بقیه روز 29 بهمن و صبح 30 بهمن پر از اضطراب و تماس های تلفنی بود، همه چیز از دست احساس عجز و ناتوانی برای کمک به هر کاری از دست رفت.
بسیار بیمار، اندکی قبل از بازگشت از "خط" در بخش مراقبت های ویژه موسسه قلب و عروق میاسنیکوف، با اراده ای خاص از بقایای نیروی خود برای مراقبت از ایوان سرگیویچ ضعیف خواست، لیدیا ایوانوونا در روز مریض شد. مرگ او. همه نگرانی ها ناپدید شدند، همه چیز فرو ریخت. او حتی نتوانست به مراسم سوزاندن برود. درست صد روز بعد، در 1 ژوئن، او درگذشت.
ساشا تصمیم گرفت کوزه ها را با خاکستر در گاچینا دفن کند، جایی که مادر ایوان سرگیویچ ماریا ایوانونا، دختر سوکولوف ها، لیدوچکا، که در اوایل کودکی درگذشت، و خواهر بزرگترش، مادر ساشا، آلیونوشکا، النا ایوانونا، دفن شدند.
خانه پوشکین سازماندهی مراسم تشییع جنازه را بر عهده گرفت: آنها ایوان سرگیویچ را دوست داشتند، هفتادمین سالگرد تولد خود را جشن گرفتند و او خواست تا آرشیو خود را به آنجا منتقل کند. در 24 ژوئن 1975، مؤسسه اتوبوسی را برای سفر به گاچینا فراهم کرد. صفوف بی صدا به سمت دروازه های قبرستان قدیمی حرکت کردند. ساشا کوزه را با خاکستر لیدیا ایوانونا، مادربزرگ من، که در یک سوم آخر عمرش سعی کرد حداقل عشق پرشور دردناکی را برای او با دستان مادرش جایگزین کند، حمل کرد، و من کوزه را با خاکستر ایوان سرگیویچ حمل کردم. از نظر روحی نزدیک ترین و عزیزترین فرد به من...
معلوم شد که روز روشن و آفتابی و آرامی بود. پرندگان در سایه بان درختان بسته بالا صدای جیر جیر می زدند و در جایی اوریول سوت می زد. در مسیر عریض و پاکیزه، لکه های خورشید به شدت می لرزیدند و به نظر می رسید که خاک در حال تاب خوردن است و از زیر پای آدم دور می شود...
زمانی که مراحل غم انگیز دفن کوزه ها به پایان رسید، ساشا گفت: "اینگونه بود که همه آنها دوباره گرد هم آمدند."
سی سال از آن روزهای سخت می گذرد. در این مدت، خیلی چیزها تغییر کرده است. اما هنوز هم برای من، احتمالاً برای سایر خوانندگان روسی، خلاقیت پاک و حیات بخش ایوان سرگیویچ سوکولوف-میکیتوف، پر از عشق به روسیه و مردم، دوستی طولانی مدت با خود ایوان سرگیویچ باقی مانده است.
یوری اولشا نوشت: "خوشا به حال کسی که با شروع به فکر کردن، توسط یک مربی محافظت می شود."
مربیان منصوب نمی شوند، آنها خود را چنین اعلام نمی کنند، آنها انتخاب می شوند، مردم خودشان به سمت آنها کشیده می شوند.
در میان نویسندگان تقریباً همیشه افرادی وجود دارند که حتی نویسندگان شناخته شده را به دلیل برخی اشتباهات محاسباتی در کار و "کاستی" در زندگی خلاقانه خود مورد انتقاد قرار می دهند.
اما من هرگز، چه در چاپ و چه در گفتگو، با هیچ ملامتی علیه سوکولوف-میکیتوف مواجه نشده ام. او نامی درخشان و بی عیب و نقص در ادبیات از خود بر جای گذاشت. به دلیل مجموعه ای از شرایط مختلف، ممکن است مردم نام او را ندانند، که هرگز به طور کر کننده ای بلند نبود، اما کسانی که با آثار سوکولوف-میکیتوف در تماس بودند و علاوه بر آن با نویسنده آشنا بودند، نمی توانستند بی تفاوت بمانند. این امر به ویژه با نامه هایی از خوانندگان که همراه با آرشیو به خانه پوشکین فرستاده شده است نشان می دهد که در آنها از نویسنده به خاطر خواص نجیب و شفابخش نثرش تشکر می کنند.
برای من، ایوان سرگیویچ یک مربی و معلم واقعی بود. به لطف خدا، شانس مرا به او رساند که شاید در تندترین چرخش سرنوشتم، از سر لجبازی پسرانه، مسیر زندگی را انتخاب کردم و شروع به شک کردم که آیا با خواسته های روحم مطابقت دارد یا خیر. نزدیکی به ایوان سرگیویچ به من کمک کرد تا ارزش های واقعی را بشناسم، نگرش و خط رفتار خود را نسبت به آنها پیدا کنم. تمام زندگی آینده من در زیر جذابیت خلاقیت و شخصیت او شکل گرفت.
فوریه 2005
هنگام مطالعه کتاب، از کودکی به ما یاد می دهند که به نویسنده توجه کنیم و در دوران دبستان باید زندگی نامه کوتاهی از نویسنده بدانیم. بیایید به زندگی یک نثرنویس روسی نگاه کنیم، با ایوان سرگیویچ سوکولوف-میکیتوف آشنا شویم. بیوگرافی برای کودکان هم برای دانش آموزان کلاس 2-3 و هم برای کلاس پنجم توسط من شرح داده خواهد شد.
- بیوگرافی در نسخه کامل
- بیوگرافی مختصر برای پایه های 2-3
سلام به خوانندگان عزیز وبلاگ، امروز کمی عمیق تر به دنیای ادبیات غوطه ور می شویم. من اخیراً یک کتاب فوق العاده با داستان هایی در مورد زمستان خریداری کردم. من و پسرم آن را در یک شب خواندیم، اما از آنجایی که پسر کلاس دوم است، وقت آن است که یک دفترچه خاطرات خواندن را شروع کنیم. پس از مطالعه اطلاعات در مورد نحوه صحیح انجام آن و همچنین یادآوری تجربه مدرسه خود، تصمیم گرفتم با بیوگرافی شروع کنم.
حتی در اوایل کودکی، وقتی برای پسرم کتاب می خواندم، همیشه نام می بردم که چه کسی آنها را نوشته است. متعاقباً با آموختن خواندن، خودش شروع به انجام این کار کرد. اما همه ما درک می کنیم که سبک و مضمون نویسنده به سرنوشت او بستگی دارد که تأثیری بر دانش و ترجیحات می گذارد. در اینجا سعی خواهیم کرد بفهمیم که چرا ایوان سرگیویچ عمدتاً در مورد طبیعت و حیوانات نوشت.
سوکولوف-میکیتوف: بیوگرافی برای کودکان
سوکولوف-میکیتوف نویسنده روسی است، متولد می 1892. او 82 سال زندگی کرد و در فوریه 1975 درگذشت. ابتدا خانواده او در استان کالوگا (منطقه کالوگا فعلی) زندگی می کردند، جایی که پدرش سرگئی نیکیتیچ به عنوان مدیر جنگل کار می کرد. برای بازرگانان کنشین هنگامی که ایوان یک پسر سه ساله بود، خانواده به روستای کیسلوو (منطقه اسمولنسک) نقل مکان کردند، جایی که پدرش از آنجا بود. اما هفت سال بعد، در سن ده سالگی، وارد مدرسه الکساندر اسمولنسک شد و تنها تا کلاس پنجم در آنجا تحصیل کرد، زیرا به دلیل شرکت در محافل انقلابی زیرزمینی اخراج شد.
نویسنده عکس: سرگئی سمنوف در سال 1910، ایوان سرگیویچ تحصیلات خود را ادامه داد، اما در سن پترزبورگ، جایی که در دوره های کشاورزی ثبت نام کرد. در این زمان بود که اولین افسانه او به نام "نمک زمین" نوشته شد که امروزه برای همه مردم روسیه شناخته شده است. از این لحظه به بعد، سوکولوف-میکیتوف به طور جدی به نوشتن فکر کرد، در محافل ادبی شرکت کرد و با همکاران آن زمان ملاقات کرد. نویسنده آینده به عنوان منشی روزنامه "بروشور رول" در شهر ریول (تالین فعلی) شغلی پیدا می کند ، سپس با ادامه جستجوی خود ، به یک کشتی تجاری می رود که با آن در سراسر جهان سفر می کند.
جنگ جهانی اول شروع شد و لازم بود به روسیه برگردیم، سال 1915 بود. در طول جنگ، او با بمب افکن ایلیا مورومتس پرواز کرد. و پس از فارغ التحصیلی، در سال 1919 به عنوان ملوان به یک کشتی تجاری، این بار اومسک بازگشت. اما 12 ماه بعد، غیر منتظره اتفاق افتاد: در انگلستان، کشتی به دلیل بدهی دستگیر شد. نویسنده مجبور می شود یک سال در یک کشور خارجی زندگی کند. و در سال 1921 او این فرصت را پیدا کرد تا به برلین (آلمان) برسد، جایی که به اندازه کافی خوش شانس بود که ماکسیم گورکی را ملاقات کرد. او در تهیه اسنادی که برای بازگشت به روسیه لازم بود کمک کرد.
پس از بازگشت به روسیه ، سوکولوف-میکیتوف با کشتی یخ شکن گئورگی سدوف به سفرهای دریایی به اقیانوس منجمد شمالی می رود. سپس به Franz Josef Land و Severnaya Zemlya سفر می کند و حتی در نجات یخ شکن "Malygin" شرکت می کند. او در مورد آنچه دیده است برای روزنامه ایزوستیا، جایی که به عنوان خبرنگار کار می کند، می نویسد.
این نثرنویس تنها در دو سال (1930-1931) آثار خود را منتشر کرد: "داستان های خارج از کشور" ، "روی زمین سفید" و داستان "کودکی". با زندگی و کار در گاچینا، شخصیت های مشهوری مانند اوگنی زامیاتین، ویاچسلاو شیشکوف، ویتالی بیانکی، کنستانتین فدین به سراغ او می آیند. در سال 1934، سوکولوف-میکیتوف به عنوان عضو اتحادیه نویسندگان شوروی پذیرفته شد و متعاقباً سه بار نشان پرچم سرخ کار را دریافت کرد.
در طول جنگ جهانی دوم او به کار برای روزنامه ایزوستیا در پرم (در آن زمان Molotovo) ادامه داد. و پس از پیروزی به لنینگراد باز می گردد.
زندگی شخصی ایوان سرگیویچ بسیار غم انگیز است. در سال 1952، او با همسرش لیدیا ایوانوونا سوکولووا در خانه خود در روستای کاراچارووو زندگی کرد. آنها سه فرزند داشتند: ایرینا، النا و لیدیا. همه دختران در حالی که والدینشان زنده بودند مردند. نویسنده فقط نوه اش - پروفسور الکساندر سرگیویچ سوکولوف - باقی مانده است.
بیوگرافی مختصر برای کودکان در کلاس های 2-3
ایوان سرگیویچ سوکولوف میکیتوف نویسنده روسی است که داستان های زیادی درباره طبیعت، پرندگان و حیوانات نوشته است. و این تعجب آور نیست، زیرا پدرش یک مدیر جنگل بود. پسرک جنگل را زود تشخیص داد و عاشق آن شد. او در جوانی به تحصیل کشاورزی پرداخت که دانش او را از زمین ما نیز افزایش داد. اما با درک اینکه ادبیات را دوست دارد، به عنوان ملوان در کشتی ها مشغول به کار شد. او از کشورهای مختلف دیدن کرد، به سفرهای اعزامی به شمال کشورمان رفت.
نویسنده توانست از دو جنگ جان سالم به در ببرد: جنگ جهانی اول و جنگ جهانی دوم. در طول اولین، او یک بمب افکن پرواز کرد. در دومی در عقب ماند و به عنوان خبرنگار روزنامه مشغول به کار شد.
سوکولوف-میکیتوف اولین داستان پریان خود را با نام "نمک زمین" در سن 18 سالگی نوشت. در سال 1330 به همراه خانواده در خانه ای روستایی که خود ساخته بود ساکن شد. در آنجا وقت کافی برای پرداختن به فعالیت های ادبی داشت. او عمر طولانی و پرباری داشت و تا 82 سالگی زندگی کرد.
نتیجه
خوانندگان عزیز، قبول دارند که با درک زندگی نویسنده، درک آثاری که می‌خوانند برای کودکان آسان‌تر می‌شود. امیدوارم از کاری که من و پسرم روی بیوگرافی انجام دادیم لذت برده باشید. شما می توانید از پروژه حمایت کنید، انجام آن بسیار آسان است، فقط مقاله را در شبکه های اجتماعی به اشتراک بگذارید. شبکه ها با کلیک بر روی دکمه های زیر. و من با شما خداحافظی می کنم، در مقاله بعدی در مورد داستان های این نثرنویس بزرگ روسی صحبت خواهیم کرد.
© Sokolov-Mikitov I. S.، وارثان، 1954
© Zhekhova K.، پیشگفتار، 1988
© Bastrykin V.، تصاویر، 1988
© طراحی سریال. انتشارات «ادبیات کودکان»، ۱۳۸۴
تمامی حقوق محفوظ است. هیچ بخشی از نسخه الکترونیکی این کتاب را نمی توان به هر شکل یا به هر وسیله ای، از جمله ارسال در اینترنت یا شبکه های شرکتی، برای استفاده خصوصی یا عمومی، بدون اجازه کتبی صاحب حق چاپ تکثیر کرد.
© نسخه الکترونیک کتاب توسط شرکت لیتر (www.litres.ru) تهیه شده است.
I. S. SOKOLOV-MIKITOV
شصت سال فعالیت خلاقانه فعال در قرن آشفته 20، پر از حوادث و شوک های بسیار - این نتیجه زندگی نویسنده برجسته شوروی ایوان سرگیویچ سوکولوف-میکیتوف است.
او دوران کودکی خود را در منطقه اسمولنسک با طبیعت شیرین و واقعاً روسی آن گذراند. در آن روزگار، روستا همچنان شیوه زندگی و شیوه زندگی قدیمی خود را حفظ کرده بود. اولین برداشت پسر، جشن های جشن و نمایشگاه های روستا بود. پس از آن بود که با سرزمین مادری خود، با زیبایی جاودانه اش یکی شد.
وقتی وانیا ده ساله بود، او را به یک مدرسه واقعی فرستادند. متأسفانه این مؤسسه با رفتار بوروکراسی متمایز شد و آموزش ضعیف انجام شد. در بهار، بوی سبزی بیدار به طرز مقاومت ناپذیری پسر را فراتر از دنیپر، به سواحل آن، پوشیده از مه ملایم شاخ و برگ های شکوفا جذب کرد.
سوکولوف-میکیتوف "به ظن عضویت به سازمان های انقلابی دانش آموزی" از کلاس پنجم مدرسه اخراج شد. با «بلیت گرگ» نمی‌توان جایی رفت. تنها مؤسسه آموزشی که در آن گواهی اعتماد لازم نبود دوره‌های کشاورزی خصوصی سنت پترزبورگ بود که یک سال بعد توانست در آن شرکت کند، اگرچه، همانطور که نویسنده اعتراف کرد، جذابیت زیادی برای کشاورزی احساس نمی‌کرد. در واقع، او هرگز جاذبه ای به سکونت، مالکیت، خانه داری... احساس نمی کرد.
به زودی معلوم شد که درس های خسته کننده به مذاق سوکولوف-میکیتوف، مردی با شخصیتی بی قرار و بی قرار، خوش نیامده است. او پس از اقامت در Reval (تالین فعلی) در یک کشتی تجاری، چندین سال در سراسر جهان سرگردان شد. شهرها و کشورهای زیادی را دیدم، از بنادر اروپا، آسیا و آفریقا دیدن کردم و با افراد شاغل دوست صمیمی شدم.
جنگ جهانی اول سوکولوف-میکیتوف را در سرزمینی بیگانه یافت. او با سختی زیادی از یونان به وطن خود رسید و سپس داوطلبانه برای جبهه رفت و با اولین بمب افکن روسی "ایلیا مورومتس" پرواز کرد و در بخش های پزشکی خدمت کرد.
در پتروگراد با انقلاب اکتبر ملاقات کردم، با نفس بند آمده به سخنرانی V. I. Lenin در کاخ Tauride گوش دادم. در دفتر تحریریه نوایا ژیزن با ماکسیم گورکی و سایر نویسندگان آشنا شدم. در این سالهای حساس برای کشور، ایوان سرگیویچ به یک نویسنده حرفه ای تبدیل شد.
پس از انقلاب، او برای مدت کوتاهی به عنوان معلم در یک مدرسه کارگری واحد در منطقه زادگاهش اسمولنسک کار کرد. در این زمان، سوکولوف-میکیتوف اولین داستان ها را منتشر کرده بود که مورد توجه اساتیدی مانند I. Bunin و A. Kuprin قرار گرفته بود.
"زمین گرم" - این همان چیزی است که نویسنده یکی از اولین کتاب های خود نامیده است. و یافتن نام دقیق تر و جادارتر دشوار خواهد بود! از این گذشته ، سرزمین بومی روسیه واقعاً گرم است ، زیرا با گرمای کار و عشق انسانی گرم می شود.
داستان های سوکولوف-میکیتوف به زمان اولین سفرهای قطبی در مورد سفرهای گل سرسبد ناوگان یخ شکن "Georgy Sedov" و "Malygin" برمی گردد که آغاز توسعه مسیر دریای شمال را رقم زد. در یکی از جزایر اقیانوس منجمد شمالی، خلیجی به نام ایوان سرگیویچ سوکولوف-میکیتوف نامگذاری شد، جایی که او شناور اکسپدیشن گمشده زیگلر را پیدا کرد که سرنوشت آن تا آن لحظه مشخص نبود.
سوکولوف-میکیتوف چندین زمستان را در سواحل دریای خزر گذراند و از طریق شبه جزیره کولا و تایمیر، ماوراء قفقاز، کوه های تین شان، مناطق شمالی و مورمانسک سفر کرد. او در میان تایگا متراکم سرگردان شد، استپ و صحرای گرم را دید و در سراسر منطقه مسکو سفر کرد. هر سفری از این دست نه تنها او را با افکار و تجربیات تازه ای غنی می کرد، بلکه در آثار جدیدی نیز توسط او حک می شد.
این مرد با استعداد صدها داستان و داستان، مقاله و طرح به مردم داد. صفحات کتاب هایش با ثروت و سخاوت روحش منور شده است.
کار سوکولوف-میکیتوف به سبک آکساکوف، تورگنیف و بونین نزدیک است. با این حال، آثار او دنیای خاص خود را دارند: نه مشاهده بیرونی، بلکه ارتباط زنده با زندگی اطراف.
این دایره المعارف در مورد ایوان سرگیویچ می گوید: "نویسنده شوروی روسی، ملوان، مسافر، شکارچی، قوم شناس." و اگرچه نقطه بعدی وجود دارد، اما این لیست را می توان ادامه داد: معلم، انقلابی، سرباز، روزنامه نگار، کاشف قطبی.
کتاب های سوکولوف-میکیتوف با زبانی خوش آهنگ، غنی و در عین حال بسیار ساده نوشته شده است، همان زبانی که نویسنده در کودکی آموخته است.
او در یکی از یادداشت‌های زندگی‌نامه‌اش نوشت: «من در یک خانواده کارگر روسی ساده، در میان جنگل‌های منطقه اسمولنسک، طبیعت شگفت‌انگیز و بسیار زنانه‌اش به دنیا آمدم و بزرگ شدم. اولین کلماتی که شنیدم کلمات عامیانه روشن بود، اولین موسیقی که شنیدم ترانه های محلی بود که آهنگساز گلینکا زمانی از آنها الهام گرفته بود.
در جستجوی ابزارهای بصری جدید، در دهه بیست قرن گذشته، نویسنده به ژانر بی نظیری از داستان های کوتاه (نه کوتاه، بلکه کوتاه) روی آورد که با موفقیت آن را حماسه نامید.
برای یک خواننده بی‌تجربه، این داستان‌ها ممکن است مانند یادداشت‌های ساده‌ای از یک دفترچه به نظر برسند، که در پرواز ساخته شده‌اند و یادآور حوادث و شخصیت‌هایی هستند که او را تحت تأثیر قرار داده‌اند.
ما قبلاً بهترین نمونه‌های چنین داستانهای کوتاه و غیرداستانی را در ال. تولستوی، آی. بونین، وی. ورسایف، م. پریشوین دیده‌ایم.
سوکولوف-میکیتوف در داستان های حماسی خود نه تنها از سنت ادبی، بلکه از هنر عامیانه، از خودانگیختگی داستان های شفاهی نیز سرچشمه می گیرد.
داستان های او "قرمز و سیاه"، "روی تابوت شما"، "کوتوله وحشتناک"، "دامادها" و دیگران با ظرفیت و دقت گفتار فوق العاده مشخص می شوند. حتی در داستان های به اصطلاح شکار او نیز انسان در پیش زمینه است. در اینجا او بهترین سنت های S. Aksakov و I. Turgenev را ادامه می دهد.
با خواندن داستان های کوتاه سوکولوف-میکیتوف در مورد مکان های اسمولنسک ("در رودخانه Nevestnitsa") یا در مورد مناطق زمستانی پرندگان در جنوب کشور ("Lenkoran") ، ناخواسته با احساسات و افکار عالی آغشته می شوید ، احساس تحسین برای خود می کنید. طبیعت بومی به چیزی دیگر، اصیل تر تبدیل می شود - به احساس میهن پرستی.
"خلاقیت او که منبعش در یک سرزمین کوچک (یعنی منطقه اسمولنسک) است، متعلق به سرزمین مادری بزرگ است، سرزمین بزرگ ما با گستره های وسیع، ثروت های بی شمار و زیبایی های متنوع - از شمال تا جنوب، از بالتیک تا بالتیک سواحل اقیانوس آرام،” در مورد سوکولوف-میکیتوف A. Tvardovsky گفت.
همه مردم قادر به احساس و درک طبیعت در ارتباط ارگانیک با خلق و خوی انسان نیستند و تنها تعداد کمی می توانند به سادگی و عاقلانه طبیعت را ترسیم کنند. سوکولوف-میکیتوف چنین هدیه نادری داشت. او می دانست چگونه این عشق به طبیعت و مردمی که با آن در دوستی زندگی می کنند را به خوانندگان بسیار جوان خود منتقل کند. بچه‌های پیش دبستانی و مدرسه‌ای ما مدت‌هاست که کتابهای او را دوست دارند: «بدن»، «خانه‌ای در جنگل»، «روباه گریزی»... و داستانهای او در مورد شکار چقدر زیبا هستند: «روی جریان چوبی»، «کشیدن» "، "اولین شکار" و دیگران. آنها را می خوانی و به نظر می رسد که خودت در لبه جنگل ایستاده ای و در حالی که نفس خود را حبس می کنی، پرواز باشکوه خروس را تماشا می کنی یا در اوایل ساعت قبل از سپیده دم به آواز اسرارآمیز و جادویی یک چوب گوش می کنی. خروس ...
نویسنده اولگا فورش می‌گوید: «میکیتوف را می‌خوانی و صبر می‌کنی: دارکوبی می‌خواهد بالای سرش بکوبد یا خرگوش کوچکی از زیر میز بیرون بپرد. چقدر عالی است، او واقعاً آن را گفت!»
کار سوکولوف-میکیتوف اتوبیوگرافیک است، اما نه به این معنا که او فقط در مورد خودش نوشت، بلکه به این دلیل که او همیشه به عنوان یک شاهد عینی و شرکت کننده در رویدادهای خاص در مورد همه چیز صحبت می کرد. این به آثار او قانع‌کننده‌ای واضح و آن اصالت مستند می‌دهد که خواننده را جذب می‌کند.
BBK 84.R7
S59
با حمایت مالی منتشر شد
آژانس فدرال مطبوعات و رسانه های جمعی
ارتباطات در چارچوب هدف فدرال
برنامه "فرهنگ روسیه"
I. S. Sokolov-Mikitov
"در سرزمین خودمان": داستان ها و داستان ها / Comp. N. N. Starchenko. - اسمولنسک: سرخابی، 2006. - ص 400.
شابک 5-98156-049-5
کتاب کلاسیک ادبیات روسی قرن بیستم I. S. Sokolov-Mikitov حاوی بهترین آثار او است که در منطقه اسمولنسک در روستای کیسلوو نوشته شده است.
ویرایشگر فنی E.A. مینینا
چیدمان کامپیوتر E.N. کاسیاننکو
نقاشی های V.V. سیمونوف
تصحیح کننده T.A. بیکووا
عکس روی جلد توسط A.V. شلیکوف
تیراژ 3000 نسخه.
(ج) Sokolov A. S.، 2006
ج) تالیف. پیشگفتار Starchenko N.N.، 2006.
ج) قالب بندی انتشارات "Magenta"، 2006.
پیشگفتار
به تمام جهان روشن
پرنده کوچکی روی کنده ای نشسته بود...
و همه چیز تعظیم می کند، همه چیز تعظیم می کند.
او به تمام جهان روشن تعظیم می کند.
I. Sokolov-Mikitov.
از ضبط های "در زمین خودت"
هرگز چنین کتابی وجود نداشته است - مجموعه ای منتخب از آثار کلاسیک ادبیات روسیه قرن بیستم، ایوان سرگیویچ سوکولوف-میکیتوف.
البته، هم در طول زندگی طولانی نویسنده (1892-1975)، و هم پس از پایان زمینی او، آثار گردآوری شده و مجموعه های جداگانه داستان و داستان کوتاه منتشر شد، اما با این وجود، دقیقاً چنین کتابی است که برای اولین بار ظاهر می شود - زیرا بر اساس یک اصل خاص تدوین شده است که تا امروز مورد استفاده قرار نگرفته است، نه ویراستاران، نه گردآورندگان و نه ناشران. در اینجا ما یک ترکیب شاد و نادر داریم: بهترین آثار زیر یک ستون جمع آوری شده اند و آنها (تقریباً همه) نیز زیر یک سقف، در خانه نویسنده نوشته شده اند.
وقتی این سطور را می نویسم خیلی نگرانم. هنوز می توانم آن روز یخبندان فوریه 2000 را به یاد بیاورم، زمانی که برای اولین بار خانه سوکولوف-میکیتوف را دیدم که در بیابان اسمولنسک گم شده بود. من در حال رانندگی به اینجا، به منطقه اوگرانسکی (این زمین ها قبلا بخشی از منطقه Dorogobuzh بود)، به امید اندک این که حداقل آثاری از اقامت سابق نویسنده محبوبم در اینجا پیدا کنم، اما اینجا معلوم شد که حتی تمام خانه ایستاده بود! درست است، فقط دیوارها و سقف سالم مانده بود، اما بقیه به طور کامل غارت شد: درها، قاب های شیشه ای پاره شد، اجاق ها برچیده شدند، کف بلوط، سقف ها... با بازگشت به مسکو، انتشاراتی را در چندین نسخه تمام روسیه منتشر کردم. نشریات: "پارلامنسکایا گازتا"، در "روسیه ادبی"، مجلات "مورچه‌کش"، "اقتصاد شکار و شکار"، سالنامه "مجموعه شکار" - می‌خواستم احساس همدلی و مشارکت را در میان هرچه بیشتر خوانندگان بیدار کنم. مردم ما، قبل از اینکه دیر شود، برای نجات خانه یک نویسنده فوق العاده فراخوان می دهند. من نمی گویم که واکنش فوری وجود داشته است. من هم مجبور شدم این را گوش کنم: "چرا اذیت می کنی؟ این یک نویسنده نیمه فراموش شده است. اکنون به سختی در کتابخانه ها او را می خواهند ..."
اما من نمی توانستم با این موافق باشم. عشق به کار سوکولوف-میکیتوف و نگرانی برای سرنوشت خانه او مرا بارها و بارها به اینجا رساند، تابستان و زمستان، بهار و پاییز. بیش از یک بار از روستاهای Kislovo، Poldnevo، Mutishino، Kochany، Latoryovo، Vygor، Burmakino، Pustoshka، Kletki، جایی که زندگی هنوز می درخشد، و در آن مکان هایی که Fursovo، Novaya Derevnya، Lyadishchi، Subor، Krucha، Arkhamony، Kurakino بازدید کردم. قبلاً ناپدید شده اند، زلتوخی... همه این نام ها اغلب در داستان های نویسنده یافت می شود. رویای گرامی من این بود که از آن لک کاپرکایلی در آن سوی رودخانه نوستیتسا دیدن کنم که داستان شگفت انگیز «گلوشاکی» درباره آن نوشته شده است. و این اتفاق افتاد! من حتی موفق شدم در گرگ و میش یک صبح زود و اوایل آوریل، آهنگی مرموز و جادوگر را بشنوم. تصور کنید، خروس های چوبی هنوز در آنجا آواز می خوانند! و طبیعتاً متوجه شدیم که بازسازی خانه نویسنده، ایجاد موزه در آن، باید همزمان با بازسازی معنای واقعی کار خارق العاده او برای خواننده مدرن انجام شود.
در واقع، حتی در پس زمینه قرن بیستم طوفانی غیرقابل درک با وقایع غم انگیز و قهرمانانه اش، زندگی و سرنوشت خلاق I.S. Sokolov-Mikitov به طور غیرمعمول درخشان به نظر می رسد، بسیار مملو از چنین طغیان ها و شوک ها، مانند "چرخش های چدنی" ( بیان خود او) که برای چندین زندگی انسان کافی است. کافی است در اینجا شرح مختصری از زندگی نامه نویسنده را که درست در یکی از این «پیچ های چدنی» نوشته شده است، ارائه دهیم:
وقتی هفده ساله بودم، برای اولین بار به عنوان شاگرد ملوان در سراسر اروپا به دریا رفتم.
تابستان بعد دوباره به سمت دریا کشیده شدم. من به عنوان یک ملوان در دریای اسکندریه حرکت کردم و وقتی آنها به آتوس قدیم آمدند، تصمیم گرفتم بمانم. من به کوه مقدس مرمر رفتم ، تازه کار بودم ، معجزات آتونی زیادی دیدم - صحبت کردن در مورد همه چیز ناخوشایند است. جنگ به آتوس راه پیدا کرد؛ او به نوعی به روسیه راه یافت، تقریباً به اسارت ترکان درآمد و چیزی ننوشت.
در آغاز جنگ داوطلب شد. در بهار 1915 با یک گروه پزشکی به جبهه رفت. توسط Mirolubiv در "مجله ماهانه" و برخی مکان های دیگر منتشر شده است. در سال شانزدهم وارد اسکادران کشتی هوایی شد و در ایلیا مورومتس پرواز کرد. اسکادران در یک انقلاب گرفتار شد. به دلیل اینکه در جلسه ای با کلمات تند به یک احمق بلندگو حمله کرد، به اتفاق آرا به عنوان رئیس کمیته اسکادران انتخاب شد و به شورای سن پترزبورگ فرستاده شد.
در دوران انقلاب حتی یک سخنرانی ایراد نکرد.
در سن پترزبورگ، او برای خدمت در نیروی دریایی در خدمه ناوگان دوم بالتیک به عنوان ملوان باقی ماند و دو پوند نان دریافت کرد. آنجا اکتبر بود. تقریباً در لباس متفرق کردن موسس گرفتار شدم. با رمیزوف زندگی کرد. هنگامی که شفق قطبی در حال تیراندازی بر روی نوا بود، آنها "مکان مسحور" را با صدای بلند توسط یک لامپ زیر یک آباژور سبز خواندند. شب دویدم تا به پل نیکولایفسکی نگاه کنم. یک سرباز شانه باریک با کلاهی که روی صورتش پایین کشیده بود، در حالی که تفنگی در دست داشت، کنار پل ایستاد. گروه کوچکی دور سرباز جمع شدند و زن در حالی که آهی کشید به سرباز گفت: اوه عزیزم تو کار اشتباهی انجام دادی! سرباز - آخرین مدافع - معلوم شد دختر است و از ترس و تنها ماندن گریه می کند.
در زمستان، انتشارات Segodnya اولین کتاب کوچک Zasuponya را منتشر کرد.
در بهار، پس از تخلیه ناوگان، او به روستا رفت، روی زمین کار کرد، به زمزمه دهقانان گوش داد و داستان "خرگوش خاکستری" را نوشت. در پاییز، او یک "کارگر مدرسه" در یک مدرسه کارگری متحد شد. من "روزنامه خرگوش" را با بچه ها منتشر کردم، به بچه ها نوشتن یاد دادم و از آنها یاد گرفتم. کتاب «شهر ایستوک» را منتشر کردم. آنها را "بلشویک" می نامیدند، اما در بهار زنده ماندند - صاحبخانه، بابا یاگا، مناظر را از اجاق گاز ربود تا آهک کند.
در اول ماه مه، با کمیسر نظامی منطقه ایوانف، من با ماشین "خودم" به جنوب رفتم، به نور خدا - دوباره با کلاه ملوانی. در کیف، در مغازه ای نزدیک ایستگاه، او هشت عدد رول فرانسوی را به یکباره خورد؛ صاحب یونانی که به این نگاه می کرد، حتی از ترحم گریه کرد. سپس به کریمه رفتیم. رفیق در ارتش ملوان بود. دیبنکو که کریمه را با "برادران" خود اشغال کرد، با ماخن بود. او در جنگ داخلی شرکت نکرد. در آغاز حمله دنیکین او به کیف رفت. در کیف او توسط دنیکین "اسیر" شد. او دو بار در ضد جاسوسی خدمت کرد. به دستور هنرمند ارمولوف، او تقریباً در صورت تکه تکه شد و با معجزه نجات یافت. مجبور شدم از کیف فرار کنم. او به دریا، به اودسا گریخت و به روستوف و کریمه رسید. او در نیروی دریایی بسیج شد و در آرشیو ناوگان دریای سیاه خدمت کرد. او در کریمه از زندان های دنیکین، اسلاشچف و ورانگل رنج برد. در بهار به باغ ها رفت و از طلوع تا غروب زمین را کند و سنگ تراشید برای یک و نیم مثقال نان سنگفرش تاتار. من با I. S. Shmelev که آنچوی زنگ زده می خورد آشنا شدم و دوست شدم. در کرچ در اسکله گوبی ها را گرفتم. در ماه مه به عنوان ملوان با اسکله «دیخ تاو» به قسطنطنیه رفت. من با زغال سنگ و گوسفند زنده به کمل لاشا در چونگولاک رفتم، با جو به اوپاتریا و اسمیرنا رفتم. او در قسطنطنیه سکاندار کشتی بخار اقیانوس پیمای ناوگان دوبروولنوگو "اومسک" که از آمریکا آمده بود، شد و با آن به اسکندریه و انگلستان رفت. من زیاد خورده ام آنها تا بهار بیست و یکم در انگلستان ماندند. در بهار، "هیئت ناوگان خوب [بیضی]" که خود را معرفی می کرد، کشتی را به سمت کسی "راند". به دلیل اعتراض از طرف تیم ، کاپیتان یانووسکی به عنوان یک "بلشویک" مضر به پلیس انگلیس تحویل داده شد و اگر نه برای شفاعت نویسنده A.V. Tyrkova و همسرش G.V. ویلمز، اوضاع بد تمام می شد. از انگلستان به یاری خدا راهی آلمان شد، ریشه یابی کرد و برای اولین بار کم و بیش جدی شروع به نوشتن کرد.
ایوان میکیتوف. 23 فوریه 1922. Dahlem، نزدیک برلین.
(عنوان mospagebreak=صفحه 1)
کسی نمی تواند تحت تأثیر چنین صفحه تا حدی ناهموار و تکه تکه ای قرار گیرد که در آن کلمه ای کوتاه نشده است. او چند یادداشت برای یادآوری می دهد - و ما به آنها باز می گردیم - اما اکنون می خواهم توجه را فقط به آن سه خط جلب کنم که در آن آمده است که در بهار سال پانزدهم با یک گروه پزشکی به جبهه رفت و در شانزدهم او به اسکادران کشتی های هوایی پیوست، با "ایلیا مورومتس V" پرواز کرد و به زودی در "مجله ماهانه" V. E. Mirolyubov که در آن زمان در سراسر روسیه شناخته شده بود منتشر شد. فقط سه خط وجود دارد، اما چقدر آنها حاوی، چه مواد زندگی واقعا منحصر به فردی است که فقط التماس می کرد که روی کاغذ نوشته شود! در آن زمان او قبلاً تجربه ای در نوشتن داشت. "نمک زمین" نام این افسانه بود، اولین اثر جوان نوزده ساله وانیا سوکولوف، که در سال 1911 نوشته شد. او به عنوان یک جوان کنجکاو و کنجکاو، در روستای زادگاهش کیسلوو در منطقه اسمولنسک، به طور خستگی ناپذیری به جمع آوری داستان ها، گفته ها و افسانه های عامیانه پرداخت و سپس به طرز ماهرانه ای بهترین ها را از این ثروت - واقعاً نمک سرزمین پدری - انتخاب کرد! این ویژگی او مورد توجه نویسنده مشهور A. M. Remizov قرار گرفت و از او حمایت کرد و به انتشار او کمک کرد. و در نامه هایی به رمیزوف از جبهه ، سوکولوف می نویسد: "من آموختم که در عقب نزدیک بدتر از سنگر است - مردم بدتر هستند. من نمی توانم در مورد جنگ بنویسم. من باید مهارت زیادی داشته باشم - ادرار کردن - یا گستاخی.مردم اونجا خیلی خارق العاده هستن...البته چیزی که میبینی هدر نمیره روح همه چیز رو جذب میکنه و بعد از جنگ اگه قدرت کافی داشته باشم بهت میگم. .." سوکولوف متواضعانه می نویسد، و خود او در حال حاضر آن را امتحان می کند و شمارش معکوس خود را از بالاترین مقام ادبی می گیرد: "من خواندم داستان های جنگ ل.ن. تولستوی بد و توهین آمیز است." آدم احساس می کند خودش واقعاً می خواهد آنچه را که دیده و تجربه کرده تعریف کند! دوم، تنها چند ماه بعد، در بهار 1916، داستان های جنگ او در نشریات روسی ظاهر شد.
در اینجا باید گفت که جنگ جهانی اول نه در تاریخ ما ("امپریالیستی") و نه در داستان خوش شانس نبود. ما در روسیه متأسفانه این جنگ را از رمان های ای. همینگوی و ای. ام. رمارک بیشتر می دانیم. اما ایوان سوکولوف، مکانیک منظم و آن زمان قدرتمندترین بمب افکن جهان، "ایلیا مورومتس"، داستان های خود را خیلی زودتر از همینگوی و رمارک نوشت - او آنها را مستقیماً از جلو (تقریباً در بال هواپیمای خود) فرستاد. ، در بازگشت از بمباران!) به روزنامه "Birzhevye" Vedomosti، در مجله "Ogonyok"، در "مجله ماهانه" که قبلاً در اینجا ذکر شده است. این داستانهای خارق‌العاده، که در نقد ادبی ما عملاً چیزی در مورد آنها گفته نشده است (ما فقط در کتاب M. N. Levitin1 «من روسیه را می‌بینم...» به این موضوع پرداخته‌ایم)، به سادگی با بلوغ هنری‌شان، مهارت‌های نویسنده - شاهد عینی در چند کلمه دقیق هم تصویر کلی و هم وضعیت روحی یک فرد را منتقل می کند. برای داستان "گلبوشکا" که در روزنامه "Birzhevye Vedomosti" منتشر شد، نویسنده جوان حتی از مقامات نظامی سرزنش شد: چگونه او، یک درجه دار ساده، می تواند اینقدر آشنا در مورد فرمانده، کاپیتان ستاد، معروف خود بنویسد. هوانورد گلب واسیلیویچ آلخنوویچ؟ به طور کلی، داستان ها و مقالات با استعداد ایوان سوکولوف در مورد زندگی روزمره نظامی اولین خلبانان روسی و نام او باید مدت ها در پرافتخارترین مکان در تاریخ باشکوه هوانوردی روسیه باشد. و باز هم با تلخی فکر میکنید: همه در روسیه از برنامه‌های تلویزیونی، فیلم‌ها، کتاب‌ها، نمایشنامه‌ها، مجلات، روزنامه‌ها و برنامه‌های مدرسه درباره نویسنده و خلبان فرانسوی آنتوان دو سنت اگزوپری می‌دانند، اما درباره نویسنده روسی خود که پیشگام در ارتش است. هوانوردی و خود این موضوع ادبی (نویسنده فرانسوی قبلاً در طول جنگ جهانی دوم با هواپیمای نظامی پرواز کرده است) ، به جز موارد بسیار کمی ، ما حتی در مورد آن نشنیده ایم ... امیدوارم که این کتاب ، بخش اولیه آن "داستان های اولیه" باشد. ، اگرچه تا حدودی این شکاف را پر می کند.
قابل توجه است که ایوان سوکولوف که قبل از جنگ به عنوان ملوان دریانوردی کرده بود و قبلاً دست خود را در نوشتن امتحان کرده بود ، هنوز نتوانست در مورد دریا بنویسد ، اما سپس واقعیت متفاوت و بی رحمانه جنگ او را وادار کرد تا آنچه را که در داخل انباشته شده بود بریزد. . کنجکاو است که در داستانهای مربوط به پروازهای جنگی با حیوانات خانگی، یک مضمون دریایی وجود دارد: "پرواز شنا است، فقط آب نیست: به پایین نگاه می‌کنی، همانطور که به آسمان ابری واژگون شده در سطح آینه نگاه می‌کنی." یا در جای دیگر: «ارتفاعات مانند دریاست: گم می‌شوی و غایت خود را نخواهی یافت». و نویسنده جوان هواپیمای "ایلیا مورومتس" را با کشتی هوایی مقایسه می کند - و در اینجا نیز "مانند دریا، هرکسی کار خود را دارد." بله، این داستان های جنگ بود که "از بین رفت" - و سپس نویسنده موضوعات مورد علاقه خود را با قدرت کامل شروع کرد: سرزمین گرم میهن خود و سفر به آن سوی دریا. بنابراین، زمان آن فرا رسیده است که به دوره بعدی و مهم ترین دوره زندگی نویسنده، به بخش بعدی کتاب، به آن دسته از آثاری که بعدها تبدیل به کتاب درسی شدند، برویم. علاوه بر این، کلمه "خواننده" در اینجا فقط یک عبارت جذاب نیست. ما که در دهه 1950 متولد شدیم، هنوز کتاب های درسی زبان و ادبیات روسی را در مدارس خود یافتیم، جایی که نمونه های بسیار خوبی از بیان ادبی روسی ارائه شد، جایی که همراه با A. Pushkin، M. Lermontov، N. Gogol، I. Turgenev. , L. Tolstoy, A. Chekhov به نام I. Sokolov-Mikitov نامگذاری شده است.
داستانهای «روی رودخانه نوستنیسا» به‌طور ارگانیک به پایان بخش اول این کتاب نزدیک می‌شوند. اما اینها قبلاً نامه های متفاوتی از دهکده هستند ... پنج سال گذشت ، سوکولوف-میکیتوف چیزهای زیادی را تجربه کرده و دیده است - او در سراسر جهان رانده شده است ، در مهاجرت اجباری قرار گرفته است و با خوشحالی فراوان در تابستان 1922 بازگشته است. به روسیه، به مکان های زادگاهش اسمولنسک. خط خلاق او توسط I. A. Bunin حمایت شد (آنها در سال 1919 در اودسا ملاقات کردند)، او توسط تمجیدهای عالی A. I. Kuprin تشویق شد، که در نامه ای از پاریس در سال 1921 نوشت: "من واقعاً از هدیه نوشتن شما به خاطر روشنگری شما قدردانی می کنم. تصویرسازی، شناخت واقعی زندگی مردم، برای زبانی کوتاه، زنده و درست.بیشتر از همه، من دوست دارم که شما سبک خود را پیدا کرده اید، منحصراً سبک و فرم خود را، که هر دو اجازه نمی دهد شما را با شخص دیگری اشتباه بگیرید. و این گرانبهاترین چیز است.» به هر حال، توجه داشته باشیم که در میان داستان هایی که از برلین برای کوپرین فرستاده شد، "فورسیک" بود. و دوباره اجازه دهید L.N. Tolstoy را به یاد بیاوریم - از این گذشته ، در اینجا مشاهده تلاش جدید (پس از داستان های جنگ) برای امتحان نویسنده بزرگ دشوار نیست. و اعتراف می کنم، برای من که در دهکده بزرگ شده ام، آنچه در «خولستومر» تولستوی به قلب من نزدیک تر است، داستان دلخراش و غم انگیز اسب زحمتکش روستای فورسیک است.
بخش "در رودخانه Nevestnitsa" شامل بهترین داستان های نویسنده در مورد سرزمین مادری خود است که از دو چرخه خلاقانه او - "در رودخانه Nevestnitsa" و "On the Warm Land" گرفته شده است. با انتخابی محبت آمیز اما سختگیرانه، نه تنها تکرار غیرارادی این یا آن مضمون، بلکه حتی بازتابی از آن حذف شد. به عنوان مثال، هنگام انتخاب بین داستان "هلن" و داستان "علفزار پیدا شده"، که در آن "موضوع گرگ" ردیابی می شود، اولویت به یک داستان کوچک و بزرگ داده شد. خواننده خودش خواهد دید: در این بخش از کتاب، هر داستان یک شاهکار است. و این را معاصران نویسنده به خوبی درک کردند. ویتالی بیانکی، نویسنده ای که از کودکی برای همه شناخته شده است، برای سوکولوف میکیتوف نوشت: "یک بار دیگر "گلوشاکوف" شما را خواندم. این چیز فوق العاده است، بدون نقص، زیبا. در واقع، در تمام داستانهای روسی (و جهان) ما، تعداد کمی از داستانهای موزون، بی‌نظیر طبیعی از نظر لحن و معنای عمیق، که در آن انسان و طبیعت یک کل واحد هستند، وجود دارد: «جنگل آبی و دود‌آلود آنها را به سادگی و به‌طور نامرئی پوشانده است. بستگان آنها.»
برای I. Sokolov-Mikitov، عشق به طبیعت بخشی جدایی ناپذیر از زندگی است؛ این "تفریحات در فضای باز" بدنام یا "اکولوژی صلح سبز" مدرن نیست. اعتراف او مشخص است: «اینطور می شود: زندگی طولانی در خارج از طبیعت نزدیک، به نظر می رسد که حرکت زندگی زنده را احساس نمی کنم. نقاط عطف غم انگیز.»
(عنوان mospagebreak=صفحه 2)
این یادداشت در داستان اجتماعی مانند "غبار" نفوذ می کند. این یک موضوع تازه و حتی غیرمنتظره برای اواسط دهه 1920 بود: مالک سابق زمین آلمازوف از شهر می آید تا از روستای خود دیدن کند. این مرد زیر پا گذاشته شده، تحقیر شده توسط دولت جدید، در زادگاهش، در میان طبیعتی که از کودکی برایش عزیز بوده، حداقل برای یکی دو روز، کمتر احساس تهیدستی می کند - دیدار با وطن دست کم او را شفا داد. از نظر ذهنی کمی داستان های مربوط به سرنوشت غم انگیز دو دختر - یک دانش آموز دبیرستانی ("آوا") و یک زن دهقان ("هانی هی") قلب خواننده را بی تفاوت نخواهد گذاشت. تصاویر آنها با قهرمان های کلاسیک تورگنیف و بونین برابری می کند.
بخش سوم کتاب شامل «داستانهای دریا» است. و در اینجا نیز قوی ترین و منحصر به فرد ترین ها انتخاب شدند. از هفده داستانی که معمولاً در این چرخه منتشر می شود، فقط ده داستان گرفته شد. و این همان "ده" است که هر نویسنده ای آرزویش را دارد! و باز هم از اینکه این چرخه همزمان با داستانهای محتوای «محلی» چقدر سریع و خلاقانه ایجاد شد، شگفت‌زده می‌شوید. از تاریخ نگارش آنها مشخص است که آنها متناوب خلق شده اند - نویسنده احتمالاً از این کار لذت و نوعی آرامش را تجربه کرده است و از سواحل عروس به ساحل آفریقا منتقل می شود و سپس به عقب برمی گردد ...
در اینجا ما باید روی پاورقی یک نویسنده - در داستان "چاقوها" در مورد "راهبان سرکش" بپردازیم. نمی دانم چه چیزی نویسنده را وادار کرد که ده ها و نیم سطر در محکومیت راهبان آتونی بنویسد. اگرچه نوعی اشاره مبهم در زندگینامه یک صفحه ای که قبلاً برای خواننده شناخته شده است آورده شده است ، جایی که او می نویسد که او برای مدتی در کوه مقدس آتوس مبتدی بوده و کشتی را ترک کرده است که در آن به عنوان ملوان خدمت می کرده است. و در یک دفترچه یادداشت دهه 1920، او با نارضایتی از برخی از خادمان منحط کلیسا در منطقه Dorogobuzh صحبت می کند. با تمام این اوصاف، نویسنده، البته، هیچ خداناباور نبود. در حال حاضر یک مرد بسیار پیر، همیشه ظریف، او به طور ناگهانی صحبت یکی از بازدیدکنندگان را که در مورد سفر خود صحبت می کرد، قطع کرد، که در طی آن او با یک "کلیسای شوم" ملاقات کرد - واضح است که به بی توجهی آن اشاره می کند. طبق خاطرات وی. بی. بنابراین من واقعاً می خواهم پاورقی این نویسنده را در داستان "چاقوها" حذف کنم، اما هنوز خوب نیست که خودسری در رابطه با نویسنده را مجاز بدانیم... همه چیز همانطور که بود رها شده است.
تنها چیزی که به خودم اجازه دادم، علاوه بر انتخاب دقیق بهترین داستان های چرخه "دریا"، این بود که داستان "ملوان ها" را در پایان قرار دهم (معمولا به دلایلی دوم بود) - هر دو مطابق با زمان بندی سفرهای سوکولوف-میکیتوف و در رابطه با این واقعیت که وقایع شرح داده شده در این داستان به طور منطقی در داستان "Chizhikov Lavra" ادامه می یابد. اما قبل از رفتن به بخش داستان ها، می خواهم یک بار دیگر تأکید کنم که داستان های دریایی ارائه شده در اینجا، به نظر من، بهترین داستان هایی است که سوکولوف-میکیتوف به طور کلی در مورد سفر نوشته است - هم دریا و هم زمین. . و در اینجا ظاهراً یک توضیح اساسی لازم است. واقعیت این است که خواسته یا ناخواسته، اما با تلاش پژوهشگران و ناشران ادبی، تصویر سوکولوف-میکیتوف در درجه اول به عنوان یک مسافر خستگی ناپذیر، راه یاب، کاوشگر قطبی و غیره شکل گرفت. اما این هنوز یک ویژگی ظاهری و ظاهری است. نویسنده. بدیهی است که مناسب است نامه او را از سواحل عروس نقل کنیم: «در درون خودم تصمیم گرفتم: یا برای همیشه اینجا زندگی کنم یا اگر بروم دورتر خواهم رفت. در شهر." آنها او را مجبور کردند که به دورتر برود، و اگرچه مجبور بود در شهر ثبت نام کند، در واقع، در حالی که قدرت داشت، در شهر زندگی نمی کرد - او همه در سفرها و سفرهای طولانی بود. به جرات می توانم بگویم که این سفرها، پس از از دست دادن وطن کوچکشان، اغلب ماهیتی اجباری داشتند - هم به دلیل میل به فرار از شهر و هم به دلیل نیاز به زندگی در جایی، حمایت از خانواده و بنابراین به طور منظم ادامه می دهند. سفرهای کاری طولانی بر اساس دستورالعمل های دفاتر تحریریه. و داستان ها و طرح های سفر ظاهر شد که از نظر قدرت با داستان های دریایی دهه 1920 برابری نمی کردند (خود نویسنده بیش از یک بار این را با تلخی اعتراف کرد و خود را سرزنش کرد که پس از کیسلوف چیزهای زیادی "برای نان" نوشته شده است).
داستان "Chizhikov Lavra" از نظر قدرت هنری و احساس اخلاقی در مورد یک مرد روسی که به میل خود مهاجر شد، اثری نادر است. در واقع، در هنر ما هنوز چیزی برابر با "لاورای چیژیکوف" با موضوع دلتنگی، حسرت وطن وجود ندارد، اگرچه از آن زمان بیش از یک موج مهاجرت از روسیه گذشته است: "من خیلی دلم برای وطنم تنگ شده است. من حتی سرم را به چهارچوب در زدم. داستان به صورت اول شخص نوشته شده است، بازدم رنجور مردی روسی است که از نوستالژی رنج می برد که زندگی بدون وطن برای او ارزش خود را از دست داده است. حدس زدن خود نویسنده در این اثر دشوار نیست... با اطلاع به ک. فدین از کیسلوف در سپتامبر 1925 که به زودی "Chizhikov Lavra" را به پایان خواهد رساند، ویژگی آن را برجسته می کند: "همه چیز به روش قدیمی خواهد بود، اما از قلب، و با یک کلمه انسان را مسخره نمی کنم.» این اصل همیشگی خلاقیت و زندگی او بود - تمسخر نکردن یک نفر (مقایسه کنید با حقوق حاکم فعلی در فضای نویسندگی و روزنامه نگاری!) بله، در واقع او با یک کلمه یک نفر را مسخره نمی کرد، بلکه خودش مجبور بود. با خصومت و ظلم و تمسخر مقامات محلی برخورد کنید: آنها یا شما را از حق رای محروم می کنند یا مالیات وضع می کنند. بیش از یک بار برای کمک به مسکو مراجعه کردم و مدیران غیور از آنجا عقب نشینی کردند. اما در تابستان 1929، ابرها به شکل بدتری بر سر نویسنده می چرخیدند. آنها نمی خواستند اجاره نامه را تمدید کنند و مسکو دیگر کمکی نمی کرد. جمع آوری و سلب مالکیت نزدیک می شد. مجبور شدیم برای همیشه خانه مان را ترک کنیم... ابتدا در گاچینا و سپس در لنینگراد ساکن شدیم. "تو توسط یک تراکتور مزرعه جمعی زیر گرفته شدی ..." - A. T. Tvardovsky که با مهربانی، مانند یک پسر، سوکولوف-میکیتوف را دوست داشت، سال ها بعد به تلخی شوخی کرد.
برای چندین دهه، داستان "کودکی" قلب خوانندگان را در هر سنی تسخیر کرده است. کار روی آن، اندیشیدن به فصل های آینده، زمانی آغاز شد که سوکولوف-میکیتوف از قبل مطمئن بود که باید با تصمیم "ترویکا" خانه خود را ترک کند (دو رای مخالف یک ...). به نظر می رسید نویسنده به خود آمده است - بالاخره او برای همیشه، برای همیشه خانه خود را از دست می داد! ما باید زمان داشته باشیم که آن را حفظ کنیم، روی کاغذ محکم کنیم، و اجازه ندهیم که بخیه های شیرین کودکی شاد و آرام با چمن فراموشی پوشیده شود... به احتمال زیاد، همان نوشتن داستان در حال حاضر در گاچینا (و سپس آن) چندین بار گسترش یافت) برای نویسنده در آن زمان سخت از دست دادن وطن، سرزمین پدری، یعنی از دست دادن عزیزترین، پس انداز بود.
با بازخوانی دوباره داستان "کودکی" در این کتاب، پس از آثاری که قبلاً نوشته شده است، به نحوی به وضوح منشأ خالص و بدون ابر استعداد او را می بینید، اما ماهیت همان رنگ است، نام مستعار همه بهترین ها که او در آن زمان یعنی تا سال 1929 به این موفقیت دست یافته بود. راستی در تولد 37 سالگی من... و واقعاً این سن نفرین شده برای استعدادهای روسی چیست؟! اگر شما را از نظر فیزیکی نابود نکنند، سرنوشت خلاق شما را تباه می کنند و شما را از خانه بیرون می کنند...
و اکنون ایوان سرگیویچ سوکولوف-میکیتوف بازگشته است. حتی پس از سالها، اما به خانه اش، به سواحل عزیزترین رودخانه ها برای او، گوردوتا و نوستنیتسا. صادقانه بگویم، من به آن دسته از خوانندگانی که برای اولین بار این کتاب لذت بخش را که خطاب به تمام جهان روشن است، برمی دارند حسادت می کنم. من که با زحمت بیش از یک بار سوکولوف-میکیتوف را بازخوانی کردم، گاهی اوقات به طرز دردناکی مردد بودم، بهترین ها را از بین بهترین ها انتخاب کردم، به ساختار منطقی و زمانی مجموعه فکر می کردم، همانطور که می گویند از درون و بیرون آن را از قبل می دانم. این که برای اولین بار کتابی را باز کنی و از همان صفحه اول اسیر قدرت شگفت انگیز کلام ادبی، خرد عامیانه و گرمای انسانی شوی، چیز دیگری است! و "در سرزمین خودمان" درست در زمانی منتشر می شود که اولین موزه I. S. Sokolov-Mikitov در روسیه در خانه ای که از فراموشی احیا شده است باز می شود. این کتاب به عنوان راهنمای زنده، روشن و غیرقابل جایگزینی برای سرزمین مادری نویسنده، به منطقه اطراف و خود خانه-موزه خواهد بود.
و با این حال، بازگشت ایوان سرگیویچ سوکولوف-میکیتوف برای روح چقدر شادی بخش، روشن و پاک است! به خانه شما، با بهترین کتاب شما، که عمدتاً در درون این دیوارهای قوی، صمغی و فاسد نشدنی نوشته شده است...
نیکولای ستارچنکو،
کاندیدای رشته فلسفه،
مدیرمسئول مجله طبیعت کتابخوانی خانواده مورچه ها