شادی خانواده لئو تولستوی. کتاب شادی خانوادگی - شیر چاق را رایگان بخوانید. خانواده تولستوی در حال بازی تنیس. از آلبوم عکس سوفیا آندریونا تولستایا

لو تولستوی
خوشبختی خانوادگی
بخش اول
من
ما برای مادرمان که در پاییز درگذشت، عزاداری پوشیدیم و تمام زمستان را در کشور تنها با کاتیا و سونیا زندگی کردیم.
کاتیا یکی از دوستان قدیمی خانه بود، فرمانداری که از همه ما پرستاری می کرد و تا زمانی که خودم را به یاد می آوردم از او یاد می کردم و دوستش داشتم. سونیا خواهر کوچکتر من بود. زمستان غم انگیز و غم انگیزی را در خانه قدیمی پوکروفسکی گذراندیم. هوا سرد و باد بود، به طوری که برف ها بالای پنجره ها انباشته شدند. پنجره‌ها تقریباً همیشه سرد و کم‌نور بودند و تقریباً برای یک زمستان کامل هیچ جا یا جایی نرفتیم. افراد کمی به ما مراجعه کردند. بله، هر که آمد به خانه ما خوشی و خوشی اضافه نکرد. همه چهره‌های غمگینی داشتند، همه آرام صحبت می‌کردند، انگار می‌ترسیدند کسی را بیدار کنند، نمی‌خندیدند، آه می‌کشیدند و اغلب گریه می‌کردند، به من و به خصوص سونیا کوچک در لباس مشکی نگاه می‌کردند. مرگ هنوز در خانه احساس می شد. غم و وحشت مرگ در هوا بود. در اتاق مادر قفل بود و من احساس وحشتناکی می کردم و وقتی از کنار او می رفتم بخوابم چیزی مرا به این اتاق سرد و خالی نگاه کرد.
من در آن زمان هفده ساله بودم و در همان سال مرگ مادرم می خواست به شهر برود تا مرا بیرون بیاورد. از دست دادن مادرم برایم غم بزرگی بود، اما باید اعتراف کنم که به خاطر همین غم هم احساس می شد جوان هستم، خوب به قول همه، اما بیهوده، در تنهایی، زمستان دوم را می کشم. در روستا. قبل از پایان زمستان، این حس حسرت تنهایی و کسالت به حدی افزایش یافت که نه از اتاق بیرون رفتم، نه پیانو را باز کردم و نه کتابی برداشتم. وقتی کاتیا مرا متقاعد کرد که این یا آن را انجام دهم ، پاسخ دادم: نمی خواهم ، نمی توانم ، اما در قلبم گفتم: چرا؟ وقتی بهترین زمان من اینقدر تلف می شود چرا کاری انجام دهم؟ برای چی؟ و به "چرا" جوابی جز اشک نداشت.
به من گفتند در این زمان وزن کم کردم و زشت شدم، اما حتی برایم جالب نبود. برای چی؟ برای چه کسی به نظرم می رسید که تمام زندگی من باید در این بیابان تنهایی و اندوه بی پناهی بگذرد که خود من به تنهایی هیچ قدرت و حتی تمایلی برای رهایی از آن نداشتم. در پایان زمستان، کاتیا شروع به ترس از من کرد و تصمیم گرفت به هر قیمتی مرا به خارج از کشور ببرد. اما این نیاز به پول داشت و ما به سختی می دانستیم که بعد از مادرمان چه چیزی از ما باقی مانده است و هر روز منتظر سرپرستی بودیم که قرار بود بیاید و کار ما را سر و سامان دهد.
در ماه مارس، یک نگهبان آمد.
- خوب شکر خدا! - کاتیا یک بار به من گفت، وقتی من، مانند سایه، بیکار، بدون فکر، بدون آرزو، از گوشه ای به گوشه دیگر رفتم، - سرگئی میخائیلیچ آمد، فرستاد تا در مورد ما بپرسد و می خواستم در شام باشم. او اضافه کرد، ماشا من، خودت را تکان بده، وگرنه درباره تو چه فکری خواهد کرد؟ او همه شما را خیلی دوست داشت.
سرگئی میخائیلوویچ همسایه نزدیک ما و از دوستان مرحوم پدرمان بود، اگرچه بسیار کوچکتر از او. علاوه بر این که آمدن او برنامه‌های ما را تغییر داد و امکان ترک روستا را فراهم کرد، از کودکی به عشق و احترام او عادت کردم و کاتیا که به من توصیه می‌کرد همه چیز را به هم بزنم، حدس می‌زد که از همه افرادی که می‌شناختم، برای من بسیار دردناک است که در یک نور نامطلوب در مقابل سرگئی میخایلوویچ ظاهر شوم. علاوه بر اینکه من هم مثل همه اهل خانه، از کاتیا و سونیا، دخترخوانده اش تا آخرین کالسکه، از روی عادت او را دوست داشتم، او از یک کلمه ای که مادرم جلوی من گفت برای من معنای خاصی داشت. . او گفت که چنین شوهری را برای من دوست دارم. سپس به نظر من شگفت انگیز و حتی ناخوشایند به نظر می رسید. قهرمان من کاملاً متفاوت بود. قهرمان من لاغر، لاغر، رنگ پریده و غمگین بود. سرگئی میخایلوویچ دیگر جوان، قد بلند، تنومند و به نظر من همیشه شاداب نبود. اما علیرغم اینکه این حرف های مادرم در خیالم فرو رفته بود و شش سال پیش که یازده ساله بودم و او به من گفت تو با من بازی کرد و مرا دختر بنفشه نامید، گاهی از خودم می پرسیدم نه بدون ترس، اگر ناگهان بخواهد با من ازدواج کند، چه کنم؟
قبل از شام، که کاتیا کیک، خامه و سس اسفناج به آن اضافه کرد، سرگئی میخایلوویچ از راه رسید. از پنجره دیدم که چطور با یک سورتمه کوچک به سمت خانه رفت، اما به محض اینکه از گوشه ای دور زد، با عجله وارد اتاق نشیمن شدم و می خواستم وانمود کنم که اصلاً انتظارش را ندارم. اما با شنیدن صدای پاها در سالن، صدای بلند او و قدم های کاتیا، نتوانستم مقاومت کنم و خودم به ملاقاتش رفتم. او در حالی که کتیا را در دست گرفته بود، با صدای بلند صحبت کرد و لبخند زد. با دیدن من ایستاد و مدتی بدون تعظیم به من نگاه کرد. خجالت کشیدم و احساس کردم سرخ شدم.
- آه! آیا این تو هستی! با قاطعیت و روش ساده‌اش گفت، دست‌هایش را دراز کرد و مرا به سمت خودم هدایت کرد. - مگه میشه اینطوری عوض شد! چقدر بزرگ شدی اینجا بنفشه است! گل سرخ شدی
با دست بزرگش دستم را گرفت و خیلی محکم تکانم داد، انصافاً درد نداشت. فکر کردم دستم را می بوسد و به سمتش خم شدم اما او دوباره دستم را فشرد و با نگاه محکم و بشاشش مستقیم به چشمانم خیره شد.
شش سال است که او را ندیده ام. او خیلی تغییر کرده است. پیر، سیاه شده و با سبیل هایی که به خوبی با او همراه نبودند. اما همان آداب ساده، چهره ای باز و صادق با ویژگی های درشت، چشمان درخشان هوشمند و لبخندی محبت آمیز مثل یک کودک وجود داشت.
پنج دقیقه بعد دیگر مهمان نبود، اما برای همه ما آدم خودش شد، حتی برای افرادی که از کمکشان مشخص بود، مخصوصاً از آمدنش خوشحال بودند.
اصلاً مثل همسایه هایی که بعد از فوت مادرم آمده بودند رفتار نمی کرد و در کنار ما نشستن سکوت و گریه را لازم می دانست. برعکس، او پرحرف و خوشرو بود و هیچ کلمه ای در مورد مادرم نمی گفت، به طوری که در ابتدا این بی تفاوتی از طرف چنین فردی صمیمی برای من عجیب و حتی ناپسند به نظر می رسید. اما بعد متوجه شدم که این بی تفاوتی نیست، بلکه اخلاص است و از این بابت سپاسگزارم.
عصر، کاتیا، همان طور که با مادرش می کرد، نشست تا در محل قدیمی اتاق پذیرایی چای بریزد. من و سونیا کنارش نشستیم. گریگوری پیر پیپی که پیدا کرده بود برایش آورد و او هم مثل قدیم شروع به بالا و پایین رفتن در اتاق کرد.
- چقدر تغییرات وحشتناک در این خانه، همانطور که شما فکر می کنید! گفت و ایستاد.
کاتیا با آهی گفت: "بله" و در حالی که سماور را با یک درپوش پوشانده بود، به او نگاه کرد و آماده اشک ریختن بود.
- فکر کنم پدرت رو یادت هست؟ به سمت من برگشت.
پاسخ دادم: کافی نیست.
- و حالا با او چه خوب می شود! گفت و آرام و متفکرانه به سرم بالای چشمانم نگاه کرد. - من واقعا پدرت را دوست داشتم! او حتی آرام تر اضافه کرد و به نظرم رسید که چشمانش برق زد.
- و بعد خدا او را گرفت! - کاتیا گفت و بلافاصله دستمال را روی قوری گذاشت و یک دستمال بیرون آورد و شروع به گریه کرد.
او در حالی که روی برگرداند تکرار کرد: "بله، تغییرات وحشتناکی در این خانه." بعد از مدتی اضافه کرد: «سونیا، اسباب بازی ها را به من نشان بده» و به داخل سالن رفت. وقتی کاتیا رفت با چشمانی پر از اشک به او نگاه کردم.
- این خیلی دوست خوب است! - او گفت.
و راستی از همدردی این آدم غریب و خوب به نوعی احساس گرمی و خوبی داشتم.
صدای جیرجیر سونیا و داد و بیداد او با او از اتاق نشیمن شنیده شد. برایش چای فرستادم. و می شد شنید که چگونه پشت پیانوفورته نشست و با دستان کوچک سونیا شروع به زدن کلیدها کرد.
- ماریا الکساندرونا! - صدایش را شنیدم. - بیا اینجا، یه چیزی بازی کن.
من خوشحال شدم که او با من به این شیوه ساده و دوستانه - شاهانه خطاب کرد. بلند شدم و به سمتش رفتم.
او گفت: «این را بازی کن. او افزود: «ببینم چطور بازی می‌کنی» و با یک لیوان به گوشه‌ای از سالن رفت.
بنا به دلایلی احساس می‌کردم نمی‌توانم امتناع کنم و با او دیباچه بگویم، بد بازی می‌کنم. مطیعانه کنار کلاویکورد نشستم و شروع کردم به نواختن تا جایی که می توانستم، هرچند از دربار می ترسیدم، چون می دانستم او موسیقی را می فهمد و دوست دارد. آداجیو در لحن آن احساس خاطره گویی بود که از مکالمه با چای برانگیخته شد و به نظر می رسید که من خوب بازی می کنم. اما او به من اجازه نداد اسکرو بازی کنم. او به سمت من آمد و گفت: «نه، تو خوب نمی‌نوازی، آن یکی را رها کن، اما اولی بد نیست. به نظر می‌رسد موسیقی را می‌فهمی». این مداحی متوسط ​​آنقدر مرا خوشحال کرد که حتی سرخ شدم. برای من آنقدر جدید و خوشایند بود که او، دوست و همتای پدرم، با من یک به یک جدی صحبت کرد و دیگر مثل قبل با یک بچه نبود. کاتیا به طبقه بالا رفت تا سونیا را بخواباند و ما دو نفر در سالن ماندیم.
او از پدرم برایم گفت، از اینکه چطور با او کنار آمده بود، وقتی که من هنوز پای کتاب ها و اسباب بازی ها نشسته بودم، چگونه با خوشحالی زندگی می کردند. و پدرم در داستان هایش برای اولین بار به نظرم مردی ساده و شیرین می آمد، زیرا تا به حال او را نمی شناختم. او همچنین از من در مورد آنچه دوست دارم، آنچه می خوانم، قصد انجام چه کاری را دارم پرسید و توصیه هایی کرد. او اکنون برای من یک شوخی و همبازی سرخوشی نبود که مرا مسخره می کرد و اسباب بازی درست می کرد، بلکه فردی جدی، ساده و دوست داشتنی بود که برای او احترام و همدردی غیرارادی احساس می کردم. برای من آسان و خوشایند بود و در عین حال هنگام صحبت با او یک تنش غیرارادی احساس می کردم. از هر حرفم می ترسیدم. خیلی دلم می خواست عشق او را خودم به دست بیاورم، عشقی که قبلاً فقط به خاطر اینکه دختر پدرم بودم، به دست آورده بودم.
پس از خواباندن سونیا، کاتیا به ما ملحق شد و از بی علاقگی من به او شکایت کرد که در مورد آن چیزی نگفتم.
او لبخندی زد و سرش را به نشانه سرزنش به من تکان داد: «او مهمترین چیز را به من نگفت.
- چی بگم! - گفتم. - خیلی کسل کننده است و می گذرد. (الان واقعاً به نظرم می رسید که نه تنها غم و اندوه من از بین می رود، بلکه قبلاً گذشته است و هرگز نبوده است.)
گفت خوب نیست که تنهایی را نتوانی تحمل کنی، - واقعا خانم جوانی؟
با خنده جواب دادم: «البته خانم جوان.
- نه، خانم جوان بدی که فقط تا زمانی که او را تحسین می کنند، زنده است و به محض اینکه یکی می ماند، غرق می شود و هیچ چیز برایش شیرین نیست. همه چیز فقط برای نمایش است، اما هیچ چیز برای خودتان نیست.
گفتم: «نظرت در مورد من خوبه.
- نه! بعد از مکثی گفت - عجیب نیست که شبیه پدرت هستی. در تو وجود دارد - و نگاه مهربان و توجه او دوباره من را چاپلوسی کرد و با خوشحالی من را شرمنده کرد.
فقط همین حالا بود که به خاطر چهره به ظاهر بشاش او، متوجه این نگاهی شدم که به تنهایی متعلق به او بود - ابتدا واضح، و سپس بیشتر و بیشتر توجه و تا حدودی غمگین.
او گفت: «نباید و نباید خسته باشی، موسیقی داری که می فهمی، کتاب، یاد می گیری، یک زندگی کامل در پیش داری، که حالا فقط می توانی برای آن آماده شوی تا پشیمان نشوی. بعد. یک سال دیگه خیلی دیر میشه
او مثل یک پدر یا دایی با من صحبت می کرد و من احساس می کردم که دائماً مانع از همتراز بودن با من می شود. از اینکه مرا پایین تر از خودش می دانست هم آزرده بودم و هم از اینکه برای یکی از من تلاش برای متفاوت بودن را ضروری می دانست.
بقیه عصر او در مورد تجارت با کاتیا صحبت کرد.
او بلند شد و به سمت من آمد و دستم را گرفت.
- کی دوباره می بینمت؟ - از کاتیا پرسید.
او جواب داد: «در بهار» و همچنان دستم را گرفته بود. - اکنون به دانیلوفکا (روستای دیگر ما) خواهم رفت. من آنجا متوجه می شوم، هر چه از دستم بر بیاید ترتیب می دهم، برای کار خودم به مسکو می روم و در تابستان همدیگر را می بینیم.
- نه که خوب این خیلی وقته؟ - خیلی غمگین گفتم؛ و در واقع، من امیدوار بودم که او را هر روز ببینم، و ناگهان احساس پشیمانی کردم و ترسیدم که دوباره اشتیاقم برگردد. باید در نگاه و لحن من بیان شده باشد.
- آره؛ بیشتر کار کن، غصه نزن. او در حالی که دستم را رها کرد و به من نگاه نکرد، افزود: «در بهار شما را معاینه خواهم کرد.
در سالن، جایی که ایستاده بودیم تا او را بدرقه کنیم، او با عجله حرکت کرد و کت خزش را پوشید و دوباره نگاهی به اطرافم انداخت. "او تلاش بیهوده ای می کند!" فکر کردم "آیا او واقعاً فکر می کند که من آنقدر خوشحالم که او به من نگاه می کند؟ او مرد خوبی است، بسیار خوب ... اما فقط همین."
با این حال، آن شب، من و کاتیا برای مدت طولانی نخوابیدیم و همه صحبت کردند، نه در مورد او، بلکه در مورد چگونگی گذراندن تابستان، کجا و چگونه زمستان زندگی خواهیم کرد. یک سوال وحشتناک: چرا؟ دیگر برای من ظاهر نشد به نظر من خیلی ساده و واضح به نظر می رسید که برای شاد بودن باید زندگی کرد و در آینده خوشبختی زیادی وجود داشت. گویی ناگهان خانه قدیمی و تاریک پوکروفسکی ما پر از زندگی و نور شد.
II
در همین حین بهار آمد. غم و اندوه سابق من گذشته و جایش را یک غم بهاری رویایی از امیدها و آرزوهای نامفهوم گرفته است. اگرچه من آن طور که در ابتدای زمستان زندگی می کردم، زندگی نمی کردم، اما خودم را با سونیا و موسیقی و مطالعه مشغول می کردم، اغلب به باغ می رفتم و مدت طولانی و طولانی به تنهایی در کوچه ها پرسه می زدم یا روی یک می نشستم. نیمکت، خدا میدونه چیه، فکر کردن، آرزو کردن و امید داشتن. گاهی شب‌های تمام، مخصوصاً در دوران پریود، تا صبح پشت پنجره اتاقم می‌نشستم، گاهی با یک بلوز، آرام از کاتیا، به باغ می‌رفتم و از میان شبنم تا حوض می‌دویدم و یک بار من حتی به داخل مزرعه رفتم و شب به تنهایی تمام باغ را دور زدم.
اکنون برای من سخت است که رویاهایی را به یاد بیاورم و درک کنم که در آن زمان تصوراتم را پر کرد. حتی وقتی به یاد می‌آورم، نمی‌توانم باور کنم که اینها قطعا رویاهای من بودند. بنابراین آنها غریب و دور از زندگی بودند.
در پایان ماه مه ، سرگئی میخائیلوویچ همانطور که قول داده بود از سفر خود بازگشت.
اولین باری که غروب رسید، زمانی که اصلاً انتظارش را نداشتیم. نشستیم تو تراس و قرار بود چای بخوریم. باغ از قبل پر از سبزه بود، بلبل ها قبلاً در تخت گل های بیش از حد در سراسر پتروفکا مستقر شده بودند. به نظر می رسید که بوته های یاسی فرفری اینجا و آنجا با چیزی سفید و بنفش پاشیده شده باشند. این گلها نزدیک بود شکوفا شوند. شاخ و برگ های کوچه توس همه در زیر غروب آفتاب شفاف بود. سایه تازه ای در تراس وجود داشت. شبنم شدید غروب باید روی چمن ها می بارید. در حیاط پشت باغ آخرین صداهای روز به گوش می رسید، صدای گله رانده شده. نیکون احمق در امتداد مسیر جلوی تراس با یک بشکه سوار شد و یک جت آب سرد از قوطی آبیاری زمین کنده شده را در نزدیکی تنه گل محمدی و تکیه گاه ها به صورت دایره ای رنگ کرد. در تراس ما، روی یک سفره سفید، سماوری که سبک تمیز شده بود برق می زد و می جوشید، خامه، چوب شور و بیسکویت بود. کاتیا با دستان چاقش فنجان ها را می شست. من بدون اینکه منتظر چای باشم و بعد از حمام گرسنه باشم، نان با خامه تازه غلیظ خوردم. یک بلوز برزنتی با آستین باز پوشیده بودم و سرم را با دستمال لای موهای خیسم بسته بودم. کاتیا اولین کسی بود که او را از پنجره دید.
- آ! سرگئی میخائیلوویچ! او گفت. - ما فقط در مورد شما صحبت کردیم.
از جایم بلند شدم و خواستم بروم تا عوض کنم، اما او مرا در حالی که دم در بودم، گرفت.
او در حالی که به سرم با روسری نگاه می کرد و لبخند می زد، گفت: «خب، چه مراسمی در روستاست، تو شرمنده گریگوری نیستی، اما من واقعاً گریگوری برای توست. - اما همین الان به نظرم رسید که او کاملاً متفاوت از آنچه گریگوری می توانست نگاه کند به من نگاه می کرد و من احساس خجالت کردم.
از او دور شدم و گفتم: «من بلافاصله برمی گردم.
- چه اشکالی دارد؟ او به دنبال من فریاد زد. - مثل یک زن دهقان جوان.
در حالی که با عجله در طبقه بالا عوض شدم، فکر کردم: "چقدر عجیب به من نگاه کرد." "خب خداروشکر که اومده، لذتش بیشتر میشه!" و با نگاه کردن در آینه ، با خوشحالی از پله ها پایین دوید و بدون اینکه این واقعیت را پنهان کند که عجله دارد ، نفس نفس نمی زند ، وارد تراس شد. او پشت میز نشست و به کاتیا در مورد امور ما گفت. با نگاه کردن به من لبخندی زد و به حرف زدن ادامه داد. او گفت که امور ما در موقعیت عالی قرار داشت. حالا فقط باید تابستان را در حومه شهر می گذراندیم و سپس یا برای آموزش سونیا به پترزبورگ می رفتیم یا به خارج از کشور می رفتیم.
کاتیا گفت: "بله، اگر با ما به خارج از کشور می روید، وگرنه ما در جنگل آنجا تنها خواهیم بود."
- آه! چطور با تو دور دنیا می گردم، نیمی با شوخی، نیمه جدی گفت.
گفتم: «پس بیا دور دنیا بگردیم.»
لبخندی زد و سرش را تکان داد.
- و مادر؟ در مورد چیزها چطور؟ - او گفت. - خوب، این موضوع نیست. به من بگو این مدت را چگونه گذراندی؟ آیا آنها دوباره عصبانی شدند؟
وقتی به او گفتم که بدون او درس می‌خوانم و حوصله‌ام سر نمی‌رود و کاتیا حرف‌هایم را تأیید می‌کند، او مرا تحسین می‌کند و با کلمات مرا نوازش می‌کند و به نظر بچه‌ها می‌آید، انگار حقش را دارد. به نظرم ضروری می‌رسید که همه کارهای خوبی که انجام داده‌ام را با جزئیات و به ویژه صمیمانه به او بگویم و مانند اعتراف به همه چیزهایی که می‌توانست از آن ناراضی باشد اعتراف کنم. غروب آنقدر خوب بود که چای را برداشتند و ما در تراس ماندیم و گفتگو آنقدر برایم سرگرم کننده بود که متوجه نشدم چگونه صدای انسان در اطراف ما به تدریج خاموش شد. همه جا بوی تندتر گل می پیچید، شبنم فراوانی علف ها را پاشید، بلبلی در همان حوالی در بوته ای یاس بنفش صدا کرد و با شنیدن صدای ما ساکت شد. به نظر می رسید آسمان پر ستاره از بالای سر ما پایین می آید.
متوجه شدم که دیگر تاریک شده بود، فقط به این دلیل که یک خفاش ناگهان زیر بوم تراس بی صدا پرواز کرد و دور دستمال سفید من بال زد. خودم را به دیوار فشار دادم و می خواستم فریاد بزنم، اما موش بی صدا و به سرعت از زیر آلونک بیرون آمد و در نیمه تاریکی باغ ناپدید شد.
او گفت: "من چقدر پوکروفسکوی شما را دوست دارم." - پس من تمام عمرم را اینجا روی تراس می نشستم.
کاتیا گفت: خب پس بشین.
او گفت: «بله، بنشین، زندگی نمی نشیند.
- چرا ازدواج نمی کنی؟ کاتیا گفت. - تو شوهر خوبی میشی
او خندید: «چون من دوست دارم بنشینم. - نه، کاترینا کارلونا، من و تو نمی توانیم ازدواج کنیم. خیلی وقت است که همه به من به عنوان فردی که می توان ازدواج کرد نگاه نکردند. و من خودم حتی بیشتر از آن هستم و از آن به بعد احساس خیلی خوبی داشتم، واقعاً اینطور شده است.
به نظرم رسید که او به نحوی غیرطبیعی و جذاب این را می گوید.
- خوبه! کاتیا گفت: سی و شش ساله، که قبلاً عمر کرده است.
- بله، چقدر عمرش بیشتر شد - او ادامه داد - فقط بنشینم و بخواهم. و برای ازدواج به چیز دیگری نیاز دارید. فقط از او بپرس،" او اضافه کرد و سرش را به سمت من گرفت. - اینها باید ازدواج کنند. و ما از آنها خوشحال خواهیم شد.
غم و تنشی پنهان در لحنش وجود داشت که از من پنهان نمی کرد. کمی مکث کرد؛ نه من و نه کاتیا چیزی نگفتیم.
او در حالی که روی صندلی چرخید، ادامه داد: «خب، فقط تصور کنید، اگر ناگهان، به طور تصادفی، با یک دختر هفده ساله ازدواج کردم، حتی مش ... ماریا الکساندرونا. این یک مثال عالی است، من بسیار خوشحالم که اینطور شده است ... و این بهترین مثال است.
خندیدم و نفهمیدم از چی انقدر خوشحاله و این چیه...
او به شوخی خطاب به من گفت: «خب، راستش را بگو، دست روی قلبم، آیا بدبختی نیست که به زندگی خود با پیرمردی کهنه و منسوخ بپیوندی که فقط می‌خواهد بنشیند، در حالی که خدا می‌داند چیست؟ در آنچه می خواهید پرسه بزنید
خجالت کشیدم، سکوت کردم، نمی دانستم چه جوابی بدهم.
او با خنده گفت: «بالاخره، من به شما پیشنهادی نمی‌دهم، اما راستش را بگو، وقتی عصرها در خیابان به تنهایی قدم می‌زنید، چنین شوهری را در خواب نمی‌بینید. و این یک فاجعه خواهد بود، اینطور نیست؟
- نه بدبختی... - شروع کردم.
او تمام کرد: «خب، این خوب نیست.
بله، اما ممکن است اشتباه کنم...
اما دوباره حرفم را قطع کرد.
- خوب، می بینید، و او کاملاً درست می گوید و من از او به خاطر صمیمیتش ممنونم و بسیار خوشحالم که این گفتگو را داشتیم. نه تنها این، بلکه بزرگترین بدبختی برای من خواهد بود.»
کاتیا گفت: "تو چه آدم عجیبی هستی، هیچ چیز تغییر نکرده است." و از تراس بیرون رفت تا سفارش شام بدهد.
بعد از رفتن کاتیا هر دو آرام شدیم و همه چیز اطرافمان ساکت بود. فقط بلبلی که دیگر نه در غروب، ناگهانی و با تردید، بلکه در شب، آهسته و آرام تمام باغ را جاری کرد و دیگری از پایین دره، برای اولین بار امروز عصر، از دور به او پاسخ داد. نزدیکترین ساکت شد، انگار برای لحظه‌ای گوش می‌کرد، و در صدای زنگی تر و تیزتر و شدیدتر شکست. و این صداها به آرامی در دنیای شبانه آنها طنین انداز شد که برای ما بیگانه بود. باغبان در گلخانه به خواب رفت، قدم هایش با چکمه های ضخیم، در حال دور شدن، در طول مسیر به صدا درآمد. یک نفر زیر کوه دو بار سوت زد و دوباره همه چیز ساکت شد. برگ کمی لرزید، بوم تراس ترکید، و در حال نوسان در هوا، چیزی معطر به تراس رسید و روی آن ریخت. خجالت می‌کشیدم بعد از صحبت‌هایم سکوت کنم، اما نمی‌دانستم چه بگویم. به او نگاه کردم. چشمان درخشان در نیمه تاریکی به من نگاه کردند.
- زندگی در دنیا عالی است! او گفت.
به دلایلی آه کشیدم.
- چی؟
- زندگی در دنیا عالی است! تکرار کردم.
و دوباره ساکت شدیم و دوباره احساس خجالت کردم. مدام به ذهنم خطور می کرد که با موافقت با او که پیر شده است ناراحتش کرده ام و می خواستم به او دلداری بدهم اما نمی دانستم چگونه این کار را انجام دهم.
او در حالی که بلند شد گفت: "اما خداحافظ، مادر منتظر من برای شام است." امروز به سختی او را دیدم.
گفتم: «و می‌خواستم یک سونات جدید برایت بنوازم».
فکر کردم با خونسردی گفت: یک وقت دیگر.
- بدرود.
الان بیشتر به نظرم می رسید که ناراحتش کرده بودم و دلم برایش سوخت. من و کاتیا او را تا ایوان همراهی کردیم و در حیاط ایستادیم و به جاده ای که در امتداد آن ناپدید شده بود نگاه کردیم. وقتی صدای تق تق اسب او خاموش شد، به تراس رفتم و دوباره شروع به نگاه کردن به باغ کردم و در مه شبنم که صدای شب در آن ایستاده بود، برای مدت طولانی همه چیز را دیدم و شنیدم. می خواست ببیند و بشنود
بار دوم آمد، بار سوم و ناهنجاری ناشی از گفتگوی عجیبی که بین ما انجام شده بود کاملاً از بین رفت و دیگر تکرار نشد. در طول تابستان او دو یا سه بار در هفته به ما می آمد. و آنقدر به او عادت کردم که وقتی برای مدت طولانی نیامد، تنها زندگی کردن به نظرم ناخوشایند آمد و با او عصبانی شدم و متوجه شدم که با ترک من، کارهای بدی انجام می دهد. او با من مانند یک رفیق محبوب جوان رفتار می کرد، از من سؤال می کرد، مرا به صمیمانه ترین صراحت فرا می خواند، نصیحت می کرد، تشویق می کرد، گاهی اوقات سرزنش می کرد و من را متوقف می کرد. اما، علیرغم تمام تلاش‌هایش برای همتراز بودن با من، احساس می‌کردم که پشت آنچه در او می‌فهمم، هنوز یک دنیای بیگانه وجود دارد که او لازم نمی‌دانست که من را در آن راه دهد، و این همان چیزی بود که بیشتر از همه از من حمایت کرد.به او احترام گذاشت و جذب او شد. از کاتیا و از همسایه‌ها می‌دانستم که او علاوه بر مراقبت از مادر پیرش که با او زندگی می‌کرد، علاوه بر خانواده‌اش و قیمومیت ما، امور نجیبی نیز دارد که به خاطر آن دچار مشکل بود. اما چگونه او به همه اینها نگاه می کرد، اعتقادات، برنامه ها، امیدهایش چه بود، من هرگز نتوانستم چیزی از او بیاموزم. به محض این که صحبت را به امور او رساندم، با حالت خاص خود قیافه ای کرد، انگار که می گفت: "تکمیل کنید، لطفاً، به شما چه اهمیتی می دهد" و صحبت را به چیز دیگری تبدیل کرد. ابتدا من را آزرده خاطر کرد، اما بعد آنقدر به این واقعیت عادت کردم که همیشه فقط در مورد چیزهایی صحبت می کردیم که به من مربوط می شد و من قبلاً آن را طبیعی می دانستم.
چیزی که من هم ابتدا دوست نداشتم و سپس برعکس، دلپذیر شد، بی تفاوتی کامل او و به قولی تحقیر ظاهرم بود. او هرگز با یک نگاه یا کلمه به من اشاره نکرد که من خوب هستم، بلکه برعکس، وقتی در حضور او من را زیبا صدا می کردند، اخم می کرد و می خندید. او حتی دوست داشت ایرادهای بیرونی در من پیدا کند و با آنها مرا مسخره کرد. لباس‌ها و مدل‌های موی مد روز، که در آن کاتیا دوست داشت در روزهای رسمی به من لباس بپوشاند، فقط باعث تمسخر او شد که کاتیا مهربان را ناراحت کرد و در ابتدا من را گیج کرد. کاتیا که در ذهن خود تصمیم گرفته بود که من را دوست دارد ، نمی توانست بفهمد که چگونه زنی را که دوست دارد دوست نداشته باشد در مطلوب ترین نور نشان داد. خیلی زود متوجه شدم که او به چه چیزی نیاز دارد. می خواست باور کند که هیچ عشوه گری در من نیست. و وقتی این را فهمیدم، واقعاً حتی سایه ای از عشوه گری از لباس ها، مدل موها، حرکات در من باقی نمانده بود. اما از سوی دیگر، با نخ سفید گلدوزی شده، عشوه‌گری سادگی ظاهر شد، در حالی که من هنوز نمی‌توانستم ساده باشم. می دانستم که او مرا دوست دارد - در کودکی یا به عنوان یک زن، هنوز از خودم نپرسیده ام. من این عشق را گرامی می داشتم و احساس می کردم که او مرا بهترین دختر دنیا می داند، نمی توانستم آرزو کنم این فریب در او باقی بماند. و من ناخواسته او را فریب دادم. اما با فریب دادن او ، او خودش بهتر شد. احساس کردم که چقدر بهتر و شایسته تر است که بهترین جنبه های روحم را به او نشان دهم تا بدنم. موها، دستها، صورتم، عاداتم، هر چه که بودند، چه خوب و چه بد، به نظرم رسید که او بلافاصله قدردانی کرد و دانست تا من چیزی جز میل به فریبکاری به ظاهرم اضافه نکنم. اما او روح من را نشناخت. چون من او را دوست داشتم، زیرا در آن زمان او رشد کرد و رشد کرد و سپس من می توانستم او را فریب دهم. و چقدر با او راحت شدم وقتی این را به وضوح فهمیدم! این شرمساری های بی دلیل، محدودیت حرکت در من کاملاً از بین رفت. احساس کردم که جلوتر است. مرا از پهلو ببیند، چه نشسته و چه ایستاده، با موهایم بالا یا پایین، همه مرا می‌شناخت و به نظرم از من راضی بود. فکر می‌کنم اگر برخلاف عادت‌هایش، مثل دیگران، ناگهان به من می‌گفت چهره زیبایی دارم، اصلاً خوشحال نمی‌شوم. اما از طرفی روح من چقدر خوشحال کننده و روشن شد وقتی بعد از چند کلمه با دقت به من نگاه کرد و با صدایی لمس کرد که سعی کرد لحنی شوخی به من بدهد:
- بله، بله، شما دارید. تو دختر خوبی هستی باید بهت بگم
و بالاخره چرا در آن زمان چنین جوایزی دریافت کردم و قلبم را سرشار از غرور و شادی کردم؟ برای اینکه گفته‌ام با عشق گریگوری پیر به نوه‌اش همدردی می‌کنم، یا برای اینکه شعر یا رمانی که خوانده‌ام اشک‌هایم را در آورده است، یا اینکه موتزارت را به شولهوف ترجیح می‌دهم. و فکر کردم شگفت‌انگیز بود، با چه غریزه خارق‌العاده‌ای هر چیزی را که خوب بود و باید دوست داشت حدس زدم. اگرچه در آن زمان هنوز نمی دانستم چه چیزی خوب است و چه چیزی را باید دوست داشت. او بیشتر عادات و سلیقه های قبلی من را دوست نداشت و فقط کافی بود با یک حرکت ابرو، نگاهی که از آنچه می خواستم بگویم خوشش نمی آمد نشان دهد تا چهره خاص، رقت انگیز و کمی تحقیرآمیز من را نشان دهد. همانطور که قبلاً به نظرم می رسید آنچه را که قبلاً دوست داشتم دوست ندارم. گاهی فقط می خواست به من چیزی نصیحت کند و من از قبل فکر می کردم که می دانم چه خواهد گفت. او از من خواهد پرسید و در چشمان من نگاه می کند و نگاهش فکری را که می خواهد از من بیرون می کشد. تمام افکار من در آن زمان، تمام احساسات من در آن زمان مال من نبود، بلکه افکار و احساسات او که ناگهان مال من شد، به زندگی من گذشت و آن را روشن کرد. برای خودم کاملاً نامحسوس شروع کردم به همه چیز با چشم های متفاوت نگاه کنم: هم به کاتیا و هم به مردم ما و هم به سونیا و هم به خودم و هم به مطالعاتم. کتاب هایی که عادت داشتم آنها را فقط برای از بین بردن خستگی می خواندم، ناگهان برای من تبدیل به یکی از بهترین لذت های زندگی شد. و همه فقط به این دلیل که با او درباره کتاب صحبت کردیم، با او خواندیم، و او آنها را برای من آورد. قبل از کلاس با سونیا، درس های او برای من وظیفه سنگینی بود که فقط به دلیل احساس وظیفه، انجام آن را تشدید کردم. او سر درس نشست - و پیگیری پیشرفت سونیا برای من لذت بخش شد. یادگیری یک قطعه موسیقی کامل قبل از آن برای من غیرممکن به نظر می رسید. و حالا که می‌دانستم شاید گوش کند و تعریف کند - من یک قطعه را چهل بار پشت سر هم زدم، به طوری که کاتیا بیچاره گوش‌هایش را با پنبه پر کرد، اما من حوصله‌ام را نداشتم. همین سونات های قدیمی الان به شکلی کاملاً متفاوت بیان می شد و کاملاً متفاوت و خیلی بهتر بیرون می آمد. حتی کاتیا که او را مثل خودم می شناختم و دوستش داشتم و در نگاه من تغییر کرد. تازه الان فهمیدم که او اصلاً موظف نیست که مادر، دوست، برده باشد که برای ماست. من تمام ایثار و فداکاری این موجود دوست داشتنی را درک کردم، هر آنچه را که به او مدیونم را درک کردم. و شروع به دوست داشتن او بیشتر کرد. او همچنین به من یاد داد که به مردم، دهقان ها، حیاط ها، دختران خود کاملاً متفاوت از قبل نگاه کنم. مضحک است که بگوییم تا هفده سالگی در میان این مردم بیشتر از مردمی که هرگز ندیده بودم بیگانه بودم. هرگز فکر نمی کردم که این افراد به اندازه من عاشق، آرزو و پشیمانی باشند. باغ ما، نخلستان‌های ما، مزارع ما که خیلی وقت پیش می‌شناختم، ناگهان برایم جدید و زیبا شد. جای تعجب نیست که او گفت که در زندگی فقط یک خوشبختی بدون شک وجود دارد - زندگی کردن برای دیگری. آن موقع برای من عجیب به نظر می رسید، من آن را درک نمی کردم. اما این اعتقاد، علاوه بر فکر، قبلاً به قلب من وارد شده بود. او یک زندگی کامل از شادی ها را در زمان حال به روی من باز کرد، بدون اینکه چیزی در زندگی من تغییر کند، و چیزی جز خودش به هر تاثیری اضافه نکرد. از بچگی دورم ساکت بود و به محض اینکه اومد با هم حرف زدند و با هم رقابت کردند روحم را طلب کردند و آن را پر از شادی کردند.

تولستوی لو نیکولایویچ

شادی خانوادگی

لو تولستوی

خوشبختی خانوادگی

بخش اول

ما برای مادرمان که در پاییز درگذشت، عزاداری پوشیدیم و تمام زمستان را در کشور تنها با کاتیا و سونیا زندگی کردیم.

کاتیا یکی از دوستان قدیمی خانه بود، فرمانداری که از همه ما پرستاری می کرد و تا زمانی که خودم را به یاد می آوردم از او یاد می کردم و دوستش داشتم. سونیا خواهر کوچکتر من بود. زمستان غم انگیز و غم انگیزی را در خانه قدیمی پوکروفسکی گذراندیم. هوا سرد و باد بود، به طوری که برف ها بالای پنجره ها انباشته شدند. پنجره‌ها تقریباً همیشه سرد و کم‌نور بودند و تقریباً برای یک زمستان کامل هیچ جا یا جایی نرفتیم. افراد کمی به ما مراجعه کردند. بله، هر که آمد به خانه ما خوشی و خوشی اضافه نکرد. همه چهره‌های غمگینی داشتند، همه آرام صحبت می‌کردند، انگار می‌ترسیدند کسی را بیدار کنند، نمی‌خندیدند، آه می‌کشیدند و اغلب گریه می‌کردند، به من و به خصوص سونیا کوچک در لباس مشکی نگاه می‌کردند. مرگ هنوز در خانه احساس می شد. غم و وحشت مرگ در هوا بود. در اتاق مادر قفل بود و من احساس وحشتناکی می کردم و وقتی از کنار او می رفتم بخوابم چیزی مرا به این اتاق سرد و خالی نگاه کرد.

من در آن زمان هفده ساله بودم و در همان سال مرگ مادرم می خواست به شهر برود تا مرا بیرون بیاورد. از دست دادن مادرم برایم غم بزرگی بود، اما باید اعتراف کنم که به خاطر همین غم هم احساس می شد جوان هستم، خوب به قول همه، اما بیهوده، در تنهایی، زمستان دوم را می کشم. در روستا. قبل از پایان زمستان، این حس حسرت تنهایی و کسالت به حدی افزایش یافت که نه از اتاق بیرون رفتم، نه پیانو را باز کردم و نه کتابی برداشتم. وقتی کاتیا مرا متقاعد کرد که این یا آن را انجام دهم ، پاسخ دادم: نمی خواهم ، نمی توانم ، اما در قلبم گفتم: چرا؟ وقتی بهترین زمان من اینقدر تلف می شود چرا کاری انجام دهم؟ برای چی؟ و به "چرا" جوابی جز اشک نداشت.

به من گفتند در این زمان وزن کم کردم و زشت شدم، اما حتی برایم جالب نبود. برای چی؟ برای چه کسی به نظرم می رسید که تمام زندگی من باید در این بیابان تنهایی و اندوه بی پناهی بگذرد که خود من به تنهایی هیچ قدرت و حتی تمایلی برای رهایی از آن نداشتم. در پایان زمستان، کاتیا شروع به ترس از من کرد و تصمیم گرفت به هر قیمتی مرا به خارج از کشور ببرد. اما این نیاز به پول داشت و ما به سختی می دانستیم که بعد از مادرمان چه چیزی از ما باقی مانده است و هر روز منتظر سرپرستی بودیم که قرار بود بیاید و کار ما را سر و سامان دهد.

در ماه مارس، یک نگهبان آمد.

خوب شکر خدا! - کاتیا یک بار به من گفت، وقتی من، مانند سایه، بیکار، بدون فکر، بدون آرزو، از گوشه ای به گوشه دیگر رفتم، - سرگئی میخائیلیچ آمد، فرستاد تا در مورد ما بپرسد و می خواستم در شام باشم. او اضافه کرد، ماشا من، خودت را تکان بده، وگرنه درباره تو چه فکری خواهد کرد؟ او همه شما را خیلی دوست داشت.

سرگئی میخائیلوویچ همسایه نزدیک ما و از دوستان مرحوم پدرمان بود، اگرچه بسیار کوچکتر از او. علاوه بر این که آمدن او برنامه‌های ما را تغییر داد و امکان ترک روستا را فراهم کرد، از کودکی به عشق و احترام او عادت کردم و کاتیا که به من توصیه می‌کرد همه چیز را به هم بزنم، حدس می‌زد که از همه افرادی که می‌شناختم، برای من بسیار دردناک است که در یک نور نامطلوب در مقابل سرگئی میخایلوویچ ظاهر شوم. علاوه بر اینکه من هم مثل همه اهل خانه، از کاتیا و سونیا، دخترخوانده اش تا آخرین کالسکه، از روی عادت او را دوست داشتم، او از یک کلمه ای که مادرم جلوی من گفت برای من معنای خاصی داشت. . او گفت که چنین شوهری را برای من دوست دارم. سپس به نظر من شگفت انگیز و حتی ناخوشایند به نظر می رسید. قهرمان من کاملاً متفاوت بود. قهرمان من لاغر، لاغر، رنگ پریده و غمگین بود. سرگئی میخایلوویچ دیگر جوان، قد بلند، تنومند و به نظر من همیشه شاداب نبود. اما علیرغم اینکه این حرف های مادرم در خیالم فرو رفته بود و شش سال پیش که یازده ساله بودم و او به من گفت تو با من بازی کرد و مرا دختر بنفشه نامید، گاهی از خودم می پرسیدم نه بدون ترس، اگر ناگهان بخواهد با من ازدواج کند، چه کنم؟

قبل از شام، که کاتیا کیک، خامه و سس اسفناج به آن اضافه کرد، سرگئی میخایلوویچ از راه رسید. از پنجره دیدم که چطور با یک سورتمه کوچک به سمت خانه رفت، اما به محض اینکه از گوشه ای دور زد، با عجله وارد اتاق نشیمن شدم و می خواستم وانمود کنم که اصلاً انتظارش را ندارم. اما با شنیدن صدای پاها در سالن، صدای بلند او و قدم های کاتیا، نتوانستم مقاومت کنم و خودم به ملاقاتش رفتم. او در حالی که کتیا را در دست گرفته بود، با صدای بلند صحبت کرد و لبخند زد. با دیدن من ایستاد و مدتی بدون تعظیم به من نگاه کرد. خجالت کشیدم و احساس کردم سرخ شدم.

اوه آیا این تو هستی! با قاطعیت و روش ساده‌اش گفت، دست‌هایش را دراز کرد و مرا به سمت خودم هدایت کرد. - مگه میشه اینطوری عوض شد! چقدر بزرگ شدی اینجا بنفشه است! گل سرخ شدی

با دست بزرگش دستم را گرفت و خیلی محکم تکانم داد، انصافاً درد نداشت. فکر کردم دستم را می بوسد و به سمتش خم شدم اما او دوباره دستم را فشرد و با نگاه محکم و بشاشش مستقیم به چشمانم خیره شد.

شش سال است که او را ندیده ام. او خیلی تغییر کرده است. پیر، سیاه شده و با سبیل هایی که به خوبی با او همراه نبودند. اما همان آداب ساده، چهره ای باز و صادق با ویژگی های درشت، چشمان درخشان هوشمند و لبخندی محبت آمیز مثل یک کودک وجود داشت.

پنج دقیقه بعد دیگر مهمان نبود، اما برای همه ما آدم خودش شد، حتی برای افرادی که از کمکشان مشخص بود، مخصوصاً از آمدنش خوشحال بودند.

اصلاً مثل همسایه هایی که بعد از فوت مادرم آمده بودند رفتار نمی کرد و در کنار ما نشستن سکوت و گریه را لازم می دانست. برعکس، او پرحرف و خوشرو بود و هیچ کلمه ای در مورد مادرم نمی گفت، به طوری که در ابتدا این بی تفاوتی از طرف چنین فردی صمیمی برای من عجیب و حتی ناپسند به نظر می رسید. اما بعد متوجه شدم که این بی تفاوتی نیست، بلکه اخلاص است و از این بابت سپاسگزارم.

عصر، کاتیا، همان طور که با مادرش می کرد، نشست تا در محل قدیمی اتاق پذیرایی چای بریزد. من و سونیا کنارش نشستیم. گریگوری پیر پیپی که پیدا کرده بود برایش آورد و او هم مثل قدیم شروع به بالا و پایین رفتن در اتاق کرد.

چقدر تغییرات وحشتناک در این خانه، شما چه فکر می کنید! گفت و ایستاد.

بله، - کاتیا با آه گفت و در حالی که سماور را با یک درپوش پوشانده بود، به او نگاه کرد، که از قبل آماده بود تا اشک بریزد.

پدرت را یادت هست؟ به سمت من برگشت.

پاسخ دادم کم است.

و حالا با او چقدر برای شما خوب است! گفت و آرام و متفکرانه به سرم بالای چشمانم نگاه کرد. - من واقعا پدرت را دوست داشتم! او حتی آرام تر اضافه کرد و به نظرم رسید که چشمانش برق زد.

و بعد خدا او را گرفت! - کاتیا گفت و بلافاصله دستمال را روی قوری گذاشت و یک دستمال بیرون آورد و شروع به گریه کرد.

بله، تغییرات وحشتناکی در این خانه،" او تکرار کرد و روی برگرداند. بعد از مدتی اضافه کرد: «سونیا، اسباب بازی ها را به من نشان بده» و به داخل سالن رفت. وقتی کاتیا رفت با چشمانی پر از اشک به او نگاه کردم.

روزها، هفته ها، دو ماه زندگی روستایی منزوی، همانطور که در آن زمان به نظر می رسید، بدون توجه می گذشت. و در این میان برای یک عمر تمام احساسات و هیجانات و شادی های این دو ماه کفایت می کرد. رویاهای من و او در مورد اینکه زندگی روستایی ما چگونه خواهد شد، اصلاً آنطور که انتظار داشتیم محقق نشد. اما زندگی ما بدتر از رویاهایمان نبود. این کار سخت، انجام وظیفه ایثار و زندگی برای دیگری، که من در عروسی برای خودم تصور می کردم، وجود نداشت. برعکس، یک احساس خودخواهانه وجود داشت عشقبه یکدیگر، میل به دوست داشته شدن، سرگرمی مداوم بی دلیل و فراموشی همه چیز در جهان. درست است، او گاهی برای انجام کاری در دفترش بیرون می‌رفت، گاهی برای کار به شهر می‌رفت و در خانه می‌چرخید. اما دیدم که چقدر برایش سخت است که خودش را از من جدا کند. و خود او بعداً اعتراف کرد که مانند هر چیز دیگری در جهان ، جایی که من نبودم ، به نظر او آنقدر مزخرف به نظر می رسید که نمی توانست بفهمد چگونه با آن کنار بیاید. برای من هم همینطور بود. خواندم، موسیقی خواندم، مادر و مدرسه. اما همه اینها تنها به این دلیل است که هر یک از این فعالیت ها با او مرتبط بوده و شایسته تایید او بوده است. اما به محض اینکه فکر او با هیچ کاری قاطی نشد، دستانم افتادند، و به نظرم خیلی سرگرم کننده بود که فکر کنم به جز او چیزی در دنیا وجود دارد. شاید این یک احساس خوب و خودخواهانه نبود. اما این احساس به من خوشبختی بخشید و مرا از تمام دنیا بالاتر برد. او به تنهایی برای من در جهان وجود داشت و من او را زیباترین و معصوم ترین فرد جهان می دانستم. بنابراین من نمی توانستم برای هیچ چیز دیگری جز برای او زندگی کنم، زیرا در نظر او همان چیزی بودم که او من را می دانست. و مرا اولین و زیباترین می دانست زندر جهانی که دارای همه فضایل ممکن است. و من سعی کردم آن زن از نظر اولین و بهترین مرد تمام دنیا باشم.

یک بار در حالی که من با خدا دعا می کردم وارد اتاق من شد. به او نگاه کردم و به دعا ادامه دادم. برای اینکه مزاحمم نشود پشت میز نشست و کتاب را باز کرد. اما به نظرم می رسید که او به من نگاه می کرد و من به عقب نگاه کردم. او لبخند زد، من خندیدم و نتوانستم دعا کنم.

آیا قبلاً دعا کرده اید؟ من پرسیدم.

- آره. بله، شما ادامه دهید، من می روم.

-آره دعا میکنی امیدوارم؟

می خواست بدون جواب برود که مانعش شدم.

- جانم لطفا برای من دعا بخوان با من.

کنارم ایستاد و دستانش را به طرز ناخوشایندی پایین انداخت و با چهره ای جدی و لکنت زبان شروع به خواندن کرد. گهگاهی به من می‌چرخید و در چهره‌ام به دنبال تایید و کمک می‌گشت.

وقتی حرفش تمام شد خندیدم و بغلش کردم.

همه شما، همه شما! انگار دوباره ده ساله می شوم.» او سرخ شد و دستانم را بوسید.

خانه ما یکی از خانه های قدیمی روستایی بود که با احترام و محبت به یکدیگر، چندین نسل مرتبط در آن زندگی می کردند. همه چیز بوی خاطرات خوب و صادقانه خانوادگی می داد که ناگهان به محض ورودم به این خانه انگار خاطرات من هم شد. دکوراسیون و نظم خانه توسط تاتیانا سمیونونا به روش قدیمی حفظ شد. نمی توان گفت که همه چیز شیک و زیبا بود. اما از خدمتکار گرفته تا اثاثیه و غذا، همه چیز زیاد بود، همه چیز مرتب، محکم، مرتب و محترمانه بود. اتاق نشیمن به صورت متقارن چیده شده بود، پرتره ها آویزان شده بود و فرش ها و راه راه های خانگی روی زمین پهن شده بودند. در اتاق مبل یک پیانوی قدیمی، شیفونیرهای دو سبک مختلف، مبل ها و میزهایی با برنج و منبت وجود داشت. در اتاق کارم که با تلاش تاتیانا سمیونونا تجهیز شده بود، بهترین مبلمان در سنین و سبک های مختلف و از جمله یک لیوان پانسمان قدیمی وجود داشت که در ابتدا نمی توانستم بدون خجالت به آن نگاه کنم، اما بعداً مانند دوست قدیمی برای من عزیز شد صدای تاتیانا سمیونونا شنیده نمی شد ، اما همه چیز در خانه مانند ساعت پیش می رفت ، اگرچه افراد اضافی زیادی وجود داشتند. اما همه این افراد که چکمه‌های نرم و بدون پاشنه می‌پوشیدند (تاتیانا سمیونونا صدای تق تق و تق تق پاشنه‌ها را ناخوشایندترین چیز در جهان می‌دانست)، همه این افراد به رتبه خود افتخار می‌کردند، در برابر بانوی پیر می‌لرزیدند. من و شوهرم را با نوازش حامیانه نگاه کردند و به نظر می رسید که کارشان را با کمال میل انجام دادند. هر شنبه، کف خانه را مرتباً می شستند و فرش ها را می زدند، هر روز اول نماز با برکت آب می خواندند، هر روز نامگذاری تاتیانا سمیونونا، پسرش (و من - برای اولین بار در پاییز امسال) جشن می گرفت. برای کل محله داده شده است. و همه اینها از زمانی که تاتیانا سمیونونا توانست خودش را به یاد بیاورد، همیشه انجام شده بود. شوهر در خانه داری دخالت نمی کرد و فقط به مزرعه و دهقانان رسیدگی می کرد و کارهای زیادی انجام می داد. حتی در زمستان خیلی زود بیدار می شد، به طوری که وقتی بیدار شدم، دیگر او را پیدا نکردم. او معمولاً به چایی که به تنهایی می‌نوشیدیم برمی‌گشت و تقریباً همیشه در این زمان، پس از گرفتاری‌ها و گرفتاری‌های خانه، در آن روحیه شادی خاص قرار می‌گرفت که به آن لذت وحشی می‌گفتیم. غالباً از او می خواستم که به من بگوید صبح چه کرده است و او چنان مزخرفاتی به من می گفت که از خنده مردیم. گاهی اوقات من یک داستان جدی می خواستم و او در حالی که لبخندی بر لب نداشت گفت. به چشمانش، به لب های متحرکش نگاه کردم و چیزی نفهمیدم، فقط از اینکه او را دیدم و صدایش را شنیدم خوشحال شدم.

- خب من چی گفتم؟ تکرار کن، پرسید. اما نمی توانستم چیزی را تکرار کنم. آنقدر خنده دار بود که او نه در مورد خودش و نه در مورد من، بلکه از چیز دیگری به من گفت. واقعاً مهم نیست آنجا چه اتفاقی می افتد. فقط خیلی بعد شروع کردم به درک و علاقه به نگرانی های او. تاتیانا سمیونونا تا شام بیرون نرفت، به تنهایی چای نوشید و فقط از طریق سفیران به ما سلام کرد. در دنیای کوچک و فوق‌العاده شادمان، صدای گوشه دیگر، آرام و آبرومندانه‌اش چنان عجیب به نظر می‌رسید که اغلب نمی‌توانستم آن را تحمل کنم و در پاسخ به خدمتکار فقط می‌خندیدم، که در حالی که دستش را روی دستش می‌گذاشت و با دقت گزارش می‌کرد که به تاتیانا سمیونونا دستور داده شد که بفهمد پس از جشن های دیروز چگونه خوابیده اند و آنها دستور دادند که به خود گزارش دهند که تمام شب بشکه آنها درد می کند و سگ احمق در دهکده پارس می کند و مانع از خواب آنها می شود. "آنها همچنین به من دستور دادند که بپرسم شیرینی های فعلی را دوست دارند و از من خواستند تا متوجه شوم که این تاراس نبود که اکنون پخته است، بلکه برای اولین بار نیکولاشا پخته است، و آنها می گویند، خیلی بد نیست، به خصوص چوب شور، اما کراکرها را بیش از حد پختم.» قبل از ناهار با هم کوچیک بودیم. بازی کردم، تنها خواندم، نوشت، دوباره رفت. اما نزدیک شام، ساعت چهار، در اتاق نشیمن همدیگر را دیدیم، مادر از اتاقش با شنا بیرون می‌آمد و زنان نجیب بیچاره، سرگردان که همیشه دو سه نفر در خانه بودند، ظاهر می‌شدند. به طور منظم هر روز شوهر، طبق یک عادت قدیمی، دست مادرش را برای شام می داد. اما او از او خواست که دیگری به من بدهد و مرتباً هر روز دم در شلوغ می شدیم و گیج می شدیم. ماتوشکا ریاست شام را بر عهده داشت و مکالمه کاملا معقول و تا حدودی جدی بود. سخنان ساده ما با شوهرم به طرز خوشایندی وقار این جلسات شام را خراب کرد. گاه میان پسر و مادر اختلاف و تمسخر یکدیگر پیش می آمد; من به خصوص این مشاجرات و تمسخرها را دوست داشتم، زیرا در آنها عشق لطیف و محکمی که آنها را به هم پیوند می داد به شدت ابراز می شد. بعد از شام، مامان در اتاق پذیرایی روی یک صندلی بزرگ می‌نشست و تنباکو را آسیاب می‌کرد یا ورق‌های کتاب‌های تازه دریافت‌شده را برش می‌داد، در حالی که ما با صدای بلند مطالعه می‌کردیم یا برای نواختن کلاویکورد به روی مبل می‌رفتیم. در این مدت با هم زیاد خواندیم، اما موسیقی مورد علاقه و بهترین لذت ما بود، هر بار تارهای جدیدی را در دل ما تداعی می کرد و گویی دوباره یکدیگر را برایمان آشکار می کرد. وقتی چیزهای مورد علاقه اش را بازی می کردم، از روی حیا روی مبل دوردستی که به سختی می توانستم او را ببینم می نشست. احساساتسعی کرد تأثیری را که موسیقی بر او ایجاد کرده بود پنهان کند. اما اغلب، وقتی انتظارش را نداشت، از روی پیانو بلند می‌شدم، به سمتش می‌رفتم و سعی می‌کردم ردی از هیجان در چهره‌اش پیدا کنم، درخشش و رطوبت غیرطبیعی در چشمانش که بیهوده سعی می‌کرد آن را از من پنهان کند. . مادر اغلب می خواست در کاناپه به ما نگاه کند، اما بی شک می ترسید که ما را شرمنده کند و گاهی انگار به ما نگاه نمی کرد، با چهره ای خیالی جدی و بی تفاوت از اتاق مبل رد می شد. اما می دانستم که او دلیلی ندارد که به این زودی به اتاقش برود و برگردد. چای عصرانه توسط من در اتاق نشیمن بزرگ ریخته شد و دوباره همه خانواده پشت میز جمع شدند. این دیدار موقر در آینه سماور و تقسیم لیوان و استکان، مدتها مرا گیج کرد. به نظرم رسید که هنوز لیاقت این افتخار را نداشتم، خیلی جوان و بیهوده تر از آنم که شیر سماوری به این بزرگی را بچرخانم و لیوانی را روی سینی نیکیتا بگذارم و بگویم: "پیتر ایوانوویچ، ماریا مینیچنا" و بپرسم: "آیا شیرین است؟" - حبه های قند را به دایه و افراد محترم بسپارید. شوهرم اغلب می‌گفت: «خوب، خوب»، «مثل یک بزرگ است» و این من را بیشتر گیج کرد.

بعد از چای، مامان بازی یک نفره بازی می کرد یا به فال ماریا مینیچنا گوش می داد. سپس ما را بوسید و غسل تعمید داد و ما به اتاق او رفتیم. اما بیشتر اوقات از نیمه شب گذشته با هم می نشستیم و آن بهترین و لذت بخش ترین زمان بود. او از گذشته‌اش به من گفت، ما برنامه‌ریزی می‌کردیم، گاهی اوقات فلسفه می‌کردیم و سعی می‌کردیم همه چیز را به آرامی بگوییم تا صدای ما در طبقه بالا شنیده نشود و تاتیانا سمیونونا را که خواست زود به رختخواب برویم، اطلاع ندهیم. گاهی گرسنه، آرام آرام به بوفه می رفتیم، از طریق حمایت نیکیتا یک شام سرد می خوردیم و آن را با یک شمع در دفترم می خوردیم. ما در این خانه بزرگ قدیمی که در آن روح سخت دوران باستان و تاتیانا سمیونونا بر همه چیز ایستاده بود، طوری با او زندگی می کردیم که انگار غریبه بودیم. نه تنها او، بلکه مردم، دختران مسن، مبلمان، عکس ها احترام، ترس خاصی و این آگاهی را به من برانگیخت که ما در اینجا کمی نامناسب هستیم و باید با دقت و توجه در اینجا زندگی کنیم. اکنون که به یاد می‌آورم، می‌بینم که خیلی چیزها - هم این نظم غیرقابل تغییر الزام‌آور و هم این ورطه افراد بیکار و کنجکاو در خانه ما - ناراحت کننده و سخت بودند. اما پس از آن این محدودیت عشق ما را بیشتر زنده کرد. نه تنها من، بلکه او هیچ نشانه ای نشان نداد که چیزی را دوست ندارد. برعکس، حتی به نظر می رسید که خودش را از آنچه بد بود پنهان می کرد. دمیتری سیدوروف، دمیتری سیدوروف، یک شکارچی بزرگ پیپ، هر روز بعد از شام، وقتی در اتاق مبل بودیم، به اتاق کار شوهرم می رفت تا تنباکوی او را از کشو بیرون بیاورد. و باید دید که سرگئی میخائیلیچ با چه ترس شادی روی نوک پا به من نزدیک شد و در حالی که انگشتش را تکان می داد و چشمک می زد به دیمیتری سیدوروویچ اشاره کرد که نمی دانست او را دیده اند. و وقتی دیمیتری سیدوروف بدون توجه به ما رفت ، از خوشحالی که همه چیز به خوبی تمام شد ، مانند هر مورد دیگری ، شوهرم گفت که من دوست داشتنی هستم و مرا بوسید. گاهی این آرامش و گذشت و گویی بی تفاوتی نسبت به همه چیز برایم خوشایند نبود - متوجه نبودم که همان چیزی در من وجود دارد و آن را یک ضعف می دانستم. فکر کردم: "درست مثل کودکی که جرات نشان دادن اراده خود را ندارد!"

وقتی یک بار به او گفتم که از ضعف او متعجب شده ام، او به من پاسخ داد: آه، دوست من، آیا وقتی به اندازه من خوشحالی می توان از چیزی ناراضی بود؟ تسلیم شدن در خود آسانتر از خم کردن دیگران است، من مدتهاست که به این متقاعد شده ام. و هیچ موقعیتی وجود ندارد که در آن شاد بودن غیرممکن باشد. و ما خیلی خوبیم! من نمی توانم عصبانی باشم؛ برای من اکنون هیچ بدی وجود ندارد، فقط بدبختی و سرگرمی وجود دارد. و از همه مهمتر - le mieux est l'ennemi du bien (بهترین دشمن خوب است، فرانسوی). باور کن وقتی صدای زنگ را می شنوم، نامه ای دریافت می کنم، درست وقتی از خواب بیدار می شوم، می ترسم. این وحشتناک است که باید زندگی کنی، چیزی تغییر خواهد کرد. و بهتر از الان نمیتونست باشه

من باور کردم، اما او را درک نکردم. احساس خوبی داشتم، اما به نظر می‌رسید که همه این‌ها همین‌طور است، و غیر از این نباید باشد، و همیشه برای همه اتفاق می‌افتد، و اینکه آنجا، جایی، شادی دیگری است، هرچند نه بزرگ‌تر، اما شادی دیگری.

پس دو ماه گذشت، زمستان با سرماها و برف‌هایش آمد و با وجود اینکه او با من بود، احساس تنهایی کردم، احساس کردم زندگی در حال تکرار است و هیچ چیز جدیدی در من و او وجود ندارد، اما که، برعکس، به نظر می رسد که به گذشته برمی گردیم. او بیشتر از قبل شروع به انجام کارها بدون من کرد و دوباره به نظرم رسید که دنیای خاصی در روح خود دارد که نمی خواست به من اجازه ورود دهد. آرامش همیشگی او مرا آزار می داد. من او را نه کمتر از قبل دوست داشتم و نه کمتر از قبل، از عشق او خوشحال بودم. ولی عشقاحساس من متوقف شد و دیگر رشد نکرد و علاوه بر عشق، احساس ناآرامی جدیدی در روحم رخنه کرد. من به اندازه کافی نداشتم عاشق بودنبعد از اینکه خوشحالی دوست داشتنش را تجربه کردم. من حرکت می خواستم نه جریان آرام زندگی. برای احساس، هیجان، خطر و از خودگذشتگی می خواستم. من قدرت زیادی داشتم که جایی در زندگی آرام ما پیدا نمی کرد. طغیان‌های غم و اندوه بر من وارد شد که مانند چیز بدی سعی کردم از او پنهان کنم و طغیان‌های خشن مهربانی و شادمانی که او را می‌ترساند. او حتی قبل از من متوجه وضعیت من شد و پیشنهاد رفتن به شهر را داد. اما از او خواستم که سفر نکند و روش زندگی ما را تغییر ندهد، مزاحم شادی ما نشود. و مطمئناً، من خوشحال بودم. اما وقتی نیروهای کار و فداکاری مرا عذاب دادند، از این واقعیت که این شادی برایم هزینه ای نداشت، هیچ فداکاری نداشت، عذابم می داد. من او را دوست داشتم و دیدم که برای او همه چیز هستم. اما من می خواستم همه عشق ما را ببینند، تا من را از دوست داشتن بازدارند، و من همچنان او را دوست خواهم داشت. ذهن و حتی احساساتم مشغول بود، اما احساس دیگری وجود داشت - جوانی، نیاز به حرکت، که در زندگی آرام ما رضایت یافت. چرا به من گفت هر وقت بخواهم می توانیم به شهر برویم؟ اگر این را به من نمی گفت، شاید می فهمیدم که احساسی که مرا عذاب می دهد مزخرفات مضری است، تقصیر من که قربانی که دنبالش بودم، اینجا، جلوی من، در سرکوب این احساس بود. این فکر که فقط با رفتن به شهر می توانم از غم نجات پیدا کنم، ناخواسته به ذهنم خطور کرد. و در عین حال او را از همه چیزهایی که برای خودش دوست داشت جدا کنم - شرمنده و متاسف شدم. و زمان گذشت، برف دیوارهای خانه را بیش از پیش پوشاند و ما همه تنها و تنها بودیم و همچنان در مقابل هم مثل هم بودیم. و در جایی، در شکوه، در هیاهو، انبوهی از مردم نگران بودند، رنج می کشیدند و شادی می کردند، به فکر ما و وجود گذران ما نبودند. بدترین چیز برای من این بود که احساس می‌کردم چگونه عادت‌های زندگی هر روز زندگی ما را به یک شکل مشخص به زنجیر می‌کشند، چگونه احساس ما آزاد نمی‌شود، اما از جریان یکنواخت و غیرقابل تحمل زمان پیروی می‌کند. صبح سرحال بودیم، ناهار محترم بودیم، عصر ملایم بودیم. با خود گفتم: «خوب است.» به قول خودش خوب است و صادقانه زندگی می‌کند. اما ما هنوز برای این کار زمان خواهیم داشت، اما چیزی وجود دارد که من فقط اکنون برای آن قدرت دارم. من به آن نیاز نداشتم، من به مبارزه نیاز داشتم. من به احساس نیاز داشتم که ما را در زندگی هدایت کند، نه زندگی برای هدایت احساس. خواستم با او به پرتگاه بروم و بگویم: این یک قدم است، من خودم را به آنجا می اندازم، اینجا حرکتی است و من هلاک شدم - و او که در لبه پرتگاه رنگ پریده شده بود، مرا در خود می برد. دستان قوی، مرا بالای او بگیرید تا من قلب zaholonulo، و با خود به جایی که او می خواهد.

این وضعیت حتی روی سلامتی من هم تأثیر گذاشت و اعصابم به هم ریخت. یک روز صبح حالم بدتر از همیشه بود. او با روحیه بد از دفتر بازگشت که به ندرت برای او اتفاق می افتاد. فورا متوجه این موضوع شدم و پرسیدم: او چه شده است؟ اما او نخواست به من بگوید و گفت ارزشش را ندارد. همانطور که بعداً متوجه شدم، افسر پلیس با دهقانان ما تماس گرفت و به دلیل بیزاری از شوهرش از آنها مطالبه غیرقانونی کرد و آنها را تهدید کرد. شوهرم هنوز نمی توانست همه اینها را طوری هضم کند که همه چیز فقط مضحک و رقت انگیز بود ، او عصبانی بود و بنابراین نمی خواست با من صحبت کند. اما به نظرم می رسید که او نمی خواست با من صحبت کند زیرا او مرا کودکی می دانست که نمی تواند بفهمد چه چیزی به او علاقه دارد. از او دور شدم، ساکت شدم و دستور دادم از ماریا مینیچنا، که به دیدن ما آمده بود، چای بخواهم. بعد از صرف چای که مخصوصاً سریع تمام کردم، ماریا مینیچنا را به داخل مبل بردم و با صدای بلند شروع کردم به صحبت کردن با او در مورد نوعی مزخرف که برای من اصلاً سرگرم کننده نبود. در اتاق قدم می زد و گهگاه به ما نگاه می کرد. بنا به دلایلی این نگاه‌ها آنقدر روی من تأثیر گذاشته بود که بیشتر و بیشتر دلم می‌خواست حرف بزنم و حتی بخندم. همه چیزهایی که خودم گفتم و همه چیزهایی که ماریا مینیچنا گفت برایم مسخره به نظر می رسید. بدون اینکه چیزی به من بگه کاملا وارد اتاق کارش شد و در رو پشت سرش بست. به محض اینکه دیگر صدای او شنیده نشد، ناگهان تمام شادی من ناپدید شد، به طوری که ماریا مینیچنا متعجب شد و شروع به پرسیدن کرد که مشکل من چیست. من بدون اینکه جوابش را بدهم روی مبل نشستم و دلم می خواست گریه کنم. "و چرا او به آن فکر می کند؟ فکر کردم - چند مزخرف که به نظر او مهم است، اما سعی کن به من بگو، به او نشان خواهم داد که همه چیز هیچ است. نه، او باید فکر کند که من نمی فهمم، او باید با آرامش باشکوه خود مرا تحقیر کند و همیشه با من حق داشته باشد. اما من هم حق دارم وقتی بی حوصله هستم، خالی هستم، وقتی می خواهم زندگی کنم، حرکت کنم، فکر کردم، نه اینکه یک جا بایستم و احساس کنم زمان چگونه از من می گذرد. می‌خواهم جلو بروم و هر روز، هر ساعت چیز جدیدی می‌خواهم، اما او می‌خواهد بایستد و من را با خودش متوقف کند. چقدر برای او آسان است! برای این، او نیازی به بردن من به شهر ندارد، برای این شما فقط باید مانند من باشید، نه اینکه خود را بشکنید، نه نگه دارید، بلکه ساده زندگی کنید. این چیزی است که او به من توصیه می کند، اما خودش ساده نیست. این چیزی است که!"

احساس کردم اشک در دلم جاری شده و از دستش دلخورم از این عصبانیت ترسیدم و به سمتش رفتم. در دفترش نشست و نوشت. با شنیدن قدم هایم لحظه ای بی تفاوت و آرام به عقب نگاه کرد و به نوشتن ادامه داد. من این نگاه را دوست نداشتم. به جای اینکه به سمتش بروم، پشت میزی که داشت می نوشت ایستادم و با باز کردن کتاب شروع به نگاه کردن به آن کردم. دوباره کنار کشید و به من نگاه کرد.

- ماشا! آیا از حالت عادی خارج شده اید؟ - او گفت.

با نگاه سردی جواب دادم که گفت: «چیزی برای پرسیدن نیست! چه مهربانی؟" سرش را تکان داد و لبخندی ترسو و مهربان زد اما برای اولین بار لبخند من جواب لبخند او را نداد.

- امروز چی داشتی؟ پرسیدم چرا به من نگفتی؟

- آشغال! او پاسخ داد که کمی مزاحم است. "اما اکنون می توانم به شما بگویم. دو مرد به شهر رفتند...

آزرده بودم که باز همه چیز در روحش روشن و آرام بود، وقتی دلخوری در وجودم بود و احساسی شبیه پشیمانی.

- ماشا! چه اتفاقی برات افتاده؟ - او گفت. - بحث این نیست که من درست می گویم یا تو، بلکه درباره چیز دیگری است: تو علیه من چه داری؟ ناگهان صحبت نکنید، فکر کنید و هر چه فکر می کنید به من بگویید. تو از من راضی نیستی و حق با توست، اما بگذار بفهمم چه گناهی دارم.

اما چگونه می توانستم روحم را به او بگویم؟ این که او آنقدر بلافاصله مرا درک کرد، که دوباره در مقابلش بچه بودم، کاری که او نمی فهمید و پیش بینی نمی کرد نمی توانستم انجام دهم، بیش از پیش مرا به هیجان آورد.

گفتم: "من چیزی با شما ندارم." - من فقط حوصله ام سر رفته و می خواهم خسته کننده نباشد. اما شما می گویید لازم است و باز هم حق با شماست!

اینو گفتم و نگاهش کردم. به هدفم رسیدم، آرامشش از بین رفت، ترس و درد در چهره اش بود.

با صدای آهسته و هیجانی شروع کرد: «ماشا». این کاری که الان داریم انجام می دهیم شوخی نیست. اکنون سرنوشت ما در حال تعیین شدن است. از شما می خواهم به من پاسخ ندهید و گوش کنید. چرا میخوای عذابم بدی؟

آن شب برای مدت طولانی برای او بازی کردم و او در اتاق قدم زد و چیزی زمزمه کرد. او عادت داشت زمزمه کند، و من اغلب از او می پرسیدم که چه زمزمه می کند، و او همیشه در تأمل، دقیقاً همان چیزی را که زمزمه می کند به من پاسخ می داد: بیشتر شعر و گاهی اوقات مزخرفات وحشتناک، اما مزخرفاتی که با آن حال و هوای روحش را می شناختم. . .

حالا چی زمزمه میکنی؟ من پرسیدم.

ایستاد، فکر کرد و با لبخندی به دو آیه لرمانتوف پاسخ داد:

و او دیوانه طوفان می خواهد

انگار در طوفان ها آرامش است!

نه، او بیش از یک مرد است. او همه چیز را می داند! فکر کردم چطور دوستش نداشته باشم!

بلند شدم، دستش را گرفتم و با او شروع به راه رفتن کردم و سعی کردم پا را به پا بزنم.

- آره؟ او با لبخند به من پرسید.

با زمزمه گفتم: بله. و نوعی روحیه شاد هر دو ما را گرفت، چشمانمان خندید و قدم های بیشتری برداشتیم و بیشتر و بیشتر روی نوک پا ایستادیم. و با همان قدم، با عصبانیت شدید گرگوری و تعجب مادر که در اتاق نشیمن مشغول بازی یک نفره بود، از تمام اتاق ها به اتاق غذاخوری رفتند و آنجا ایستادند، به یکدیگر نگاه کردند و بیرون زدند. خندیدن

دو هفته بعد، قبل از تعطیلات، در سن پترزبورگ بودیم.

مشکل خانواده یکی از اصلی ترین مشکلات در کار بزرگترین نثرنویس روسی قرن نوزدهم L.N. تولستوی. روابط بین اعضای خانواده، اعتماد، عشق، فداکاری، خیانت در رمان های بزرگ او آنا کارنینا، جنگ و صلح منعکس شده است. یکی از عمیق ترین تلاش ها برای آشکار شدن ویژگی های رابطه زن و مرد در ازدواج، اثر «خوشبختی خانوادگی» بود.

"خوشبختی خانوادگی" تولستوی، ساخته شده در سال 1858، در سال بعد در مجله Russky Vestnik ظاهر شد. نویسنده این اثر را رمان نامیده است، هرچند که تمام نشانه های یک داستان را دارد. این اثر که بر اساس مشکل خانواده ساخته شده است، در جنبه خصوصی داستان فقط در مورد زندگی شخصی شخصیت های اصلی با آثار منثور معروف تر تولستوی تفاوت دارد. این کار همچنین از این جهت متمایز می شود که روایت توسط نویسنده، از شخص اول شخصیت اصلی انجام نمی شود. این برای نثر تولستوی بسیار غیر معمول است.

این اثر عملاً مورد توجه منتقدان قرار نگرفت. خود تولستوی که رمان را «آنا» نامیده بود، پس از بازخوانی آن، احساس شرم و ناامیدی عمیقی را تجربه کرد، حتی به این فکر کرد که دیگر ننویسد. با این حال، آپولون گریگوریف موفق شد در اثری تأثیرگذار و پراحساس، که در صداقت و واقع گرایی غم انگیزش چشمگیر بود، عمق تلاش برای تحلیل فلسفی زندگی خانوادگی، پارادوکس تأکید شده مفاهیم عشق و ازدواج را در نظر بگیرد و رمان نامید. بهترین کار تولستوی

پس از مرگ مادرشان، دو دختر - ماشا و سونیا یتیم ماندند. فرماندار کاتیا از آنها مراقبت کرد. برای ماشا هفده ساله، مرگ مادرش نه تنها از دست دادن یک عزیز، بلکه فروپاشی امیدهای دخترانه او بود. در واقع، امسال آنها مجبور شدند به شهر نقل مکان کنند تا ماشنکا را به نور بیاورند. او شروع به موپ زدن می کند، روزها متوالی اتاق را ترک نمی کند. او متوجه نشد که چرا باید رشد کند، زیرا هیچ چیز جالبی در انتظار او نیست.

خانواده منتظر سرپرستی هستند که امور آنها را اداره کند. معلوم شد که دوست قدیمی پدرش - سرگئی میخایلوویچ است. او در 36 سالگی ازدواج نکرده است و با این باور که بهترین سال های او گذشته است، او خواهان یک زندگی آرام و سنجیده است. ورود او بلوز ماشینی را از بین برد. با ترک، او را به خاطر بی عملی سرزنش کرد. سپس ماشا شروع به انجام تمام دستورات خود می کند: خواندن، پخش موسیقی، مطالعه با خواهرش. او خیلی دوست دارد سرگئی میخائیلوویچ او را تحسین کند. عشق زندگی به ماشا برمی گردد. در تمام تابستان چندین بار در هفته نگهبان برای ملاقات می آید. آنها راه می روند، با هم می خوانند، او به او گوش می دهد که پیانو می نوازد. برای مریم هیچ چیز مهمتر از نظر او نیست.

سرگئی میخائیلوویچ بارها تاکید کرد که پیر است و دیگر هرگز ازدواج نخواهد کرد. یک بار گفت دختری مثل ماشا هرگز با او ازدواج نمی کند و اگر ازدواج کند زندگی اش را در کنار همسر پیرش خراب می کند. ماشا به طرز دردناکی نیش زد که اینطور فکر می کرد. به تدریج، او شروع به درک آنچه او دوست دارد و خودش زیر هر نگاه او احساس ترس می کند. او همیشه سعی می کرد با او پدرانه رفتار کند، اما یک روز او را دید که در انبار زمزمه می کند: "ماشا عزیز." او خجالت کشید، اما دختر از احساسات او متقاعد شد. بعد از این ماجرا مدت زیادی پیش آنها نیامد.

ماشا تصمیم گرفت این پست را تا روز تولدش حفظ کند، که به نظر او، سرگئی مطمئناً به او پیشنهاد می دهد. او هرگز تا این حد الهام گرفته و خوشحال نشده بود. فقط حالا حرف او را فهمید: "خوشبختی زندگی برای شخص دیگری است." تولدش را به ماشا تبریک گفت و گفت که می رود. او که بیش از همیشه احساس اعتماد به نفس و آرامش می کرد، او را به گفتگوی صریح فرا خواند و متوجه شد که می خواهد از او و احساساتش فرار کند. او با استفاده از مثال قهرمانان A و B، دو طرح از توسعه احتمالی روابط را بیان کرد: یا دختر از روی ترحم با پیرمرد ازدواج می کند و رنج خواهد برد، یا فکر می کند که دوست دارد، زیرا هنوز زندگی را نمی شناسد. و ماشا به گزینه سوم گفت: او دوست دارد و فقط در صورت ترک و ترک او رنج خواهد برد. در همان زمان ، سونیا خبر عروسی قریب الوقوع را به کاتیا گفت.

پس از عروسی، جوانان با مادر سرگئی در املاک مستقر شدند. در خانه، زندگی در یک توالی سنجیده کشیده شد. همه چیز بین جوانان خوب بود، زندگی آرام و آرام روستایی آنها سرشار از لطافت و شادی بود. با گذشت زمان ، این نظم شروع به افسرده شدن ماشا کرد ، به نظر می رسید که زندگی متوقف شده است.

اتفاقی که ماشا را تغییر داد
با دیدن وضعیت زن جوان، یک شوهر دوست داشتنی پیشنهاد سفر به سن پترزبورگ را داد. ماشا با اولین بودن در جهان بسیار تغییر کرده است ، سرگئی حتی در این مورد به مادرش نوشت. او با دیدن اینکه چگونه مردم او را دوست دارند اعتماد به نفس پیدا کرد.

ماشا فعالانه شروع به شرکت در توپ ها کرد ، اگرچه می دانست که شوهرش آن را دوست ندارد. اما به نظر او این بود که از نظر بقیه زیبا و خواستنی است، عشق خود را به شوهرش ثابت می کند. او فکر نمی کرد که دارد کار مذموم انجام می دهد و یک بار برای رسمیت، حتی کمی به شوهرش حسادت کرد که او را بسیار آزرده خاطر کرد. آنها می خواستند به روستا برگردند، همه چیز جمع شده بود و شوهر برای اولین بار پس از مدتی شاد به نظر می رسید. ناگهان پسر عموی از راه رسید و ماشا را به یک رقص دعوت کرد که شاهزاده که مطمئناً می خواهد با او ملاقات کند، می آید. سرگئی از میان دندان هایش پاسخ داد که اگر می خواهد، پس او را رها کن. برای اولین و آخرین بار دعوای بزرگی بین آنها رخ داد. ماشا او را متهم کرد که او را درک نمی کند. و سعی کرد توضیح دهد که او شادی آنها را با چاپلوسی ارزان دنیا عوض کرده است. و اضافه کرد که همه چیز بین آنها تمام شده است.

بعد از این ماجرا، آنها در شهر، غریبه هایی زیر یک سقف زندگی کردند و حتی تولد یک بچه هم نتوانست آنها را به هم نزدیک کند. ماشا دائماً توسط جامعه برده می شد و از خانواده خود مراقبت نمی کرد. این سه سال ادامه داشت. اما یک روز در استراحتگاه، ماشا به خاطر یک خانم زیباتر مورد غفلت خواستگاران قرار گرفت و ایتالیایی گستاخ می خواست به هر قیمتی با او رابطه داشته باشد و او را به زور بوسید. ماشا در یک لحظه نور را دید و فهمید که واقعاً او را دوست دارد و چیزی مهمتر از خانواده نیست و از شوهرش خواست که به روستا بازگردد.

آنها صاحب پسر دوم شدند. اما ماشا از بی تفاوتی سرگئی رنج می برد. او که نتوانست تحمل کند، شروع به التماس از او کرد تا شادی قبلی آنها را برگرداند. اما شوهر با آرامش پاسخ داد که عشق دوره های خود را دارد. او هنوز او را دوست دارد و به او احترام می گذارد، اما احساسات قدیمی را نمی توان برگرداند. پس از این گفتگو، حال او بهتر شد، متوجه شد که دوره جدیدی از زندگی او در عشق به فرزندان و پدرشان آغاز شده است.

ویژگی های شخصیت های اصلی

شخصیت اصلی داستان، ماشا، دختر جوانی است که زندگی را نمی شناسد، اما عاشقانه می خواهد آن را بشناسد و شاد باشد. او که بدون پدر، در دوست صمیمی خود و تنها مرد محیط اطرافش بزرگ می شود، قهرمان خود را می بیند، اگرچه اعتراف می کند که چنین چیزی را در خواب ندیده است. ماشا می فهمد که با گذشت زمان شروع به به اشتراک گذاشتن دیدگاه ها، افکار، خواسته های او می کند. البته عشق خالصانه در قلب جوان متولد می شود. او می خواست عاقل تر، بالغ تر شود، تا در سطح او رشد کند و شایسته او باشد. اما وقتی در دنیا فهمید زیبا و خواستنی است، شادی خانوادگی آرام آنها برای او کافی نبود. و تنها با درک اینکه انتصاب زن در تربیت فرزندان و حفظ کانون خانواده آرام گرفت. اما برای درک این موضوع، او مجبور شد با از دست دادن عشق آنها بهای بی رحمانه ای را بپردازد.

داستان روانشناسی

لو نیکولایویچ تولستوی

شادی خانوادگی

ما برای مادرمان که در پاییز درگذشت، عزاداری پوشیدیم و تمام زمستان را در کشور تنها با کاتیا و سونیا زندگی کردیم.

کاتیا یکی از دوستان قدیمی خانه بود، فرمانداری که از همه ما پرستاری می کرد و تا زمانی که خودم را به یاد می آوردم از او یاد می کردم و دوستش داشتم. سونیا خواهر کوچکتر من بود. زمستان غم انگیز و غم انگیزی را در خانه قدیمی پوکروفسکی گذراندیم. هوا سرد و باد بود، به طوری که برف ها بالای پنجره ها انباشته شدند. پنجره‌ها تقریباً همیشه سرد و کم‌نور بودند و تقریباً برای یک زمستان کامل هیچ جا یا جایی نرفتیم. افراد کمی به ما مراجعه کردند. بله، هر که آمد به خانه ما خوشی و خوشی اضافه نکرد. همه چهره‌های غمگینی داشتند، همه آرام صحبت می‌کردند، انگار می‌ترسیدند کسی را بیدار کنند، نمی‌خندیدند، آه می‌کشیدند و اغلب گریه می‌کردند، به من و به خصوص سونیا کوچک در لباس مشکی نگاه می‌کردند. مرگ هنوز در خانه احساس می شد. غم و وحشت مرگ در هوا بود. در اتاق مادر قفل بود و من احساس وحشتناکی می کردم و وقتی از کنار او می رفتم بخوابم چیزی مرا به این اتاق سرد و خالی نگاه کرد.

من در آن زمان هفده ساله بودم و در همان سال مرگ مادرم می خواست به شهر برود تا مرا بیرون بیاورد. از دست دادن مادرم برایم غم بزرگی بود، اما باید اعتراف کنم که به خاطر همین غم هم احساس می شد جوان هستم، خوب به قول همه، اما بیهوده، در تنهایی، زمستان دوم را می کشم. در روستا. قبل از پایان زمستان، این حس حسرت تنهایی و کسالت به حدی افزایش یافت که نه از اتاق بیرون رفتم، نه پیانو را باز کردم و نه کتابی برداشتم. وقتی کاتیا مرا متقاعد کرد که این یا آن را انجام دهم ، پاسخ دادم: نمی خواهم ، نمی توانم ، اما در قلبم گفتم: چرا؟ وقتی بهترین زمان من اینقدر تلف می شود چرا کاری انجام دهم؟ برای چی؟ و به "چرا" جوابی جز اشک نداشت.

به من گفتند در این زمان وزن کم کردم و زشت شدم، اما حتی برایم جالب نبود. برای چی؟ برای چه کسی به نظرم می رسید که تمام زندگی ام باید اینگونه بگذرد در این بیابان تنهایی و اندوه بی پناهی که خود من به تنهایی قدرت و حتی آرزوی رهایی از آن را نداشتم. در پایان زمستان، کاتیا شروع به ترس از من کرد و تصمیم گرفت، به هر قیمتی، مرا به خارج از کشور ببرد. اما این نیاز به پول داشت و ما به سختی می دانستیم که بعد از مادرمان چه چیزی از ما باقی مانده است و هر روز منتظر سرپرستی بودیم که قرار بود بیاید و کار ما را سر و سامان دهد. در ماه مارس، یک نگهبان آمد.

- خوب شکر خدا! - کاتیا یک بار به من گفت، وقتی من، مانند سایه، بیکار، بدون فکر، بدون آرزو، از گوشه ای به گوشه دیگر رفتم، - سرگئی میخائیلیچ آمد، فرستاد تا در مورد ما بپرسد و می خواستم در شام باشم. او اضافه کرد، خودت را تکان بده، ماشا من، یا او در مورد تو چه فکری خواهد کرد؟ او همه شما را خیلی دوست داشت.

سرگئی میخائیلوویچ همسایه نزدیک ما و از دوستان مرحوم پدرمان بود، اگرچه بسیار کوچکتر از او. علاوه بر این که آمدن او برنامه‌های ما را تغییر داد و امکان ترک روستا را فراهم کرد، از کودکی به عشق و احترام او عادت کردم و کاتیا که به من توصیه می‌کرد همه چیز را به هم بزنم، حدس می‌زد که از همه افرادی که می‌شناختم، برای من بسیار دردناک است که در یک نور نامطلوب در مقابل سرگئی میخایلوویچ ظاهر شوم. علاوه بر این که من هم مثل همه اهل خانه از کاتیا و سونیا، دخترخوانده اش تا آخرین کالسکه، او را از روی عادت دوست داشتم، به خاطر یک کلمه ای که مادرم در من به زبان می آورد، او برای من معنای خاصی داشت. حضور او گفت که چنین شوهری را برای من دوست دارم. سپس به نظر من شگفت انگیز و حتی ناخوشایند به نظر می رسید. قهرمان من کاملاً متفاوت بود. قهرمان من لاغر، لاغر، رنگ پریده و غمگین بود. سرگئی میخایلوویچ دیگر جوان، قد بلند، تنومند و به نظر من همیشه شاداب نبود. اما علیرغم اینکه این سخنان مادرم در خیال من فرو رفته بود و حتی شش سال پیش که یازده ساله بودم و او به من گفت تو با من بازی کرد و مرا دختر بنفشه نامید، گاهی اوقات می پرسیدم خودم نه بدون ترس اگر ناگهان بخواهد با من ازدواج کند چه کنم؟

قبل از شام، که کاتیا یک کیک خامه ای و سس اسفناج به آن اضافه کرد، سرگئی میخایلوویچ از راه رسید. از پنجره دیدم که چطور با یک سورتمه کوچک به سمت خانه رفت، اما به محض اینکه از گوشه ای دور زد، با عجله وارد اتاق نشیمن شدم و می خواستم وانمود کنم که اصلاً انتظارش را ندارم. اما با شنیدن صدای پاها در سالن، صدای بلند او و قدم های کاتیا، نتوانستم مقاومت کنم و خودم به ملاقاتش رفتم. او در حالی که کتیا را در دست گرفته بود، با صدای بلند صحبت کرد و لبخند زد. با دیدن من ایستاد و مدتی بدون تعظیم به من نگاه کرد. خجالت کشیدم و احساس کردم سرخ شدم.

- آه! آیا این تو هستی؟ با قاطعیت و روش ساده‌اش گفت، دست‌هایش را باز کرد و به سمت من آمد. - مگه میشه اینطوری عوض شد! چقدر بزرگ شدی اینجا بنفشه است! شما تبدیل به یک گل رز کامل شده اید.

با دست بزرگش دستم را گرفت و آنقدر محکم تکانم داد، انصافاً درد نداشت. فکر کردم دستم را می بوسد و به سمتش خم شدم اما او دوباره دستم را فشرد و با نگاه محکم و بشاشش مستقیم به چشمانم خیره شد.

شش سال است که او را ندیده ام. او خیلی تغییر کرده است. پیر، سیاه شده و با سبیل هایی که به خوبی با او همراه نبودند. اما همان آداب ساده، چهره ای باز و صادق با ویژگی های درشت، چشمان درخشان هوشمند و لبخندی محبت آمیز مثل یک کودک وجود داشت.

پنج دقیقه بعد دیگر مهمان نبود، اما برای همه ما آدم خودش شد، حتی برای افرادی که از کمکشان مشخص بود، مخصوصاً از آمدنش خوشحال بودند.

اصلاً مثل همسایه هایی که بعد از فوت مادرم آمده بودند رفتار نمی کرد و در کنار ما نشستن سکوت و گریه را لازم می دانست. برعکس، او پرحرف و خوشرو بود و هیچ کلمه ای در مورد مادرم نمی گفت، به طوری که در ابتدا این بی تفاوتی از طرف چنین فردی صمیمی برای من عجیب و حتی ناپسند به نظر می رسید. اما بعد متوجه شدم که این بی تفاوتی نیست، بلکه اخلاص است و از این بابت سپاسگزارم.

عصر، کاتیا، همان طور که با مادرش می کرد، نشست تا در محل قدیمی اتاق پذیرایی چای بریزد. من و سونیا کنارش نشستیم. گریگوری پیر پیپی که پیدا کرده بود برایش آورد و او هم مثل قدیم شروع به بالا و پایین رفتن در اتاق کرد.

- چقدر تغییرات وحشتناک در این خانه، همانطور که شما فکر می کنید! گفت و ایستاد.

کاتیا با آهی گفت: "بله" و در حالی که سماور را با یک درپوش پوشانده بود، به او نگاه کرد و آماده اشک ریختن بود.

فکر می کنم پدرت را یادت هست؟ به سمت من برگشت.

پاسخ دادم: کافی نیست.

"و چقدر خوب است که اکنون با او باشید!" گفت و آرام و متفکرانه به سرم بالای چشمانم نگاه کرد. «من پدرت را خیلی دوست داشتم! او حتی آرام تر اضافه کرد و به نظرم رسید که چشمانش می درخشد.

و بعد خدا او را گرفت! - کاتیا گفت و بلافاصله دستمال را روی قوری گذاشت و دستمالی در آورد و شروع کرد به گریه کردن.

او در حالی که روی برگرداند تکرار کرد: "بله، تغییرات وحشتناکی در این خانه." بعد از مدتی اضافه کرد: «سونیا، اسباب بازی ها را به من نشان بده» و به داخل سالن رفت.

وقتی کاتیا رفت با چشمانی پر از اشک به او نگاه کردم.

- این خیلی دوست خوب است! - او گفت.

و راستی از همدردی این آدم غریب و خوب به نوعی احساس گرمی و خوبی داشتم.

صدای جیرجیر سونیا و داد و بیداد او با او از اتاق نشیمن شنیده شد. برایش چای فرستادم. و می شد شنید که چگونه پشت پیانوفورته نشست و با دستان کوچک سونیا شروع به زدن کلیدها کرد.

من خوشحال شدم که او با من به این شیوه ساده و دوستانه - شاهانه خطاب کرد. بلند شدم و به سمتش رفتم.

او گفت: «این را بازی کن. او افزود: «ببینم چطور بازی می‌کنی» و با یک لیوان به گوشه‌ای از سالن رفت.

بنا به دلایلی احساس می‌کردم نمی‌توانم امتناع کنم و با او دیباچه بگویم، بد بازی می‌کنم. مطیعانه کنار کلاویکورد نشستم و شروع کردم به نواختن تا جایی که می توانستم، هرچند از دربار می ترسیدم، چون می دانستم او موسیقی را می فهمد و دوست دارد. آداجیو در لحن آن احساس خاطره گویی بود که از مکالمه با چای برانگیخته شد و به نظر می رسید که من خوب بازی می کنم. اما او به من اجازه نداد اسکرو بازی کنم. او در حالی که به سمت من آمد، گفت: «نه، تو خوب بازی نمی‌کنی، آن یکی را بگذار، اما اولی بد نیست. به نظر می رسد شما موسیقی را درک می کنید." این مداحی متوسط ​​آنقدر مرا خوشحال کرد که حتی سرخ شدم. برای من آنقدر جدید و خوشایند بود که او، دوست و همتای پدرم، با من یک به یک جدی صحبت کرد و دیگر مثل قبل با یک بچه نبود. کاتیا به طبقه بالا رفت تا سونیا را بخواباند و ما دو نفر در سالن ماندیم.

او از پدرم برایم گفت، از اینکه چطور با او کنار آمده بود، وقتی که من هنوز پای کتاب ها و اسباب بازی ها نشسته بودم، چگونه با خوشحالی زندگی می کردند. و پدرم در داستان هایش برای اولین بار به نظرم مردی ساده و شیرین می آمد، زیرا تا به حال او را نمی شناختم. او همچنین از من در مورد آنچه دوست دارم، آنچه می خوانم، قصد انجام چه کاری را دارم پرسید و توصیه هایی کرد. او اکنون برای من یک شوخی و همبازی سرخوشی نبود که مرا مسخره می کرد و اسباب بازی درست می کرد، بلکه فردی جدی، ساده و دوست داشتنی بود که برای او احترام و همدردی غیرارادی احساس می کردم. برای من آسان و خوشایند بود و در عین حال هنگام صحبت با او یک تنش غیرارادی احساس می کردم. از هر حرفم می ترسیدم. خیلی دلم می خواست عشق او را خودم به دست بیاورم، عشقی که قبلاً فقط به خاطر اینکه دختر پدرم بودم، به دست آورده بودم.