خانه از پیری خشک شده است. یا شاید به این دلیل بود که او در یک جنگل کاج ایستاده بود و درختان کاج تمام تابستان او را بو می کردند. به نظر می رسد خانه از پیری خشک شده است. یا شاید به این دلیل بود که او در یک جنگل کاج ایستاده بود و درختان کاج در تمام تابستان او را گرم می کردند. گاهی باد می آمد

خانه از پیری خشک شده است. یا شاید به این دلیل بود که او در یک جنگل کاج ایستاده بود و درختان کاج تمام تابستان او را گرم می کردند. گاهی باد می وزید، اما بیشتر از این به پنجره های باز نیم طبقه نفوذ نمی کرد. گچ در بالای کاج ها و رشته هایی از ابرهای کومولوس روی آنها حمل می شد.
چایکوفسکی این خانه چوبی را دوست داشت. اتاق ها بوی سقز و گل میخک سفید می داد. آنها در محوطه جلوی ایوان به وفور شکوفا شدند. ژولیده، خشک شده، حتی شبیه گل هم نبودند، اما شبیه توده های کرکی بودند که به ساقه ها چسبیده بودند.
تنها چیزی که آهنگساز را آزار می‌داد، تخته‌های خش‌دار روی زمین بود. برای اینکه از در به پیانو برسید، باید از پنج تخته کف زه‌دار عبور می‌کردید. از بیرون باید خنده‌دار به نظر می‌رسید که آهنگساز مسن به سمت پیانو رفت و با چشمانی ریزش به تخته‌های کف اتاق نگاه کرد.
اگر می شد بدون صدای جیر زدن هیچ کدام از آنها عبور کرد، چایکوفسکی پشت پیانو نشست و پوزخندی زد. چیزهای ناخوشایند پشت سر گذاشته می شوند و اکنون چیزی شگفت انگیز و سرگرم کننده آغاز خواهد شد: خانه خشک شده از همان اولین صداهای پیانو شروع به خواندن خواهد کرد. تیرهای خشک، درها و یک لوستر قدیمی که نیمی از کریستال های خود را مانند برگ های بلوط از دست داده است، به هر کلیدی با بهترین طنین پاسخ می دهد.
ساده ترین تم موسیقی مانند یک سمفونی در این خانه پخش می شود.
"ارکستراسیون فوق العاده!" چایکوفسکی با تحسین آهنگین بودن درخت فکر کرد.
مدتی است که چایکوفسکی به نظر می رسد که خانه صبح منتظر بود تا آهنگساز در حالی که قهوه می نوشید، پشت پیانو بنشیند. خانه بی صدا خسته شده بود.
گاهی اوقات در شب هنگام بیدار شدن، چایکوفسکی می شنید که چگونه یکی یا آن تخته کف، با صدای ترقق، آواز می خواند، گویی موسیقی روز خود را به یاد می آورد و نت مورد علاقه خود را از آن ربوده است. همچنین یادآور ارکستر قبل از اورتور بود، زمانی که اعضای ارکستر سازها را کوک می کنند. حالا در اتاق زیر شیروانی، حالا در یک سالن کوچک، حالا در راهروی شیشه‌ای، کسی در حال دست زدن به یک سیم بود. چایکوفسکی این ملودی را در خواب شنید، اما صبح که از خواب بیدار شد، آن را فراموش کرد. حافظه اش را ضعیف کرد و آهی کشید. حیف که الان نمیشه زنگ شب خونه چوبی رو بازی کرد! آهنگ ساده یک درخت خشک شده را پخش کنید،
شیشه های پنجره با بتونه افتاده، باد شاخه ای را به پشت بام می زند.
با گوش دادن به صداهای شب، اغلب فکر می کرد که زندگی در حال گذر است و هنوز هیچ کاری انجام نشده است. او هرگز نتوانسته بود آن لذت خفیف را که از دیدن رنگین کمان، از صداهای دختران دهقان در بیشه‌زارها، از ساده‌ترین پدیده‌های زندگی اطرافش ناشی می‌شود، منتقل کند.
هر چه چیزی که او می دید ساده تر، قرار دادن آن در موسیقی دشوارتر می شد. چگونه می توانم حداقل حادثه دیروز را که از باران سیل آسا در کلبه ی گشت زنی تیخون پناه گرفته بود، منتقل کنم! فنیا، دختر تیخون، دختری حدود پانزده ساله، به داخل کلبه دوید. قطرات باران از موهایش می چکید. دو قطره به نوک گوش های کوچک آویزان بود. وقتی خورشید از پشت ابر برخورد کرد، قطرات گوش فنیا مانند گوشواره های الماس می درخشید.
چایکوفسکی دختر را تحسین کرد. اما فنیا قطره ها را تکان داد، همه چیز تمام شد، و او متوجه شد که هیچ مقدار موسیقی نمی تواند زیبایی این قطرات زودگذر را منتقل کند.
نه، بدیهی است که این به او داده نشده است. او هرگز منتظر الهام نبود. او کار می کرد، کار می کرد، مثل یک کارگر روزمزد، مثل گاو و الهام در کارش متولد شد.
شاید بیش از همه به او کمک کرد جنگل‌ها، خانه‌ای جنگلی که تابستان امسال در آن ماند، پاک‌سازی‌ها، بیشه‌زارها، جاده‌های متروک (در شیارهایشان، پر از باران، هلال ماه در گرگ و میش منعکس می‌شد)، این هوای شگفت‌انگیز و همیشه غروب کمی غم انگیز روسیه
او این سحرهای مه آلود را با هیچ غروب طلایی و باشکوه ایتالیا عوض نخواهد کرد. او قلب خود را کاملاً به روسیه داد - جنگل ها و روستاها، حومه ها، مسیرها و آهنگ های آن. اما هر روز بیش از پیش از ناتوانی در بیان تمام شعر کشورش عذاب می‌کشد. او باید به این امر برسد. فقط باید به خودت رحم نکنی (548)
به گفته Ya. G. پاوستوفسکی

تخته های چوبی ترش

زیبایی طبیعت نیمه شب،
عشق چشم، کشور من!
زبان ها

خانه از پیری خشک شده است. یا شاید به این دلیل بود که او در یک جنگل کاج ایستاده بود و درختان کاج تمام تابستان او را گرم می کردند. گاهی باد می وزید، اما حتی به پنجره های نیم طبقه باز هم نفوذ نمی کرد. فقط در بالای کاج ها خش خش می کرد و رشته هایی از ابرهای کومولوس را روی آنها حمل می کرد.

چایکوفسکی این خانه چوبی را دوست داشت. اتاق ها بوی سقز و گل میخک سفید می داد. آنها در محوطه جلوی ایوان به وفور شکوفا شدند. ژولیده، خشک شده، حتی شبیه گل هم نبودند، اما شبیه توده های کرکی بودند که به ساقه ها چسبیده بودند.

تنها چیزی که آهنگساز را آزار می‌داد، تخته‌های خش‌دار روی زمین بود. برای اینکه از در به پیانو برسید، باید از پنج تخته کف زه‌دار عبور می‌کردید. از بیرون باید خنده‌دار به نظر می‌رسید که آهنگساز مسن به سمت پیانو رفت و با چشمانی ریزش به تخته‌های کف اتاق نگاه کرد.

اگر می شد بدون صدای جیر زدن هیچ کدام از آنها عبور کرد، چایکوفسکی پشت پیانو نشست و پوزخندی زد. چیزهای ناخوشایند پشت سر گذاشته می شوند و اکنون چیزی شگفت انگیز و سرگرم کننده آغاز خواهد شد: خانه خشک شده از همان اولین صداهای پیانو شروع به خواندن خواهد کرد. تیرهای خشک، درها و یک لوستر قدیمی که نیمی از کریستال های خود را مانند برگ های بلوط از دست داده است، به هر کلیدی با بهترین طنین پاسخ می دهد.

ساده ترین تم موسیقی مانند یک سمفونی در این خانه پخش می شود.

"ارکستراسیون فوق العاده!" چایکوفسکی با تحسین آهنگین بودن درخت فکر کرد.

مدتی است که چایکوفسکی به نظر می رسد که خانه صبح منتظر بود تا آهنگساز در حالی که قهوه می نوشید، پشت پیانو بنشیند. خانه بی صدا خسته شده بود.

گاهی اوقات در شب هنگام بیدار شدن، چایکوفسکی می شنید که چگونه یکی یا آن تخته کف، با صدای ترقق، آواز می خواند، گویی موسیقی روز خود را به یاد می آورد و نت مورد علاقه خود را از آن ربوده است. همچنین یادآور ارکستر قبل از اورتور بود، زمانی که اعضای ارکستر سازها را کوک می کنند. اینجا و آنجا - گاهی در اتاق زیر شیروانی، گاهی در یک سالن کوچک، گاهی در یک راهرو شیشه ای - یک نفر به سیم دست می زد. چایکوفسکی این ملودی را در خواب شنید، اما صبح که از خواب بیدار شد، آن را فراموش کرد. حافظه اش را ضعیف کرد و آهی کشید: چه حیف که صدای زنگ شب خانه چوبی اکنون قابل پخش نیست! یک آهنگ ساده از یک درخت خشک شده پخش کنید، شیشه های پنجره با بتونه افتاده، باد شاخه ای را به پشت بام می زند.

با گوش دادن به صداهای شب، اغلب فکر می کرد که زندگی در حال گذر است، اما هنوز هیچ کاری انجام نشده بود. همه چیز نوشته شده فقط یک ادای احترام به مردم، دوستان، شاعر محبوب الکساندر سرگیویچ پوشکین است. اما او هرگز نتوانسته است آن لذت سبک را که از دیدن رنگین کمان، از صداهای دختران دهقان در بیشه‌زار، از ساده‌ترین پدیده‌های زندگی اطراف ناشی می‌شود، منتقل کند.

هر چه چیزی که او می دید ساده تر، قرار دادن آن در موسیقی دشوارتر می شد. چگونه می توانم حداقل حادثه دیروز را منتقل کنم، زمانی که او از باران سیل آسا در کلبه ردیاب تیخون پناه گرفت!

فنیا، دختر تیخون، دختری حدود پانزده ساله، به داخل کلبه دوید. قطرات باران از موهایش می چکید. دو قطره به نوک گوش های کوچک آویزان بود. وقتی خورشید از پشت ابر برخورد کرد، قطرات گوش فنیا مانند گوشواره های الماس می درخشید.

چایکوفسکی دختر را تحسین کرد. اما فنیا قطره ها را تکان داد، همه چیز تمام شد، و او متوجه شد که هیچ مقدار موسیقی نمی تواند زیبایی این قطرات زودگذر را منتقل کند.

و فِت در اشعار خود می‌خواند: «تنها تو ای شاعر، صدایی بالدار داری که کلمات را به پرواز در می‌آورد و ناگهان هذیان تاریک روح و بوی نامعلوم گیاهان را تداوم می‌بخشد...»

نه، بدیهی است که این به او داده نشده است. او هرگز منتظر الهام نبود. او کار می کرد، کار می کرد، مثل یک کارگر روزمزد، مثل گاو و الهام در کارش متولد شد.

شاید بیشتر از همه به او کمک کرد جنگل‌ها، خانه‌ای جنگلی که تابستان امسال در آن ماند، پاک‌سازی‌ها، بیشه‌زارها، جاده‌های متروک - در شیارهایشان، پر از باران، هلال ماه در گرگ و میش منعکس می‌شد - این هوای شگفت‌انگیز و همیشه غروب غمگین کوچک روسیه

او این سحرهای مه آلود را با هیچ غروب طلایی و باشکوه ایتالیا عوض نخواهد کرد. او قلب خود را کاملاً به روسیه داد - جنگل ها و روستاها، حومه ها، مسیرها و آهنگ های آن. اما هر روز بیش از پیش از ناتوانی در بیان تمام شعر کشورش عذاب می‌کشد. او باید به این امر برسد. فقط باید به خودت رحم نکنی

خوشبختانه روزهای شگفت انگیزی مانند امروز در زندگی وجود دارد. او خیلی زود از خواب بیدار شد و تا چند دقیقه تکان نخورد و به صدای زنگ درختان جنگلی گوش داد. حتی بدون اینکه از پنجره به بیرون نگاه کند، می‌دانست که سایه‌های شبنمی در جنگل وجود دارد.

فاخته ای به درخت کاج نزدیکی زنگ می زد. بلند شد رفت کنار پنجره و سیگاری روشن کرد.

خانه روی یک تپه ایستاده بود. جنگل ها به فاصله ای شاد فرو رفتند، جایی که دریاچه ای در میان بیشه ها قرار داشت. آهنگساز در آنجا مکان مورد علاقه ای داشت - به نام رودی یار بود.

خود جاده یار همیشه باعث ایجاد هیجان می شد. گاهی اوقات، در زمستان، در هتلی نمناک در رم، نیمه‌های شب از خواب بیدار می‌شد و قدم به قدم این جاده را به یاد می‌آورد: ابتدا در امتداد محوطه‌ای که در آن علف صورتی صورتی در نزدیکی کنده‌ها شکوفا می‌شود، سپس در میان جنگل‌های قارچ توس، سپس از طریق یک پل شکسته بر روی یک رودخانه بیش از حد رشد کرده و در امتداد بیرون و بالا، به جنگل کشتی.

این راه را به یاد آورد و قلبش به شدت تپید. این مکان به نظر او بهترین بیان طبیعت روسیه بود.

خادم را صدا زد و با عجله او را به شستن سریع صورت و نوشیدن قهوه و رفتن به رودوی یار رساند. او می‌دانست که امروز، پس از حضور در آنجا، باز خواهد گشت - و تم مورد علاقه‌اش، زندگی طولانی مدت در جایی در داخل، درباره قدرت غنایی این سمت جنگل، سرریز می‌شود و در جریان‌هایی از صداها جاری می‌شود.

و همینطور هم شد. مدت زیادی روی صخره رودی یار ایستاد. شبنم از انبوه های نمدار و یونیموس می چکید. آنقدر درخشش نمناک اطراف بود که بی اختیار چشمانش را به هم زد.

اما آنچه در آن روز چایکوفسکی را بیشتر تحت تأثیر قرار داد، نور بود. او به آن نگاه کرد، لایه‌های نوری بیشتری را دید که روی جنگل‌های آشنا فرود آمد. چطور قبلاً به این موضوع توجه نکرده بود؟

نور از آسمان در جویبارهای مستقیم ریخته می شد و در زیر این نور نوک جنگل که از بالا و از صخره قابل مشاهده بود به خصوص محدب و مجعد به نظر می رسید.

پرتوهای کج روی لبه می‌افتاد و نزدیک‌ترین تنه‌های کاج از آن رنگ ملایم طلایی، مانند یک تخته نازک کاج بود که از پشت با شمع روشن می‌شد. و با هوشیاری فوق‌العاده‌ای در آن روز صبح، متوجه شد که تنه‌های کاج نیز به زیر درختان و علف‌ها نور می‌تابند - بسیار ضعیف، اما با همان لحن طلایی و صورتی.

و بالاخره امروز دید که چگونه انعکاس آبی مایل به آبی انبوه بیدها و توسکاهای بالای دریاچه از پایین روشن می شود.

سرزمین آشنا همه با نور نوازش می شد و تا آخرین تیغ ​​علف توسط آن روشن می شد. تنوع و قدرت نور باعث شد که چایکوفسکی آن حالت را احساس کند، زمانی که به نظر می رسد چیزی خارق العاده، مانند یک معجزه، در شرف وقوع است. او قبلاً این حالت را تجربه کرده بود. او نمی توانست گم شود. لازم بود فوراً به خانه برگردیم ، پشت پیانو بنشینیم و با عجله آنچه را که روی برگه های موسیقی پخش شده است بنویسیم.

چایکوفسکی به سرعت به سمت خانه رفت. درخت کاج بلند و پهنی در محوطه وجود داشت. او به آن لقب «فانوس دریایی» داد. او صدای آرامی از خود راه داد، اگرچه باد نمی آمد. بدون توقف، دستش را روی پوست داغ او کشید.

در خانه به خدمتکار دستور داد که به کسی اجازه ورود ندهد، به داخل سالن کوچک رفت و در را قفل کرد و پشت پیانو نشست.

او بازی کرد. مقدمه موضوع مبهم و پیچیده به نظر می رسید. او به دنبال وضوح ملودی بود - به گونه ای که برای فنا و حتی واسیلی پیر، جنگلبان عبوس از املاک زمیندار همسایه، قابل درک و شیرین باشد.

او بازی می کرد، بی آنکه بداند فنیا برایش یک دسته توت فرنگی آورده است، روی ایوان نشسته بود و انتهای یک روسری سفید را با انگشتان برنزه اش محکم می فشرد و با دهانش کمی باز گوش می داد. و سپس واسیلی به راه افتاد، کنار فنیا نشست، سیگار شهری را که خدمتکار پیشنهاد کرد را رد کرد و سیگاری از سیگاری که خود شیرین شده بود بیرون کشید.

بازی کردن؟ - واسیلی در حالی که سیگاری را پک می کرد، پرسید. - شما می گویید توقف غیرممکن است؟

به هیچ وجه! - خدمتکار جواب داد و پوزخندی به خاطر عدم تحصیلات جنگلبان زد. - او موسیقی می سازد. این، واسیلی افیمیچ، یک موضوع مقدس است.

البته موضوع مقدس است.» واسیلی موافقت کرد. - اما شما هنوز گزارش می دادید.

و نپرس شما باید درک درستی از مسائل داشته باشید.

چرا ما نمی فهمیم؟ - واسیلی عصبانی شد. - تو برادر حفظ کن، اما در حد اعتدال. کسب و کار من، اگر در مورد آن فکر کنید، مهمتر از این پیانو است.

اوه - فنیا آهی کشید و انتهای روسری را محکم تر کشید. - من می توانستم آن را تمام روز بشنوم!

چشمانش خاکستری بود، متعجب، و برق های قهوه ای در آنها دیده می شد.

خدمتکار با سرزنش گفت: «اینجا، دختر پابرهنه است و می تواند آن را حس کند!» و شما اعتراض می کنید! تو معنی نخواهی داشت و معلوم نیست برای چه کاری آمده اید.

واسیلی با سرزنش پاسخ داد: "من به میخانه نیامدم." - در میخانه همدیگر را ملاقات خواهیم کرد - تا صبح پارس می کنیم و می جوشیم. من برای مشاوره به پیوتر ایلیچ آمدم.

کلاهش را برداشت، موهای خاکستری اش را خراشید، سپس کلاهش را پایین کشید و گفت:

آیا شنیده اید؟ صاحب زمین من نتوانست کنار بیاید، ضعیف شد. تمام چوب ها را فروختم.

خیلی برای شما! خوب، بیا، زبانت را به درخت کاج آویزان کن!

با چی درگیر میشی؟ - بنده آزرده شد. - وگرنه میتونم جواب بدم!

واسیلی زمزمه کرد: "شما یک جلیقه مخملی با جیب می پوشید." و چه چیزی در آنها قرار داده نشده است. آبنبات چوبی دخترانه؟ یا یک دستمال بگذاری و برو یواشکی زیر پنجره ها؟ معلوم شد تو پسر ولخرجی هستی. همین که هستی!

فنیا خرخر کرد. خدمتکار ساکت بود، اما با تحقیر به واسیلی نگاه کرد.

خودشه! - گفت واسیلی. - باید بفهمی حقیقت کجاست و بی قانونی کجا. صاحب زمین جنگل را هدر داده است. چه فایده ای دارد؟ برای پرداخت بدهی ها کافی نیست.

به کی فروختی؟

تروشچنکو تاجر خارکف. او آن را به اینجا آورد، هزاران مایل دورتر، از خارکف! .. آیا در مورد این چیزی شنیده اید؟

بازرگانان زیادی هستند.» خدمتکار با طفره رفتن پاسخ داد. - ای کاش اهل مسکو بود... و از صنف اول...

من در زمان خود بازرگانان را در انواع اصناف دیده ام. من چنین احمقی هایی را دیده ام که خدای نکرده! و این یکی نجیب زاده ای شایسته به نظر می رسد. عینک طلایی و ریش خاکستری به چشم دارد که با شانه شانه شده است. ریش تمیز. کاپیتان کارکنان بازنشسته اما به نظر نمی رسد. شبیه یک نگهبان کلیسا. او با یک کت شلواری دور می‌رود. اما به چشمانت نگاه نکن برادر، خالی است. مثل توی قبر منشی با او آمد و به لاف زدن ادامه داد: "شگ گرگ من، او می گوید، جنگل های سراسر استان های خارکف و کورسک را پاکسازی کرد. با برش شفاف. او می گوید، او از جنگل عصبانی است - او چیزی را برای بذر نمی گذارد. او از جنگل ها سرمایه زیادی به دست آورد.» آنها البته فکر می کردند که منشی دروغ می گوید. آنها مردم را با پول خوشحال می کنند. دروغ گفتن به آنها یا درآوردن کفش های یک فرد اتلاف وقت است. اما معلوم شد که منشی دروغ نمی گوید. تروشچنکو جنگل را خرید، او هنوز پیراهن خود را عوض نکرده بود، اما قبلاً چوب‌فروشان و اره‌ها را آورده بود. از فردا قطع جنگل آغاز می شود. می گویند دستور داد همه چیز را زیر تبر بگذارند تا آخرین صخره. به طوری که!

خدمتکار گفت: "او مرد جدی است."

استاد محترم! - واسیلی با عصبانیت فریاد زد. - گردنش جز مسلک نیست، آناتما!

چه چیزی می خواهید؟ مشکلت چیه؟ آنچه به شما گفته می شود را انجام دهید. فقط سریع کلاه خود را بردارید.

واسیلی متفکرانه گفت: "شما به یک استاد خوب خدمت می کنید ، اما روح شما مانند یک مهره گندیده است." شما کلیک می کنید - و به جای یک هسته یک کرم سفید در آن وجود دارد. اگه من جای ارباب تو بودم حتما بیرونت میکردم وزاشه ای! چگونه زبان می چرخد ​​تا چنین چیزی بپرسد - چه ربطی به من دارد! بله، من از بیست سالگی به این جنگل گماشته شده ام. من او را بزرگ کردم، از او پرستاری کردم. چگونه یک زن بچه تربیت نمی کند؟

برنده شد! - خدمتکار با تمسخر پاسخ داد.

- "وانا"! - واسیلی از او تقلید کرد. - و حالا چی؟ دزدی! بله، من هنوز باید درختان را برای مرگ علامت گذاری کنم. نه داداش وجدان من کاغذ نیست. شما نمی توانید من را بخرید. حالا تنها راه شکایت است.

به چه کسی؟ - از خادم پرسید و دود تنباکو را از بینی بیرون زد. - شاه نخود؟

چگونه به چه کسی؟ به فرماندار زمستوو. اگر کمکی نکرد، به دادگاه بروید! به سنا برسد.

سنا به چنین چیزی مشغول خواهد شد!

اگر این اتفاق نیفتد، تا زمان تزار-امپراتور اینگونه خواهد بود!

خوب، چرا شاه کمک نمی کند؟

آن وقت تمام دنیا می ایستند و می ایستند. دیوار. می گویند اجازه دزدی نمی دهیم. از جایی که آمدی را ترک کن

رویاها! - خدمتکار آهی کشید و سیگار را زیر پا گذاشت. بهتر است با چنین کلماتی به پیوتر ایلیچ نزدیک نشوید.

خواهیم دید!

خب بشین و صبر کن! - خدمتکار عصبانی شد. - فقط به خاطر داشته باشید که اگر او شروع به بازی کند، تا شب درست نمی شود.

احتمالا بیرون خواهد آمد! من را نترسان. من برادر از ترسوها نیستم.

خادم ماخوتکا را با توت فرنگی از فنیا گرفت و به داخل خانه رفت. فنیا مدت طولانی افسرده نشسته بود و با چشمانی متعجب جلوی او را نگاه می کرد. سپس او به آرامی برخاست و با نگاهی به اطراف، در امتداد جاده رفت. و واسیلی سیگارها را سوزاند، سینه اش را خراشید و منتظر ماند. غروب خورشید از قبل غروب کرده بود، سایه های بلندی از کاج ها ظاهر شد و موسیقی متوقف نشد.

واسیلی فکر کرد: "او دارد طلسم می کند!" سرش را بلند کرد و گوش داد. "خداوند، این به نظر آشناست! آیا واقعاً مال ماست، از روستا؟ "در وسط یک دره هموار"! نه، نه. اما شبیه است. یا شاید چوپانها در چمنزارها شروع به بازی کردن کردند و شام را به گله دعوت کردند؟ یا بلبلها یکدفعه گویی موافق به بوته های اطراف زدند؟ ای پیری!اما روح ظاهراً نمی دهد. بالا روح جوانی را به یاد می آورد، حیف است آدم از جوانی جدا شود، جدا شدن از آن آسان نیست!»

هنگامی که آتش زرشکی غروب خورشید در پنجره ها شعله ور شد، سرانجام موسیقی متوقف شد. چند دقیقه ساکت بود. سپس در به صدا در آمد. چایکوفسکی به ایوان رفت و از داخل جعبه سیگار چرمی خود سیگاری برداشت. رنگش پریده بود، دستانش می لرزید.

واسیلی بلند شد، به سمت چایکوفسکی رفت، زانو زد، کلاه پژمرده را از سرش بیرون کشید و هق هق گریه کرد.

چه کار می کنی؟ - چایکوفسکی سریع پرسید و شانه واسیلی را گرفت. - بلند شو! واسیلی چه مشکلی داری؟

صرفه جویی! - واسیلی قار کرد و شروع به تقلا برای بلند شدن کرد و دستش را روی پله تکیه داد. - ادرار نیست! من فریاد می زدم، اما کسی جواب نمی داد. کمک، پیوتر ایلیچ، اجازه نده قصابی اتفاق بیفتد!

واسیلی آستین پیراهن آبی شسته خود را به چشمانش فشار داد. برای مدت طولانی نمی توانست چیزی بگوید، دماغش را به باد داد و وقتی بالاخره همه چیز را همانطور که بود گفت، حتی متحیر شد: هرگز پیتر ایلیچ را چنین عصبانی ندیده بود.

تمام صورت چایکوفسکی قرمز شد. به طرف خانه برگشت و فریاد زد:

اسب ها!

خدمتکار ترسیده به ایوان پرید:

نام، پیوتر ایلیچ؟

اسب ها! گفتند آن را بگذار زمین.

کجا باید برویم؟

به فرماندار

چایکوفسکی این سفر دیرهنگام را به خوبی به خاطر نداشت. کالسکه روی چاله ها و ریشه ها پرتاب شد. اسب ها خروپف می کردند و ترسیده بودند. ستاره ها از آسمان می باریدند. سرما از میان بیشه های باتلاقی به صورتم برخورد کرد.

گاهی اوقات جاده چنان انبوهی از فندق را قطع می کرد که مجبور می شدی خم شده بنشینی تا شاخه ها به صورتت شلاق نزنند. سپس جنگل به پایان رسید، جاده از سراشیبی به علفزارهای وسیع رفت. کالسکه فریاد زد و اسب ها شروع به تاختن کردند.

چایکوفسکی فکر کرد: "آیا وقت خواهم داشت؟" در بدترین حالت، من شما را بیدار می کنم. فردا شروع به قطع کردن جنگل می کنند. این چه نوع پستی است!

او یک بار در یک کنسرت خیریه در شهرستان با استاندار ملاقات کرد. به طور مبهم به یاد مردی چاق افتادم که پالتوی تنش پوشیده بود و پلک های متورم و دردناکی داشت. شایعه شده بود که فرماندار لیبرال است.

اینجا شهر است. چرخ ها در امتداد پل غوغا کردند، تمام کنده ها را شمردند، سپس از میان گرد و غبار نرم غلتیدند. جعبه های نماد در پنجره ها برق می زدند. سوله های ذخیره سنگ کشیده شده اند. از کنار یک برج تاریک گذشتیم، از پشت یک حصار بلند از باغی گذشتیم. کالسکه در خانه ای سفید با ستون های پوسته پوسته توقف کرد.

چایکوفسکی زنگ دروازه را به صدا درآورد.

صداها، خنده ها و ضربات چکش های چوبی از باغ به گوش می رسید. اونجا حتما زیر لامپ ها کروکت بازی می کردند. یعنی جوانانی در خانه بودند. این باعث آرامش چایکوفسکی شد. او معتقد بود که می تواند فرماندار را قانع کند. فرماندار هر چقدر هم که خشک و بوروکراتیک باشد، در مقابل جوانی‌اش خجالت می‌کشد که چایکوفسکی را از چنین هدف عادلانه خودداری کند.

خدمتکار با لباس پنبه‌ای نشاسته‌ای جیرجیر، چایکوفسکی را به ایوان، جایی که فرماندار در حال نوشیدن چای بود، هدایت کرد. او یک بیوه بود و چای را یک خانه دار مسن با چهره ای آزرده ریخت.

فرماندار به شدت برخاست و قدمی به سوی او برداشت. پیراهن ابریشمی سفید با یقه باز پوشیده بود. او عذرخواهی کرد و با چشمان متورم به چایکوفسکی نگاه کرد.

صدای توپ های کروکت در باغ قطع شد. جوانان حتما چایکوفسکی را می شناختند و دیگر بازی نمی کردند. و نشناختن او دشوار بود - برازنده، خاکستری، با چشمان خاکستری و دقت آشنا از پرتره ها. و هنگامی که او، کمی تعظیم کرد، یک لیوان چای از خانه دار پذیرفت، جوان دست او را دید - دست نازک اما قوی یک نوازنده. در پرتره ها اغلب او را با تکیه بر این دست نشان می دادند.

فرماندار به آهستگی گفت: «متاسفانه، پیتر ایلیچ، به من فرصت کاری نمی دهد.» جنگل زدایی در تروشچنکا بر اساس دستورالعمل های موجود مجاز است. آقای تروشچنکو آزاد است که به نفع خود عمل کند. هیچ کاری نمی توانید در مورد آن انجام دهید!

فرماندار لیمو را فشار داد و با قاشق از لیوان ماهی گرفت.

دقیقاً چه چیزی را در اقدامات تروشچنکو مجرم می دانید؟ - مودبانه پرسید.

چایکوفسکی ساکت بود. چه می توانست به این مرد بگوید؟ که مرگ جنگل ها برای کشورش ویران می کند؟ فرماندار ممکن است متوجه شود، اما با راهنمایی قوانین و توضیحاتی که به آنها داده شده است، بلافاصله به آرامی این اعتراض را رد می کند. دیگه چی بگم؟ درباره زیبایی هتک حرمت شده زمین؟ در مورد الهام قتل شما؟ در مورد تأثیر قدرتمند جنگل ها بر روح انسان؟ چه بگویم؟ «آنچه ما را قابل توجه می کند این است که نیروی مردم خود را مطابق با این طبیعت شگفت انگیز آبیاری و تغذیه کرده ایم»؟ یا فقط باید اعتراف کنم که برای این جنگل ها، طراوت آنها، سروصدا، درخشش هوا در پاکی ها بسیار متاسفم؟

چایکوفسکی ساکت بود.

البته فرماندار گفت و ابروهایش را بالا انداخت و انگار به چیزی فکر می کرد، شکار جنگل کار زشتی است. اما من ناتوانم که در این سختی به شما کمک کنم. من با روحم خوشحال خواهم شد، اما نمی توانم، پیوتر ایلیچ. من در خشم شما شریک هستم. اما آرزوهای ماهیت هنری همیشه با علایق تجاری منطبق نیست.

چایکوفسکی بلند شد، مرخصی گرفت و بی صدا به سمت در خروجی رفت. فرماندار با عجله به عقب رفت.

فانوس ها از شاخه های بالای زمین کروکت آویزان بودند. دو دختر و یک کادت با پتک های کروکت در دستانشان در باغ ایستاده بودند و در سکوت به چایکوفسکی نگاه می کردند.

آهسته عقب رفتیم. گاه کالسکه به خواب می رفت. سرش مثل یک مرد مست می لرزید تا اینکه کالسکه روی چاله ای تکان خورد. سپس کالسکه از خواب بیدار شد و بر اسب ها فریاد زد: "اما، دست از کار بکشید!" - و روی جعبه تکان خورد. اسب‌ها برای یک دقیقه سرعت خود را تند کردند، و سپس دوباره به سختی حرکت کردند، خرخر کردند و به علف‌های تیره کنار جاده رسیدند.

چایکوفسکی سیگار می کشید، به پشتی صندلی چرمی تکیه داده بود و یقه کتش را بالا می برد. چه باید کرد؟ یک راه خروج: خرید جنگل از Troshchenka با قیمت های گزاف. اما پول را از کجا باید تهیه کرد؟ آیا فردا باید برای ناشرم یورگنسون تلگرام بفرستم؟ بگذار پول را هر جا که می خواهد بگیرد. گرو گذاشتن آثارش... این تصمیم تا حدودی چایکوفسکی را آرام کرد.

ایوان به خاطر خدا رانندگی نکن! - او گفت، اگرچه کالسکه هرگز اسب ها را شلاق نزد.

چایکوفسکی می خواست برای مدت طولانی رانندگی کند، تمام شب، در خوابی روشن و مبهم، تا خود را سوار بر این دشت تاریک به سوی دوستانش تصور کند، جایی که شناخت و خوشبختی در انتظار او بود...

وقتی چایکوفسکی از خواب بیدار شد، کالسکه در ساحل رودخانه ایستاده بود. بیشه ها داشت تاریک می شد. کالسکه سوار از جعبه پیاده شد و در حالی که مهار اسب ها را با شلاق خود تنظیم کرد، گفت:

کشتی در آن طرف. حامل ها باید خواب باشند. فریاد بزن یا چی؟ - او به سمت خود آب رفت، تردید کرد و آرام فریاد زد: "Perevo-oz!"

کسی جواب نداد. کالسکه منتظر ماند و دوباره فریاد زد. نوری از آن طرف حرکت می کرد. یک نفر با سیگار راه می رفت. قایق، در حال غر زدن، به راه افتاد.

وقتی کشتی رسید چایکوفسکی از کالسکه پیاده شد. کالسکه سوار با احتیاط اسب ها را روی سکوی تخته آورد. سپس طناب برای مدت طولانی خش خش زد، مربی بی سر و صدا با حامل صحبت کرد. از جنگل مجاور گرما می آمد.

چه آرامشی! او این گوشه از زمین را نجات خواهد داد. با روحش به او وابسته شد. این جنگل‌ها از اندیشه‌های او، از موسیقی که در فرورفتگی‌های آگاهی‌اش متولد شده بود، از بهترین لحظات زندگی‌اش جدایی‌ناپذیر بودند. و این چند دقیقه تعدادشان زیاد نبود.

اگر از آهنگساز بپرسند که چگونه آثار معروف خود را نوشته است، او فقط می تواند به یک چیز پاسخ دهد: "راستش را بخواهید، من نمی دانم." او گاهی اوقات عمدا از موسیقی خود به عنوان یک کار روزانه صحبت می کرد، اما می دانست که این موضوع دور از ذهن است. و او در مورد آن به عنوان یک چیز معمولی صحبت کرد فقط به این دلیل که خودش نمی توانست بفهمد چگونه اتفاق افتاده است.

اخیراً در سن پترزبورگ، دانش آموزی مشتاق از او پرسید راز نبوغ موسیقی او چیست؟ دانش آموز فقط این را گفت: "نابغه". چایکوفسکی سرخ شد، سرخ شد - او نمی توانست این کلمه رفیع را در رابطه با خودش بپذیرد - و با تندی پاسخ داد: "راز چیست؟ در کار. و هیچ رازی وجود ندارد. من پای پیانو می نشینم، مانند یک کفاشی که می نشیند. پایین برای ساختن چکمه.»

دانش آموز ناراحت رفت. سپس چایکوفسکی عجولانه فکر کرد که حق با اوست. و حالا، در مواجهه با این شب، با گوش دادن به زمزمه آب در برابر کنده های کشتی، فکر کرد که خلق کردن به این راحتی نیست. ناگهان می آید، مانند ابیات فراموش شده: «در یک موج به زندگی دیگر برخیز، باد را از ساحل گل بو کن...» باد از ساحل گل! قلبش فرو ریخت. زندگی چه شگفتی هایی را به همراه دارد! و چه خوب است که نمی دانیم کی آنها را باز می کند - چه اینجا، در کشتی، در شکوه سالن تئاتر، زیر درخت کاج جوان، جایی که زنبق دره از باد نامحسوس تاب می خورد، یا در درخشش چشمان زن، محبت آمیز و کنجکاو.

چقدر خوب است که بدانی با همکاری این جنگل ها در کمال آرامش، کاری را که دیروز شروع کرده به پایان می رساند و تقدیم به... کی می کند؟ به آن برادر خجالتی و جوان، دکتر سابق زمستوو، که داستان‌هایش را شب‌ها می‌خواند و دوباره می‌خواند: آنتون چخوف. بگذارید نوازندگان عصبانی شوند. از گستاخی، صلابت و تمجیدهای غیر صادقانه آنها خسته شده بود.

چایکوفسکی پس از عبور از کالسکه به کالسکه گفت:

به املاک لیپتسک. این تاجر آنجا توقف کرد... اسمش چیست... تروشچنکو؟

شما باید آنجا باشید. بله، ما کمی زودتر می رسیم، پیوتر ایلیچ. تازه شروع به باز شدن کرده است.

هیچ چی. باید زود بگیرمش

چایکوفسکی تروشچنکو را در املاک پیدا نکرد.

الان سحر شده کل حیاط عمارت پر از خار بود. در میان بیدمشک ها، سگی خشن از روی سیم زنگ زده ای می دوید. پوزه‌اش پر از سوراخ بود و سگ با کمی پارس کردن شروع به مالیدن پوزه‌اش با پنجه‌اش کرد و خارها را بیرون کشید.

مردی پاپیون با فرهای قرمز به ایوان آمد. از دور بوی پیاز می داد. مرد مو قرمز با بی تفاوتی به کالسکه، به چایکوفسکی نگاه کرد و گفت که تروشچنکو به تازگی برای قطع کردن رفته است.

برای چی بهش نیاز داشتی؟ - مو قرمز با ناراحتی پرسید. - من مدیر آنها هستم.

چایکوفسکی پاسخی نداد، اما پشت کالسکه را لمس کرد. اسب ها با یورتمه سواری بلند شدند. مرد مو قرمز مراقب کالسکه بود و آب دهان بلندی انداخت:

بزرگواران! از حرف زدن بیزارند خیلی از اینها را با جیب خالی به دنیا فرستادیم!

در جاده از چوب بران سبقت گرفتیم. آنها با تبر راه می رفتند و اره های آبی رنگ بر شانه هایشان آویزان بود. چوب برها چراغی خواستند و گفتند تروشچنکو دور نیست، در بلوک پنجم.

در حدود بلوک پنجم، چایکوفسکی کالسکه را متوقف کرد، پیاده شد و به سمتی رفت که صداها شنیده شد.

تروشچنکو با چکمه و کلاهی به نام "سلام و خداحافظ" - کلاه ایمنی ساخته شده از لوفا با دو گیره جلو و عقب - در جنگل قدم زد و خودش درختان کاج را با تبر مشخص کرد.

چایکوفسکی آمد و خود را شناسایی کرد. تروشچنکو پرسید:

چطور میتونم خدمتتون کنم؟

چایکوفسکی به طور خلاصه پیشنهاد خود را بیان کرد - فروش مجدد همه این جنگل به او.

آیا می خواهید دارایی های خود را جمع کنید؟ - تروشچنکو با محبت پرسید. - این جنگل قیمتی ندارد. می شنوی؟ - تروشچنکو با ته تبر به درخت کاج زد. - چوب آواز می خواند! و ما باید به سخنان شما فکر کنیم. یه جورایی سورپرایز همه چیز به قیمت بستگی دارد، همانطور که خودتان متوجه شدید. من نمی توانم آن را به قیمت خودم به شما بدهم. فایده ای ندارد. به علاوه هزینه ها. آوردن چوببرها و غذا دادن به تنهایی هزینه زیادی دارد! خوب، مدیریت برای ما تاجران چوب ارزان نیست. مقامات مانند آهنربا هستند - طلا به شدت جذب می شود.

قیمت خود را نام ببرید من قرار نیست چانه بزنم. اگر قیمت مشابه باشد ...

کجا باید چانه زنی کرد؟ شما فردی از حوزه های عالی زندگی هستید. قیمت درست را به شما می گویم... - تروشچنکو مکث کرد. - ده هزار احتمالا بهترین قیمت خواهد بود.

این جنگل را چند خریدی؟

این دهمین مورد است. محصول من قیمت من است.

خوب! - گفت چایکوفسکی و لرزی زیر قلبش احساس کرد، انگار که تمام زندگی اش را به خطر انداخته است. - موافقم.

تروشچنکو گفت: «توافق کردن خیلی آسان است.» و یک جعبه سیگار چوبی به چایکوفسکی داد. - پرسیدن!

متشکرم. فقط سیگار کشید

پول داری؟ - تروشچنکو ناگهان با بی ادبی پرسید.

پادشاهی خدا نیز خواهد آمد. وقتی میمیریم من در مورد پول نقد می پرسم.

من یک صورت حساب به شما می دهم.

تحت چه چیزی؟ برای این املاک؟ بله، دو هزار برای او قیمت قرمز است!

این ملک مال من نیست در مقابل نوشته هایم سفته صادر می کنم.

پس آقا!... - تروشچنکو کشید و سیگاری روشن کرد. - به موسیقی!.. البته شنیدن آن خوب است. گوش کردم و رفتم اما اثری نبود! کف دستش را به سمت چایکوفسکی دراز کرد و با انگشتان کج خود آن را خراش داد. - چیز هوادار امروز ممکن است ارزشمند باشد، اما فردا دود است! ببخشید من قبض نمیگیرم فقط پول نقد.

من الان پول نقد ندارم

نه، محاکمه نیست! و دوباره، ما یک گفتگوی بسیار خشن در مورد قیمت داشتیم.

خوب چطور؟ شما قیمت تعیین کردید!

هنوز نیاز به بررسی دارد. جنگل را کاوش کنید. واقعا قدرش را بدان بله، شاید این موضوع جدی نباشد. چه کسی چنین مذاکره می کند - در حال حرکت!.. نه! - با تندی گفت. - گفتگوی بیهوده! اگر فردا پانزده هزار پول به من می دادی، منصرف می شدم.

چایکوفسکی گفت: «آیا از ذهنت خارج شدی؟» و صورتش دوباره قرمز شد؟

ذهن من همیشه با من است. من در امپراتوری زندگی نمی کنم.

تو فقط یه آدم مکنده!

پس نیازی به صحبت با مکلک نیست! - تروشچنکو کوبید. - ما مکلک زیستیم و مکلاک خواهیم مرد، اما در عزت و رفاه. کت های خز ما با اشراف پوشیده نیست. من افتخار تعظیم را دارم!

کلاهش را بالا آورد و به اعماق جنگل رفت.

چایکوفسکی فکر کرد: "من همیشه اینطور هستم!"

او به خانه رفت و سعی کرد به صدای تبرهایی که در جنگل می پیچیدند گوش ندهد.

اسب ها کالسکه را به داخل محوطه بیرون آوردند. یک نفر جلوتر فریاد اخطار زد. کالسکه سوار فوراً اسب ها را مهار کرد.

چایکوفسکی برخاست و شانه کالسکه را گرفت. چوب بران از پای درخت کاج پراکنده شدند و مانند دزدان خم شدند.

ناگهان تمام درخت کاج، از ریشه تا بالا، لرزید و ناله کرد. چایکوفسکی به وضوح این ناله را شنید. بالای درخت کاج تکان خورد، درخت به آرامی به سمت جاده خم شد و ناگهان فرو ریخت، کاج های همسایه را له کرد و توس ها را شکست. درخت کاج با غرشی سنگین به زمین خورد و با تمام سوزن هایش لرزید و یخ زد. اسب ها عقب رفتند و شروع به خروپف کردند.

این یک لحظه بود، فقط یک لحظه وحشتناک مرگ درخت قدرتمندی که دویست سال اینجا زندگی کرده بود. چایکوفسکی دندان هایش را روی هم فشار داد.

بالای درخت کاج راه را مسدود کرده بود. عبور از آن غیرممکن بود.

کالسکه گفت: «باید به بزرگراه برگردیم، پیتر ایلیچ.

برو! من پیاده خواهمرفت.

ای احمق ها! - کاوشگر آهی کشید و افسار را برداشت. - آنها حتی نمی دانند چگونه مانند انسان ها ریز ریز کنند. آیا این ایده خوبی است که ابتدا درختان بزرگ را بریزیم و درختان کوچک را به تکه تکه کنیم؟ شما اول کوچک ها را به زمین می خورید بعد بزرگ ها در فضای باز دراز می کشند و ضرر نمی کنند...

چایکوفسکی به بالای درخت کاج افتاده نزدیک شد. مثل کوهی از سوزن های درخت کاج سرسبز و تیره افتاده بود. سوزن‌ها همچنان درخشش مشخصه آن فضاهای هوایی را که این سوزن‌ها در نسیم می‌لرزیدند، حفظ کردند. شاخه های شکسته ضخیم، پوشیده شده با یک لایه شفاف مایل به زرد، پر از رزین بودند. بوی او گلویم را درد می کرد.

همچنین شاخه های توس توسط درختان کاج شکسته شده بود. چایکوفسکی به یاد آورد که چگونه درختان توس سعی کردند درخت کاج در حال سقوط را نگه دارند، آن را روی تنه های انعطاف پذیر خود ببرند تا سقوط کشنده را نرم کنند - زمین از او دورتر می لرزید.

سریع به خانه رفت. ابتدا به سمت راست، سپس به چپ، سپس پشت سر، غرش تنه های در حال سقوط بود. و هنوز زمین به شدت ناله می کرد. پرنده ها بر فراز پاکت می چرخیدند. حتی ابرها نیز به نظر می رسید که سرعت دویدن خود را در آسمان آبی، بی تفاوت به همه چیز، افزایش می دهند.

چایکوفسکی قدم هایش را تندتر می کرد. تقریباً دوید.

پستی! - زمزمه کرد. - افتضاح هیولا! چه کسی به یک نفر این حق را داده است که زمین را مثله کند و شکل آن را از بین ببرد تا تروشچنکو شبانه روی اسکناس ها لخت بزند؟ چیزهایی هستند که نمی توان آنها را به روبل یا میلیاردها روبل ارزش گذاری کرد. آیا واقعاً برای این دولتمردان خردمند درک آن جا، در سن پترزبورگ، اینقدر سخت است که قدرت کشور نه تنها در ثروت مادی، بلکه در روح مردم نیز نهفته است! هر چه این روح گسترده تر و آزادتر باشد، دولت به عظمت و قدرت بیشتری دست می یابد. و اگر این طبیعت شگفت انگیز نباشد، چه چیزی وسعت روح را تقویت می کند! باید از آن محافظت شود، همانطور که ما از جان انسان ها محافظت می کنیم. فرزندان هرگز ما را به خاطر ویرانی زمین، هتک حرمت به آنچه حق نه تنها به ما، بلکه به آنها تعلق دارد، نمی بخشند. اینها «پدرهای تباه شده» هستند!..

چایکوفسکی نفسش بند آمده بود. دیگر نمی توانست سریع راه برود. یک جای خالی ضعیف در سینه ام در فیت ها و استارت ها ظاهر شد. پس از آن، قلب شروع به تپیدن کرد به طوری که ضربان های آن طنین دردناکی در شقیقه ها می پیچید. او فکر می کرد که مرگ جنگل و شب بی خوابی - همه اینها یکباره او را چندین سال پیر کرده است.

این بدان معناست که اکنون او هرگز کاری را که دیروز شروع کرده به پایان نخواهد رساند. من باید فوراً بروم تا این وحشی گری را نبینم.

جدایی از مکان های مورد علاقه من وجود داشت. شرایط آشنا! چرا مکان های مورد علاقه به ویژه وقتی که باید از آنها جدا شوید خوب هستند؟ چرا با این زیبایی خداحافظی می درخشند؟ حالا همه چیز فوق العاده بود. و آسمان و هوا و علف خیس شبنم و تار عنکبوت تنها در آبی.

همین دیروز می‌توانست بایستد، با آرامش پرواز وب را تماشا کند و فکر کند که آیا به شاخه توس می‌رسد یا نه. اما امروز این دیگر امکان پذیر نیست، صلح به معنای نداشتن شادی است. چیزی نیست.

در خانه به خدمتکار دستور داد تا چمدان هایش را ببندد.

خادم بلافاصله زنده شد:

به مسکو، پیوتر ایلیچ؟

خداحافظ مسکو و در آنجا قابل مشاهده خواهد بود.

با نگاهی به چهره خادم که از خوشحالی تار شده بود، اخم کرد و وارد سالن کوچک شد و پشت پیانو نشست. نه خوب نه بد! این بدان معنی است که یک تاجر خارکف با چکمه های جیر جیر، یک مکلک مغرور و بدون کمربند، زمین را بدون مجازات کثیف می کند. و سمفونی که شروع شده بود قبل از اینکه شکوفا شود مرد. او پوزخندی زد. "در صبح روزهای ابری شکوفا نشد و محو شد..." و آنجا، در آگاهی، جایی که دیروز هنوز صداهای زیادی شنیده می شد، فقط پوچی وجود داشت. یک دلال او را از این مکان های شگفت انگیز بیرون کرد و دستش را به سمت کارش برد. پیش رو دوباره سرگردانی و تنهایی است. باز هم، زندگی مانند یک هتل کامل است، جایی که برای همه چیز - مراقبت بی تفاوت، آرامش نسبی، فرصتی برای ساختن چیزهای خود - باید به موقع و قبوض گران بپردازید.

درب پیانو را عقب انداخت، وتر را زد و پیچید: یکی از کلیدها به صدا در نیامد. ظاهراً ریسمان در طول شب پاره شده است.

او ناگهان - تیزتر از آنچه باید - درب را کوبید، ایستاد و رفت.

و عصر واسیلی دوباره آمد. خانه قفل و خالی بود. واسیلی قدم زد ، از طریق پنجره به سالن کوچک نگاه کرد - هیچ کس! و نگهبان باید خوشحال بود که ارباب رفت و برای دیدن پسرش به روستا رفت.

سوووو - گفت واسیلی، روی پله های ایوان نشست و سیگاری روشن کرد.

زمین زمزمه کرد و لرزید: تروشچنکو بدون مهلت بدون مهلت، جنگل را به طور خستگی ناپذیر قطع کرد.

واسیلی فکر کرد: "آقای خوب می خواست به حقیقت برسد، اما ظاهراً دستش قوی نیست."

واسیلی سرش را بلند کرد. یک نفر به سمت خانه کنار جاده می رفت. هوا تاریک شده بود و واسیلی در ابتدا نمی توانست تشخیص دهد که چه کسی می آید. و وقتی آن را دید، برخاست، پیراهنش را پایین کشید و به سمت تروشچنکو رفت.

مالک اینجاست؟

چه چیزی می خواهید؟ - واسیلی با بی حوصلگی پرسید. - چه چیزی می خواهید؟ آیا می خواهید بقیه جنگل را بخرید؟ آن را به ریشه برسانیم؟

به صاحبش زنگ بزن من با او صحبت می کنم نه با شما.

من صاحب این جاها هستم! من! نمی فهمی، آناتما؟ بنابراین من می توانم آن را برای شما توضیح دهم!

آیا شما دیوانه شده اید؟

از گناه دور شو! - واسیلی به آرامی گفت و به سمت تروشچنکو چرخید. - مدیر پیدا شد! گرگ پر شده! خونخوار!

تو اون نیستی... - تروشچنکو زمزمه کرد. - نه خیلی... کله بلوک!

تروشچنکو برگشت و با عجله رفت. واسیلی به شدت از او مراقبت کرد، نفرین کرد و تف کرد.

پشت سرشاخه های تازه، پشت انبوه درختان کاج، فاصله ای کسل کننده در اوایل عصر باز شد. خورشید زرشکی بالای سرش آویزان بود.

یا شاید به این دلیل بود که او در یک جنگل کاج ایستاده بود و درختان کاج تمام تابستان او را گرم می کردند. گاهی باد می وزید، اما حتی به پنجره های نیم طبقه باز هم نفوذ نمی کرد. فقط در بالای کاج ها خش خش می کرد و رشته هایی از ابرهای کومولوس را روی آنها حمل می کرد.

چایکوفسکی این خانه چوبی را دوست داشت. اتاق ها بوی سقز و گل میخک سفید می داد. آنها در محوطه جلوی ایوان به وفور شکوفا شدند. ژولیده، خشک شده، حتی شبیه گل هم نبودند، اما شبیه توده های کرکی بودند که به ساقه ها چسبیده بودند.

تنها چیزی که آهنگساز را آزار می‌داد، تخته‌های خش‌دار روی زمین بود. برای اینکه از در به پیانو برسید، باید از پنج تخته کف زه‌دار عبور می‌کردید. از بیرون باید خنده‌دار به نظر می‌رسید که آهنگساز مسن به سمت پیانو رفت و با چشمانی ریزش به تخته‌های کف اتاق نگاه کرد.

اگر می شد بدون صدای جیر زدن هیچ کدام از آنها عبور کرد، چایکوفسکی پشت پیانو نشست و پوزخندی زد. چیزهای ناخوشایند پشت سر گذاشته می شوند و اکنون چیزی شگفت انگیز و سرگرم کننده آغاز خواهد شد: خانه خشک شده از همان اولین صداهای پیانو شروع به خواندن خواهد کرد. تیرهای خشک، درها و یک لوستر قدیمی که نیمی از کریستال های خود را مانند برگ های بلوط از دست داده است، به هر کلیدی با ظریف ترین طنین پاسخ می دهد.

ساده ترین تم موسیقی مانند یک سمفونی در این خانه پخش می شود.

* ارکستراسیون شگفت انگیز!

مدتی است که چایکوفسکی به نظر می رسد که خانه صبح منتظر نشستن آهنگساز پشت پیانو بوده است. خانه بی صدا خسته شده بود.

گاهی اوقات، چایکوفسکی شب هنگام بیدار شدن از خواب می‌شنید که «یکی یا آن تخته کف زمین می‌شنود و می‌خواند، گویی موسیقی روزش را به یاد می‌آورد و نت مورد علاقه‌اش را از آن می‌برد. همچنین من را به یاد ارکستری قبل از اورتور می‌اندازد، زمانی که اعضای ارکستر در حال کوک هستند. سازها. اینجا و آنجا - حالا در اتاق زیر شیروانی، حالا در یک سالن کوچک، حالا در یک راهرو شیشه ای - یک نفر داشت سیمی را لمس می کرد. چایکوفسکی ملودی را در خواب گرفت، اما صبح که از خواب بیدار شد، آن را فراموش کرد. زور زد و آهی کشید: چه حیف که صدای قلع و قمع شب یک خانه چوبی اکنون از دست دادن محال است!

با گوش دادن به صداهای شب ، او اغلب فکر می کرد که زندگی در حال گذر است و هر آنچه نوشته شده فقط ادای احترامی ضعیف به مردم ، دوستان و شاعر محبوب الکساندر سرگیویچ پوشکین است. اما او هرگز نتوانسته است آن لذت سبک را که از دیدن رنگین کمان، از صداهای دختران دهقان در بیشه‌زار، از ساده‌ترین پدیده‌های زندگی اطراف ناشی می‌شود، منتقل کند.

نه، بدیهی است که این به او داده نشده است. او هرگز منتظر الهام نبود. او کار می کرد، کار می کرد، مثل یک کارگر روزمزد، مثل گاو و الهام در کارش متولد شد.

شاید بیشتر از همه به او کمک کرد جنگل‌ها، خانه‌ای جنگلی که تابستان امسال در آن ماند، پاک‌سازی‌ها، بیشه‌زارها، جاده‌های متروک - در شیارهایشان، پر از باران، هلال ماه در گرگ و میش منعکس می‌شد - این هوای شگفت‌انگیز و همیشه غروب غمگین کوچک روسیه

او این سحرهای مه آلود را با هیچ غروب طلایی و باشکوه ایتالیا عوض نخواهد کرد. او قلب خود را کاملاً به روسیه داد - جنگل ها و روستاها، حومه ها، مسیرها و آهنگ های آن. اما هر روز بیش از پیش از ناتوانی در بیان تمام شعر کشورش عذاب می‌کشد. او باید به این امر برسد. فقط باید به خودت رحم نکنی

خانه از پیری خشک شده است. یا شاید به این دلیل که در میان درختان کاج ایستاده بودم که تمام تابستان گرما می داد. باد گاهی می‌وزید، اما خنکی به پنجره‌های باز نمی‌آورد.

چایکوفسکی این خانه چوبی را دوست داشت. بوی سقز و میخک سفید می داد که زیر پنجره ها می رویید. تنها چیزی که آهنگساز را آزار می‌داد، تخته‌های خش‌دار روی زمین بود. برای اینکه از در به پیانو برسید، باید از پنج تخته کف زه‌دار عبور می‌کردید. هنگامی که چایکوفسکی بدون اینکه هیچ یک از آنها جیرجیر کنند این کار را انجام داد، پشت پیانو نشست و پوزخندی زد. ناخوشایندترین چیز به پایان رسیده است و اکنون شگفت انگیزترین چیز آغاز خواهد شد: خانه آواز خواهد خواند. تیرهای خشک شده، درها و لوستر قدیمی به هر کلیدی با بهترین طنین پاسخ می دهند.

ساده ترین تم موسیقی در این خانه مانند یک سمفونی پخش می شد و چایکوفسکی آن را بسیار دوست داشت.

حتی برای آهنگساز به نظر می رسید که خانه از صبح منتظر بود تا او پشت پیانو بنشیند. خانه برای موسیقی تنگ شده بود.

گاهی شب‌ها چایکوفسکی از خواب بیدار می‌شد و می‌شنید که یک تخته کف این‌جا و آن‌جا آواز می‌خواند و صدای ترق می‌خورد، انگار صداهایی را که در طول روز در اینجا پخش می‌شد به یاد می‌آورد. حالا در اتاق زیر شیروانی، حالا در سالن کوچک، یک نفر داشت سیم را لمس می کرد. چایکوفسکی حتی ملودی را هم گرفت، اما صبح که از خواب بیدار شد، آن را به خاطر نداشت و از اینکه نتوانست آن را اجرا کند، پشیمان شد.

با گوش دادن به صداهای شب، او اغلب فکر می کرد که زندگی بسیار سریع می گذرد و آثار او فقط ادای احترام کوچکی به مردمش، دوستانش، شاعر محبوبش الکساندر سرگیویچ پوشکین بود. او هرگز نتوانسته بود احساس لذت را از ساده ترین چیزهایی که او را احاطه کرده بود منتقل کند: رنگین کمان یا صداهای دختران در جنگل.

بدیهی است که این به او داده نشده است. او هرگز منتظر الهام نبود. او خیلی سخت کار می کرد و در حین کار به او الهام می رسید. چیزی که بیشتر به او کمک کرد جنگل‌ها، این خانه چوبی، پاک‌سازی‌ها، جاده‌های متروکه‌ای بود که ماه در آن شب در گودال‌ها منعکس می‌شد، هوای شگفت‌انگیز و غروب غم‌انگیز روسیه.

او سحرهای مه آلود روسیه را با غروب های باشکوه ایتالیا عوض نمی کند. او تمام وجود خود را بدون هیچ اثری به روسیه داد. هر روز از عدم امکان بیان همه شعرهای کشورش بیشتر عذاب می کشید. او می دانست که می تواند به این مهم دست یابد، نکته اصلی این است که خود را دریغ نکند.

این متن این سوال را مطرح می کند که یک فرد خلاق چگونه با کار خود ارتباط دارد. نویسنده نشان می دهد که با وجود تمام استعدادش (و شاید به همین دلیل است) چایکوفسکی دائماً از خود ناراضی است؛ به نظر می رسد که او کاملاً نگرش خود را نسبت به میهن محبوب خود ابراز نکرده است. او در جستجوی خلاقانه دائمی است. اما چایکوفسکی منتظر الهام گرفتن از او نیست، او می‌داند که اهداف تنها با کار سخت به دست می‌آیند. چایکوفسکی توسط میل درونی خود به کمال هدایت می شود.


گزینه ارائه 1.

تخته های چوبی ترش

خانه از پیری خشک شده است. یا شاید به این دلیل که در میان کاج هایی ایستاده بودم که تمام تابستان گرما می داد. باد گاهی اوقات به پنجره های باز نفوذ نمی کرد، فقط روی کاج ها خش خش می کرد و ابرهای انبوهی را روی آنها می برد.
چایکوفسکی این خانه قدیمی را دوست داشت، جایی که بوی سقز و میخک سفید می داد که زیر پنجره ها به وفور شکوفا می شد. گاهی اوقات آنها حتی شبیه گل نبودند، آنها شبیه کرک های سفید بودند.
تنها یک چیز بود که آهنگساز را در خانه آزار می‌داد: برای اینکه از در به پیانو برسید، باید از پنج تخته کف چروکیده عبور می‌کردید. باید خنده‌دار به نظر می‌رسید که چگونه آهنگساز سالخورده با چشمانی درهم رفته به سمت پیانو می‌رفت.
اگر می‌توانستید راه بروید بدون اینکه حتی یک تخته‌ی زمین جیرجیر کند، چایکوفسکی پشت پیانو می‌نشیند و پوزخند می‌زند. چیز ناخوشایند در حال حاضر پشت سر ماست و اکنون شگفت انگیزترین چیز آغاز خواهد شد: خانه از همان اولین صداهای پیانو خواهد خواند. تیرهای خشک، درها و حتی یک لوستر قدیمی که نیمی از کریستال های خود را مانند برگ های بلوط از دست داده است، به هر کلید پاسخ می دهد.
ساده ترین موسیقی در این خانه مانند یک سمفونی پخش می شد. "ارکستراسیون فوق العاده!" چایکوفسکی با تحسین آهنگین بودن درخت فکر کرد.
حتی برای چایکوفسکی به نظر می رسید که خانه از صبح منتظر بود تا آهنگساز پشت پیانو بنشیند. خانه بی صدا خسته شده بود.
گاهی صبح ها از صدای ترق تخته های کف بیدار می شدم که انگار چیزی از موسیقی او به یاد می آورد. همچنین یادآور ارکستر بود، زمانی که نوازندگان سازهای خود را قبل از اجرا کوک می کردند. اینجا و آنجا - گاهی در اتاق زیر شیروانی، گاهی در یک سالن کوچک - کسی جت را لمس می کرد. چایکوفسکی ملودی را گرفت، اما پس از بیدار شدن، دیگر نمی توانست آن را به خاطر بیاورد و از اینکه اکنون نمی تواند آن را اجرا کند، پشیمان شد.
آهنگساز با گوش دادن به صداهای واقعی اغلب فکر می کرد که زندگی در حال گذر است و آنچه او انجام داده است فقط ادای احترام کوچکی به مردم، دوستان و شاعر محبوب الکساندر سرگیویچ پوشکین است. افسوس می خورد که هرگز نتوانسته است آن لذت سبک را از ساده ترین چیزها منتقل کند: صداهای دختران در جنگل، رنگین کمان.
نه، بدیهی است که این به او داده نشده است. او هرگز منتظر الهام نبود. او همیشه مانند گاو نر کار می کرد و الهام در کار او متولد شد.
شاید بیشتر از همه به او کمک کرد جنگل‌ها، خانه‌ای جنگلی که تابستان امسال در آن ماند، پاک‌سازی‌ها، بیشه‌زارها، جاده‌های متروکه‌ای که ماه در شب پر از باران در شیارهایشان منعکس می‌شد. غروب غم انگیز روسیه و هوای شگفت انگیز به او کمک کرد.
او این سحرهای روسی را با هیچ غروب باشکوه ایتالیایی عوض نخواهد کرد. او خود را کاملاً بدون هیچ اثری به روسیه داد - به جنگل ها، روستاها، حومه ها، مسیرها، آهنگ های آن. هر روز از این که نمی تواند تمام شعر کشورش را بیان کند بیشتر عذابش می دهد. او باید به این امر برسد. نکته اصلی این است که خود را در امان ندهید.
سبک این متن را مشخص کنید و دیدگاه خود را توجیه کنید.
به نظر من سبک این متن هنری است. این یک داستان است؛ هدف اصلی آن تأثیرگذاری بر تخیل، احساسات و افکار خوانندگان با کمک تصاویر ایجاد شده است. شایان ذکر است که نویسنده برای این کار از ابزارهای بیان هنری استفاده می کند: القاب (لطیف، غمگین)، شخصیت پردازی (خانه حوصله سر رفته بود، تخته کف آواز خواهد خواند) و غیره. نویسنده همچنین از گفتار درونی استفاده می کند که به خوانندگان کمک می کند بفهمند چه چیزی چیست. چایکوفسکی تجربیاتی را احساس کرد و با او به اشتراک گذاشت.

گزینه ارائه 2.

تخته‌های کف‌تر - خلاصه

خانه از پیری خشک شده است. یا شاید به این دلیل که در میان درختان کاج ایستاده بودم که تمام تابستان گرما می داد. باد گاهی می‌وزید، اما خنکی به پنجره‌های باز نمی‌آورد.
چایکوفسکی این خانه چوبی را دوست داشت. بوی سقز و میخک سفیدی که زیر پنجره ها می رویید می داد. تنها چیزی که آهنگساز را آزار می‌داد، تخته‌های خش‌دار روی زمین بود. برای اینکه از در به پیانو برسید، باید از پنج تخته کف زه‌دار عبور می‌کردید. در اینجا باید به یک جنبه مهم اشاره کرد. واقعیت این است که وقتی چایکوفسکی موفق شد این کار را انجام دهد به طوری که هیچ یک از آنها صدای جیر جیر نکشند، او پشت پیانو نشست و پوزخندی زد. ناخوشایندترین چیز به پایان رسیده است و اکنون شگفت انگیزترین چیز آغاز خواهد شد: خانه آواز خواهد خواند. تیرهای خشک، درها و یک لوستر قدیمی به هر کلیدی با بهترین طنین پاسخ می دهند.
ساده ترین تم موسیقی در این خانه مانند یک سمفونی پخش می شد و چایکوفسکی آن را بسیار دوست داشت.
حتی برای آهنگساز به نظر می رسید که خانه از صبح منتظر بود تا او پشت پیانو بنشیند. خانه برای موسیقی تنگ شده بود.
گاهی شب‌ها چایکوفسکی از خواب بیدار می‌شد و می‌شنید که یک تخته کف زمین این‌طرف و آنجا آواز می‌خواند، گویی صداهایی را که در طول روز اینجا پخش می‌شد به یاد می‌آورد. حالا در اتاق زیر شیروانی، حالا در سالن کوچک، یک نفر داشت سیم را لمس می کرد. چایکوفسکی حتی ملودی را هم گرفت، اما صبح که از خواب بیدار شد، آن را به خاطر نداشت و از اینکه نتوانست آن را اجرا کند، پشیمان شد.
با گوش دادن به صداهای شب، او اغلب فکر می کرد که زندگی بسیار سریع می گذرد و آثار او فقط ادای احترام کوچکی به مردمش، دوستانش، شاعر محبوبش الکساندر سرگیویچ پوشکین بود. او هرگز نتوانسته بود احساس لذت را از ساده ترین چیزهایی که او را احاطه کرده بود منتقل کند: رنگین کمان یا صداهای دختران در جنگل.
بدیهی است که این به او داده نشده است. او هرگز منتظر الهام نبود. او خیلی سخت کار می کرد و در حین کار به او الهام می رسید. چیزی که بیشتر به او کمک کرد جنگل‌ها، این خانه چوبی، پاک‌سازی‌ها، جاده‌های متروکه‌ای بود که ماه در آن شب در گودال‌ها منعکس می‌شد، هوای شگفت‌انگیز و غروب غم‌انگیز روسیه.
او سحرهای مه آلود روسیه را با غروب های باشکوه ایتالیا عوض نمی کند. او تمام وجود خود را بدون هیچ اثری به روسیه داد. هر روز از عدم امکان بیان همه شعرهای کشورش بیشتر عذاب می کشید. او می دانست که می تواند به این مهم دست یابد، نکته اصلی این است که خود را دریغ نکند.
چه مشکلاتی از سوی نویسنده در این متن مطرح شده است؟
این متن این سوال را مطرح می کند که یک فرد خلاق چگونه با کار خود ارتباط دارد. نویسنده نشان می دهد که با وجود تمام استعدادش (و شاید به همین دلیل است) چایکوفسکی دائماً از خود ناراضی است؛ به نظر می رسد که او کاملاً نگرش خود را نسبت به میهن محبوب خود ابراز نکرده است. او در جستجوی خلاقانه دائمی است. اما چایکوفسکی منتظر الهام گرفتن از او نیست، او می‌داند که اهداف تنها با کار سخت به دست می‌آیند. چایکوفسکی توسط میل درونی خود به کمال هدایت می شود.

گزینه ارائه 3.

تخته‌های کف‌دار و ارکستراسیون فوق‌العاده. خانه چایکوفسکی

خانه از پیری خشک شده است. یا شاید به این دلیل بود که او در یک جنگل کاج ایستاده بود و درختان کاج تمام تابستان او را گرم می کردند. گاهی باد می وزید، اما حتی به پنجره های نیم طبقه باز هم نفوذ نمی کرد. فقط در بالای کاج ها خش خش می کرد و رشته هایی از ابرهای کومولوس را روی آنها حمل می کرد.
خانه بوی سقز و گل میخک سفید می داد. آنها در محوطه جلوی ایوان به وفور شکوفا شدند. ژولیده، خشک شده، حتی شبیه گل هم نبودند، اما شبیه توده های کرکی بودند که به ساقه ها چسبیده بودند.
تنها چیزی که آهنگساز را آزار می‌داد، تخته‌های خش‌دار روی زمین بود. برای اینکه از در به پیانو برسید، باید از پنج تخته کف زه‌دار عبور می‌کردید. از بیرون باید خنده‌دار به نظر می‌رسید که آهنگساز مسن به سمت پیانو رفت و با چشمانی ریزش به تخته‌های کف اتاق نگاه کرد.
اگر می شد بدون صدای جیر زدن هیچ کدام از آنها عبور کرد، چایکوفسکی پشت پیانو نشست و پوزخندی زد. چیزهای ناخوشایند پشت سر گذاشته می شوند و اکنون چیزی شگفت انگیز و سرگرم کننده آغاز خواهد شد: خانه خشک شده از همان اولین صداهای پیانو شروع به خواندن خواهد کرد. تیرهای خشک، درها و یک لوستر قدیمی که نیمی از کریستال های خود را مانند برگ های بلوط از دست داده است، به هر کلیدی با بهترین طنین پاسخ می دهد.
ساده ترین تم موسیقی مانند یک سمفونی در این خانه پخش می شود.
"ارکستراسیون فوق العاده!" چایکوفسکی با تحسین آهنگین بودن درخت فکر کرد.
مدتی است که چایکوفسکی به نظر می رسد که خانه صبح منتظر نشستن آهنگساز پشت پیانو بوده است. خانه بی صدا خسته شده بود.
گاهی اوقات در شب هنگام بیدار شدن، چایکوفسکی می شنید که چگونه یکی یا آن تخته کف، با صدای ترقق، آواز می خواند، گویی موسیقی روز خود را به یاد می آورد و نت مورد علاقه خود را از آن ربوده است. همچنین یادآور ارکستر قبل از اورتور بود، زمانی که اعضای ارکستر سازها را کوک می کنند. اینجا و آنجا - گاهی در اتاق زیر شیروانی، گاهی در یک سالن کوچک، گاهی در یک راهرو شیشه ای - یک نفر به سیم دست می زد. چایکوفسکی این ملودی را در خواب شنید، اما صبح که از خواب بیدار شد، آن را فراموش کرد. حافظه اش را ضعیف کرد و آهی کشید: چه حیف که صدای زنگ شب خانه چوبی اکنون قابل پخش نیست!
با گوش دادن به صداهای شب ، او اغلب فکر می کرد که زندگی در حال گذر است و هر آنچه نوشته شده فقط ادای احترامی ضعیف به مردم ، دوستان و شاعر محبوب الکساندر سرگیویچ پوشکین است. اما او هرگز نتوانسته است آن لذت سبک را که از دیدن رنگین کمان، از صداهای دختران دهقان در بیشه‌زار، از ساده‌ترین پدیده‌های زندگی اطراف ناشی می‌شود، منتقل کند.
نه، بدیهی است که این به او داده نشده است. او هرگز منتظر الهام نبود. او کار می کرد، کار می کرد، مثل یک کارگر روزمزد، مثل گاو و الهام در کارش متولد شد.
شاید بیشتر از همه، جنگل ها به او کمک کردند، خانه جنگلی که تابستان امسال در آن ماند، پاکسازی ها، بیشه ها، جاده های متروک - در شیارهایشان، پر از باران، هلال ماه در گرگ و میش منعکس شد - این هوای شگفت انگیز و همیشه غروب کمی غم انگیز روسیه
او این سحرهای مه آلود را با هیچ غروب طلایی و باشکوه ایتالیا عوض نخواهد کرد. او قلب خود را کاملاً به روسیه داد - جنگل ها و روستاها، حومه ها، مسیرها و آهنگ های آن. اما هر روز بیش از پیش از ناتوانی در بیان تمام شعر کشورش عذاب می‌کشد. او باید به این امر برسد. فقط باید به خودت رحم نکنی (457 کلمه) (K. G. Paustovsky. تخته‌های چوبی ترسناک)
یک عنوان برای متن بیاورید. محتوای متن را تا حد امکان با جزئیات بازگو کنید. سبک این متن را مشخص کنید و دیدگاه خود را توجیه کنید.
این متن را عنوان کنید، مطالب آن را به اختصار بازگو کنید، به این سوال پاسخ دهید: "چه مشکلاتی از سوی نویسنده در این متن مطرح شده است؟"