Сергей Довлатов один из самых талантливых советско-американских писателей и журналистов. В своих произведения он открыто и просто рассказывал о человеке и жизни – без метафор и прикрас, преувеличений и недомолвок. Его произведения переведены на множество языков по всему миру и пользуются заслуженной популярностью.
Сергей Донатович окончил факультет журналистики Ленинградского Государственного Университета и переехал в Таллин, где начал работать по специальности. До 1975 года Довлатов жил в Эстонии, а потом вернулся в Ленинград, однако, его писательский талант остался незамеченным. За публикациями в самиздате и в эмигрантских журналах «Континент», «Время и мы» последовало исключение из Союза журналистов СССР, преследование властей и вынужденный выезд из страны в 1978 году. В Америке у писателя началась совершенно другая жизнь: его сборники прозы издаются один за другим, к середине 1980-х годов он становится одним из самых популярных писателей в США.
За основу всех своих произведений автор брал только реальные истории, свидетелем которых, в большинстве своем, был он сам. Сергей не любил называть себя писателем, ему больше по душе была позиция рассказчика: «Рассказчик говорит о том, как живут люди. Прозаик – о том, как должны жить люди. Писатель – о том, ради чего живут люди». Задача всех произведений, их главный смысл, по Довлатову, был восстановление нормы. Каждая абсурдная ситуация, встречающаяся в том или ином произведении автора, наоборот, наталкивала читателя, на чувства нормального, закономерного течения жизни. За живыми диалогами, яркими зарисовками и тонкой иронией Довлатов скрывал собственное видение жизни.
В 1995 году, спустя пять лет после смерти Сергея Довлатова, в его родном Ленинграде была учреждена литературная премия его имени, которую присуждают либо петербургскому литератору за лучший рассказ, либо за рассказ, напечатанный в Санкт-Петербурге.
Что же ты, интересно, похитил?
Зек смущенно отмахивался:
- Да ничего особенного... Трактор...
- Цельный трактор?!
- Ну.
- И как же ты его похитил?
- Очень просто. С комбината железобетонных изделий. Я действовал на психологию.
- Как это?
- Зашел на комбинат. Сел в трактор. Сзади привязал железную бочку из-под тавота. Еду на вахту. Бочка грохочет. Появляется охранник: "Куда везешь бочку?" Отвечаю: "По личной надобности". - "Документы есть?" - "Нет". - "Отвязывай к едрене фене..." Я бочку отвязал и дальше поехал. В общем, психология сработала.
(«Чемодан»)
У хорошего человека отношения с женщинами всегда складываются трудно. А я человек хороший. Заявляю без тени смущения, потому что гордиться тут нечем. От хорошего человека ждут соответствующего поведения. К нему предъявляют высокие требования. Он тащит на себе ежедневный мучительный груз благородства, ума, прилежания, совести, юмора. А затем его бросают ради какого-нибудь отъявленного подонка. И этому подонку рассказывают, смеясь, о нудных добродетелях хорошего человека.
Женщины любят только мерзавцев, это всем известно. Однако быть мерзавцем не каждому дано. У меня был знакомый валютчик Акула. Избивал жену черенком лопаты. Подарил ее шампунь своей возлюбленной. Убил кота. Один раз в жизни приготовил ей бутерброд с сыром. Жена всю ночь рыдала от умиления и нежности. Консервы девять лет в Мордовию посылала. Ждала...
А хороший человек, кому он нужен, спрашивается?..
(«Компромисс»)
Дед Исаак очень много ел. Батоны разрезал не поперек, а вдоль. В гостях бабка Рая постоянно за него краснела. Прежде чем идти в гости, дед обедал. Это не помогало. Куски хлеба он складывал пополам. Водку пил из бокала для крем-соды. Во время десерта просил не убирать заливное. Вернувшись домой, с облегчением ужинал...
(«Наши»)
Нет, как известно, равенства в браке. Преимущество всегда на стороне того, кто меньше любит. Если это можно считать преимуществом.
(«Иностранка»)
Все люди жестоки по-разному. Мужчины, например, грубят и лгут. Изворачиваются, как только могут. Однако даже самый жестокий мужчина не крикнет тебе: "Уходи! Между нами все кончено!.." Что касается женщин, то они произносят все это с легкостью и даже не без удовольствия: "Уходи! Ты мне противен! Не звони мне больше!.." Сначала они плачут и рыдают. Потом заводят себе другого и кричат: "Уходи!" Уходи! Да я такого и произнести не в состоянии...
(«На улице и дома»)
Познакомили меня с развитой девицей Фридой Штейн. Мы провели два часа в ресторане. Играла музыка. Фрида читала меню, как Тору, - справа налево. Мы заказали блинчики и кофе. Фрида сказала:
Все мы - люди определенного круга, - я кивнул.
- Надеюсь, и вы - человек определенного круга?
- Да, - сказал я.
- Какого именно?
- Четвертого, - говорю, - если вы подразумеваете круги ада.
- Браво! - сказала девушка. Я тотчас же заказал шампанское.
(«Хочу быть сильным»)
В трамвае красивую женщину не встретишь. В полумраке такси, откинувшись на цитрусовые сиденья, мчатся длинноногие и бессердечные - их всюду ждут. А дурнушек в забрызганных грязью чулках укачивает трамвайное море. И стекла при этом гнусно дребезжат.
(«Дорога в новую квартиру»)
Соседский мальчик ездил летом отдыхать на Украину. Вернулся домой. Мы его спросили:
Выучил украинский язык?
- Выучил.
- Скажи что-нибудь по-украински.
- Например, мерси.
(«Соло на ундервуде»)
Завистники считают, что женщин привлекают в богачах их деньги. Или то что можно на эти деньги приобрести. Раньше и я так думал, но затем убедился, что это ложь. Не деньги привлекают женщин. Не автомобили и драгоценности. Не рестораны и дорогая одежда. Не могущество, богатство и элегантность. А то, что сделало человека могущественным, богатым и элегантным. Сила, которой наделены одни и полностью лишены другие.
(«Филиал»)
Оленьке должно было исполниться тринадцать лет. Головкер не то чтобы любил эту печальную хрупкую девочку. Он к ней привык. Тем более что она, почти единственная в мире, испытывала к нему уважение. Когда мать ее наказывала, она просила:
Дядя Боря, купите мне яду...
(«Встретились, поговорили»)
В разговоре с женщиной есть один болезненный момент. Ты приводишь факты, доводы, аргументы. Ты взываешь к логике и здравому смыслу. И неожиданно обнаруживаешь, что ей противен сам звук твоего голоса...
(«Заповедник»)
Встретил я экономиста Фельдмана. Он говорит:
Вашу жену зовут Софа?
- Нет, - говорю, - Лена.
- Знаю. Я пошутил. У Вас нет чувства юмора. Вы, наверное, латыш?
- Почему латыш?
- Да я же пошутил. У Вас совершенно отсутствует чувство юмора. Может, к логопеду обратитесь?
- Почему к логопеду?
- Шучу, шучу. Где Ваше чувство юмора?
(«Записные книжки»)
Это опять вы, Пирадзе? - строго говорит Натэлла. - Так я и знала. Сколько это может продолжаться?! Я давно сказала, что не буду вашей женой. Зачем вы это делаете? Зачем ежедневно стреляете в меня? Как-то раз вы уже отсидели пятнадцать суток за изнасилование. Вам этого мало, Арчил Луарсабович?
- Я стал другим человеком, Натэлла. Не веришь? Я в институт поступил. Более того, я - студент.
- В это трудно поверить.
- У меня есть тетради и книги. Есть учебник под названием «Химия». Хочешь взглянуть?
- Взятку кому-нибудь дали?
- Представь себе, нет. Бесплатно являюсь студентом-заочником.
- Я рада за вас.
- Так вернись же, Натэлла. У тебя будет все - патефон, холодильник, корова. Мы будем путешествовать.
- На чем?
- На карусели.
(«Блюз для Натэллы»)
Фото: Getty Images, архив пресс-служб
Сергей Довлатов - один из самых читаемых русскоязычных писателей конца ХХ века. Но живя на родине, он не смог выйти к читателю со своими произведениями: они увидели свет лишь после его эмиграции в США и начали публиковаться в России лишь во второй половине 80-х годов, когда и обрели огромную популярность.
В его рассказах абсурд выступает как основа порядка в человеческой судьбе. Его герои, обычные, вроде бы ничем не примечательные люди, оказываются яркими и неповторимыми, именно благодаря их безалаберности и непутевости.
Довлатов никого и ничему не учит и никого не судит. У него нет «положительных» и «отрицательных» героев, все зависит от точки зрения. Потому что в этом и состоит главная правда жизни. Юмористическая и вместе с тем печальная проза Довлатова стала классикой и, как любая классика, ушла в народ в виде пословиц и поговорок:
- В разговоре с женщиной есть один болезненный момент . Ты приводишь факты, доводы, аргументы. Ты взываешь к логике и здравому смыслу. И неожиданно обнаруживаешь, что ей противен сам звук твоего голоса.
- Не так связывают любовь, дружба, уважение, как общая ненависть к чему-нибудь.
- Порядочный человек – это тот, кто делает гадости без удовольствия.
- Большинство людей считает неразрешимыми те проблемы, решение которых мало их устраивает.
- Окружающие любят не честных, а добрых. Не смелых, а чутких. Не принципиальных, а снисходительных. Иначе говоря - беспринципных .
- Человек привык себя спрашивать: кто я? Там ученый, американец, шофер, еврей, иммигрант… А надо бы всё время себя спрашивать: не говно ли я?
- Не деньги привлекают женщин. Не автомобили и не драгоценности. Не рестораны и дорогая одежда. Не могущество, богатство и элегантность. А то, что сделало человека могущественным, богатым и элегантным. Сила, которой наделены одни и полностью лишены другие.
- Всю жизнь я дул в подзорную трубу и удивлялся, что нету музыки. А потом внимательно глядел в тромбон и удивлялся, что ни хрена не видно.
- Мы без конца ругаем товарища Сталина, и, разумеется, за дело. И все же я хочу спросить - кто написал четыре миллиона доносов?
- Единственная честная дорога - это путь ошибок, разочарований и надежд .
- Чего другого, а вот одиночества хватает. Деньги, скажем, у меня быстро кончаются, одиночество - никогда…
- Это безумие - жить с мужчиной, который не уходит только потому, что ленится…
- Я шел и думал - мир охвачен безумием. Безумие становится нормой. Норма вызывает ощущение чуда.
- Знаешь, что главное в жизни? Главное то, что жизнь одна. Прошла минута, и конец. Другой не будет…
- Чем безнадежнее цель, тем глубже эмоции .
- Любовь - это для молодежи. Для военнослужащих и спортсменов… А тут все гораздо сложнее. Тут уже не любовь, а судьба.
- Редактор был человеком добродушным. Разумеется, до той минуты, пока не становился жестоким и злым.
- Я закуриваю, только когда выпью. А выпиваю я беспрерывно. Поэтому многие ошибочно думают, что я курю.
- Мне стало противно, и я ушел. Вернее, остался.
- У Бога добавки не просят .
- Деньги я пересчитал, не вынимая руку из кармана.
- Нет большей трагедии для мужчины, чем полное отсутствие характера!
- Я предпочитаю быть один, но рядом с кем-то…
- Я давно уже не разделяю людей на положительных и отрицательных. А литературных героев - тем более. Кроме того, я не уверен, что в жизни за преступлением неизбежно следует раскаяние, а за подвигом - блаженство. Мы есть то, чем себя ощущаем.
- Я думаю, у любви вообще нет размеров. Есть только - да или нет .
- Человек человеку - всё, что угодно… В зависимости от стечения обстоятельств.
- Нормально идти в гости, когда зовут. Ужасно идти в гости, когда не зовут. Однако самое лучшее - это когда зовут, а ты не идешь.
- Семья - это если по звуку угадываешь, кто именно моется в душе.
- «Жизнь прекрасна и удивительна!» - как восклицал товарищ Маяковский накануне самоубийства.
- Я не буду менять линолеум. Я передумал, ибо мир обречён .
24 августа 1990 года умер русский писатель и журналист Сергей Донатович Довлатов. Его произведения часто заставляют задуматься о смысле жизни и об одной из ее главных составляющих — любви. SmartNews вспомнил самые красивые цитаты и отрывки из произведений Сергея Довлатова.
Он родился 3 сентября 1941 года в Уфе, куда родителей эвакуировали во время войны, в семье театрального режиссера Доната Исааковича Мечика и литературного корректора Норы Сергеевны Довлатовой. В 1959 году Довлатов поступил на филологический факультет Ленинградского государственного университета им. Жданова (кафедра финского языка).
В 1978 году из-за преследования властей Довлатов эмигрировал в Вену, а затем переселился в Нью-Йорк. За двенадцать лет жизни в эмиграции издал в общей сложности двенадцать книг, которые выходили в США и Европе. В СССР писателя знали по самиздату и авторской передаче «Писатель у микрофона» на радио «Свобода».
Сергей Довлатов умер в возрасте 49 лет 24 августа 1990 года от сердечной недостаточности в машине скорой помощи по дороге в больницу. Похоронен в Нью-Йорке на кладбище Mount Hebron Cemetery.
Собственно говоря, я даже не знаю, что такое любовь. Критерии отсутствуют полностью. Несчастная любовь — это я еще понимаю. А если все нормально? По-моему, это настораживает. Есть в ощущении нормы какой-то подвох. И все-таки еще страшнее — хаос…
Всех людей можно разделить на две категории. На две группы. Первая группа — это те, которые спрашивают. Вторая группа — те, что отвечают. Одни задают вопросы. А другие молчат и лишь раздраженно хмурятся в ответ. Человека, который задает вопросы, я могу узнать на расстоянии километра. Его личность ассоциируется у меня с понятием — неудачник.
Видео
Видео: Igor IGOSTA на YouTube
Редкие записи Довлатова
В разговоре с женщиной есть один болезненный момент. Ты приводишь факты, доводы, аргументы. Ты взываешь к логике и здравому смыслу. И неожиданно обнаруживаешь, что ей противен сам звук твоего голоса…
У хорошего человека отношения с женщинами всегда складываются трудно. А я человек хороший. Заявляю без тени смущения, потому что гордиться тут нечем. От хорошего человека ждут соответствующего поведения. К нему предъявляют высокие требования. Он тащит на себе ежедневный мучительный груз благородства, ума, прилежания, совести, юмора. А затем его бросают ради какого-нибудь отъявленного подонка. И этому подонку рассказывают, смеясь, о нудных добродетелях хорошего человека. Женщины любят только мерзавцев, это всем известно. Однако быть мерзавцем не каждому дано. У меня был знакомый валютчик Акула. Избивал жену черенком лопаты. Подарил ее шампунь своей возлюбленной. Убил кота. Один раз в жизни приготовил ей бутерброд с сыром. Жена всю ночь рыдала от умиления и нежности. Консервы девять лет в Мордовию посылала. Ждала… А хороший человек, кому он нужен, спрашивается?..
Сергей Довлатов - один из самых читаемых русскоязычных писателей конца ХХ века. Но живя на родине, он не смог выйти к читателю со своими произведениями: они увидели свет лишь после его эмиграции в США и начали публиковаться в России лишь во второй половине 80-х годов, когда и обрели огромную популярность.
В его рассказах абсурд выступает как основа порядка в человеческой судьбе. Его герои, обычные, вроде бы ничем не примечательные люди, оказываются яркими и неповторимыми, именно благодаря их безалаберности и непутевости.
Довлатов никого и ничему не учит и никого не судит. У него нет «положительных» и «отрицательных» героев, все зависит от точки зрения. Потому что в этом и состоит главная правда жизни. Юмористическая и вместе с тем печальная проза Довлатова стала классикой и, как любая классика, ушла в народ в виде пословиц и поговорок:
- В разговоре с женщиной есть один болезненный момент . Ты приводишь факты, доводы, аргументы. Ты взываешь к логике и здравому смыслу. И неожиданно обнаруживаешь, что ей противен сам звук твоего голоса.
- Не так связывают любовь, дружба, уважение, как общая ненависть к чему-нибудь.
- Порядочный человек – это тот, кто делает гадости без удовольствия.
- Большинство людей считает неразрешимыми те проблемы, решение которых мало их устраивает.
- Окружающие любят не честных, а добрых. Не смелых, а чутких. Не принципиальных, а снисходительных. Иначе говоря - беспринципных .
- Человек привык себя спрашивать: кто я? Там ученый, американец, шофер, еврей, иммигрант… А надо бы всё время себя спрашивать: не говно ли я?
- Не деньги привлекают женщин. Не автомобили и не драгоценности. Не рестораны и дорогая одежда. Не могущество, богатство и элегантность. А то, что сделало человека могущественным, богатым и элегантным. Сила, которой наделены одни и полностью лишены другие.
- Всю жизнь я дул в подзорную трубу и удивлялся, что нету музыки. А потом внимательно глядел в тромбон и удивлялся, что ни хрена не видно.
- Мы без конца ругаем товарища Сталина, и, разумеется, за дело. И все же я хочу спросить - кто написал четыре миллиона доносов?
- Единственная честная дорога - это путь ошибок, разочарований и надежд .
- Чего другого, а вот одиночества хватает. Деньги, скажем, у меня быстро кончаются, одиночество - никогда…
- Это безумие - жить с мужчиной, который не уходит только потому, что ленится…
- Я шел и думал - мир охвачен безумием. Безумие становится нормой. Норма вызывает ощущение чуда.
- Знаешь, что главное в жизни? Главное то, что жизнь одна. Прошла минута, и конец. Другой не будет…
- Чем безнадежнее цель, тем глубже эмоции .
- Любовь - это для молодежи. Для военнослужащих и спортсменов… А тут все гораздо сложнее. Тут уже не любовь, а судьба.
- Редактор был человеком добродушным. Разумеется, до той минуты, пока не становился жестоким и злым.
- Я закуриваю, только когда выпью. А выпиваю я беспрерывно. Поэтому многие ошибочно думают, что я курю.
- Мне стало противно, и я ушел. Вернее, остался.
- У Бога добавки не просят .
- Деньги я пересчитал, не вынимая руку из кармана.
- Нет большей трагедии для мужчины, чем полное отсутствие характера!
- Я предпочитаю быть один, но рядом с кем-то…
- Я давно уже не разделяю людей на положительных и отрицательных. А литературных героев - тем более. Кроме того, я не уверен, что в жизни за преступлением неизбежно следует раскаяние, а за подвигом - блаженство. Мы есть то, чем себя ощущаем.
- Я думаю, у любви вообще нет размеров. Есть только - да или нет .
- Человек человеку - всё, что угодно… В зависимости от стечения обстоятельств.
- Нормально идти в гости, когда зовут. Ужасно идти в гости, когда не зовут. Однако самое лучшее - это когда зовут, а ты не идешь.
- Семья - это если по звуку угадываешь, кто именно моется в душе.
- «Жизнь прекрасна и удивительна!» - как восклицал товарищ Маяковский накануне самоубийства.
- Я не буду менять линолеум. Я передумал, ибо мир обречён .