Proza čita Kuprinove radove. Radovi Kuprina. Kuprin Aleksandar Ivanovič: spisak radova. Božićne i uskršnje priče

Kuprin A.I. - poznati ruski pisac. Junaci njegovih djela su obični ljudi koji, uprkos društvenom uređenju i nepravdi, ne gube vjeru u dobrotu. Za one koji žele svoje dijete upoznati sa spisateljskim stvaralaštvom, u nastavku je lista Kuprinovih djela za djecu sa kratkim opisom.

Anathema

Priča “Anathema” otkriva temu suprotstavljanja crkve Lavu Tolstoju. Na kraju života često je pisao na temu religije. Crkvenim službenicima se nije dopalo ono što je Tolstoj izložio, pa su odlučili da anatemišu pisca. Slučaj je poveren protođakonu Alimpiju. Ali protođakon je bio obožavalac dela Leva Nikolajeviča. Dan ranije je pročitao autorovu priču i toliko se njome oduševio da je čak i zaplakao. Kao rezultat toga, umjesto anateme, Olympius je Tolstoju poželio "Mnogo godina!"

Bijela pudlica

U priči "Bijela pudlica" autor opisuje priču o putujućoj družini. Stari mlin za orgulje, zajedno sa dečakom Serjožom i pudlom Artoom, zarađivao je izvodeći numere pred publikom. Nakon cjelodnevnog bezuspješnog hodanja po lokalnim dačama, sreća im se konačno osmjehnula: u posljednjoj kući bili su gledaoci koji su željeli pogledati predstavu. Bio je to razmaženi i hiroviti dječak Trilly. Ugledavši psa, poželio je to za sebe. Međutim, njegova majka je dobila kategorično odbijenicu, jer se prijatelji ne prodaju. Zatim je uz pomoć domara ukrala psa. Iste noći Serjoža je vratio svog prijatelja.

Močvara

Kuprinovo djelo “Močvara” govori o tome kako su se geometar Žmakin i njegov studentski pomoćnik vratili nakon premjera. Pošto je put kući dug, morali su da prenoće kod šumara Stepana. Tokom puta, student Nikolaj Nikolajevič zabavljao je Žmakina razgovorom, što je samo iznerviralo starca. Kada su morali hodati kroz močvaru, oboje su se bojali močvare. Da nije bilo Stepana, ne zna se da li bi se izvukli. Zaustavivši se kod njega na noćenje, student je ugledao oskudan život šumara.

Priča “U cirkusu” govori o okrutnoj sudbini cirkuskog moćnika - Arbuzova. Imaće borbu u areni sa Amerikancem. Reber mu je možda inferioran u snazi ​​i okretnosti. Ali danas Arbuzov nije u stanju da pokaže svu svoju spretnost i veštinu. On je teško bolestan i ne može se boriti pod jednakim uslovima. Nažalost, to primjećuje samo doktor, koji je pojavljivanje rvača na sceni smatrao opasnim po zdravlje sportiste. Ostali samo žele spektakl. Kao rezultat toga, Arbuzov je poražen.

Upit

“Upit” je jedna od prvih autorovih priča. Govori o istrazi krađe za koju je optužen tatarski vojnik. Istragu vodi potporučnik Kozlovsky. Protiv lopova nije bilo ozbiljnih dokaza. Stoga, Kozlovsky odlučuje da dobije priznanje od osumnjičenog sa srdačnim stavom. Metoda je bila uspješna, a Tatar je priznao krađu. Međutim, potporučnik je počeo sumnjati u pravičnost svog postupka u odnosu na optuženog. Na osnovu toga, Kozlovsky se posvađao sa drugim oficirom.

Emerald

Djelo “Emerald” govori o ljudskoj okrutnosti. Glavni lik je četverogodišnji pastuh koji učestvuje u konjskim trkama, čija su osjećanja i emocije opisani u priči. Čitalac zna o čemu razmišlja, kakva iskustva doživljava. U štali u kojoj se drži, nema sloge između njegove braće. Emeraldov ionako težak život pogoršava se kada pobijedi u utrci. Ljudi optužuju vlasnike konja za varanje. I nakon dugih pregleda i istraga, Emerald je jednostavno otrovan na smrt.

Lilac grm

U priči „Žbun jorgovana“ autor opisuje odnos između bračnog para. Suprug - Nikolaj Evgrafovič Almazov, studira na Akademiji Generalštaba. Prilikom izrade mape područja napravio je oznaku koju je prekrio, prikazujući grmlje na tom mjestu. Pošto u stvarnosti tamo nije bilo vegetacije, profesor nije vjerovao Almazovu i odbio je rad. Njegova supruga Vera ne samo da je umirila svog muža, već je i ispravila situaciju. Nije štedela svoj nakit, plaćajući njime kupovinu i sadnju grma jorgovana na tom istom nesrećnom mestu.

Lenochka

Rad "Lenočka" je priča o susretu starih poznanika. Pukovnik Voznjicin, koji je krenuo na Krim na brodu, sreo je ženu koju je poznavao u mladosti. Tada se zvala Lenočka i Voznjicin je gajio nežna osećanja prema njoj. Kovitlale su se u kovitlacu uspomena na mladost, nepromišljene postupke i poljupce na kapiji. Nakon što su se sreli mnogo godina kasnije, jedva su se prepoznavali. Videvši Eleninu ćerku, koja je bila veoma slična svojoj mladoj, Voznjicin se oseća tužno.

Noć obasjana mjesečinom

“U noći obasjane mjesečinom” je djelo koje govori o jednom događaju. U toploj junskoj noći, dva poznanika su se vraćala iz posete kao i obično. Jedan od njih je narator priče, drugi je izvjesni Gamow. Vraćajući se kući nakon večeri u dači Elene Aleksandrovne, junaci su hodali putem. Obično ćutljivi Gamow bio je iznenađujuće pričljiv ove tople junske noći. Ispričao je o ubistvu djevojke. Njegov sagovornik je shvatio da je sam Gamow krivac za incident.

Moloch

Junak djela "Moloch" je inženjer čeličane Andrej Iljič Bobrov. Bio je zgrožen svojim poslom. Zbog toga je počeo da uzima morfijum, usled čega je patio od nesanice. Jedini svijetli trenutak u njegovom životu bila je Nina, jedna od kćeri upravnika skladišta u fabrici. Međutim, svi njegovi pokušaji da se približi djevojci završili su ničim. A nakon što je vlasnik fabrike Kvašin stigao u grad, Ninu su uparili s nekim drugim. Sveževski je postao devojčin verenik i novi menadžer.

Olesya

Junak djela “Olesya” je mladić koji govori o svom boravku u selu Perebrod. U tako udaljenom području nema puno zabave. Da mu uopće ne bi dosadilo, junak ide u lov sa svojim slugom Jarmolom. Jednog dana su se izgubili i našli kolibu. U njemu je živjela stara vještica o kojoj je Jarmola ranije govorio. Izbija romansa između junaka i staričine kćeri Olesje. Međutim, neprijateljstvo lokalnog stanovništva razdvaja heroje.

Duel

Priča "Duel" govori o potporučniku Romašovu i njegovoj aferi sa Raisom Aleksandrovnom Peterson. Ubrzo je odlučio da prekine vezu sa udatom ženom. Uvrijeđena gospođa je obećala da će se osvetiti potporučniku. Ne zna se od koga, ali prevareni muž je saznao za ženinu aferu sa Romašovom. Vremenom je izbio skandal između potporučnika i Nikolaeva, kojeg je posetio, što je rezultiralo dvobojom. Kao rezultat borbe, Romašov umire.

Elephant

Djelo “Slon” priča priču o djevojčici Nady. Jednog dana joj je pozlilo, a lekar Mihail Petrovič je pozvan da je vidi. Nakon pregleda djevojčice, doktor je rekao da Nadya ima "ravnodušnost prema životu". Da bi dijete izliječilo, doktor je savjetovao da je oraspoloži. Stoga, kada je Nadya zatražila da dovede slona, ​​njen otac je učinio sve da joj ispuni želju. Nakon što su devojčica i slon zajedno popili čaj, ona je otišla u krevet, a sledećeg jutra je ustala potpuno zdrava.

Odličan doktor

Priča "Čudesni doktor" govori o porodici Mertsalov, koju su počele proganjati nevolje. Prvo, moj otac se razbolio i ostao bez posla. Sva porodična ušteđevina potrošena je na liječenje. Zbog toga su se morali preseliti u vlažan podrum. Nakon toga su djeca počela da se razboljevaju. Jedna djevojka je umrla. Očevi pokušaji da pronađe sredstva nisu vodili nikuda sve dok nije upoznao dr Pirogova. Zahvaljujući njemu spašeni su životi preostale djece.

Pit

Priča “Jama” govori o životu žena lake vrline. Svi se nalaze u ustanovi koju vodi Anna Markovna. Jedan od posjetitelja, Lichonin, odlučuje uzeti jednu od djevojaka pod svoje starateljstvo. Na ovaj način želio je spasiti nesretnu Ljubu. Međutim, ova odluka je dovela do mnogih problema. Kao rezultat toga, Lyubka se vratila u establišment. Kada je Anu Markovnu zamenila Ema Eduardovna, počeo je niz nevolja. Konačno, establišment su opljačkali vojnici.

Na tetrijeba

U djelu “O tetrijebu” pripovijedanje je ispričano u prvom licu. Panych priča kako je išao u lov na tetrijeba. Za pratioca je uzeo državnog šumara Trofima Ščerbatija, koji dobro poznaje šumu. Lovci su prvi dan proveli na putu, a uveče su stali. Sljedećeg jutra, prije zore, Trofimych je poveo gospodara kroz šumu u potrazi za tetrijebama. Samo uz pomoć šumara i njegovog poznavanja navika ptica glavni lik je uspio ustrijeliti divljača.

Noćenje

Glavni lik djela "Preko noći" je poručnik Avilov. On i puk su išli na velike manevre. Na putu mu je bilo dosadno i prepustio se sanjarenju. Na zaustavljanju je dobio prenoćište u kući službenika. Dok je zaspao, Avilov je svjedočio razgovoru između vlasnika i njegove supruge. Bilo je jasno da je još u mladosti djevojku obeščastio mladić. Zbog toga vlasnik svako veče tuče svoju ženu. Kada Avilov shvati da je on uništio život jedne žene, postaje posramljen.

Jesenje cveće

Priča "Jesenje cveće" je pismo žene njenom bivšem ljubavniku. Jednom su bili sretni zajedno. Povezivala su ih nežna osećanja. Nakon što su se mnogo godina kasnije ponovo sreli, ljubavnici su shvatili da je njihova ljubav umrla. Nakon što je muškarac predložio da posjeti svoju bivšu ljubavnicu, ona je odlučila da ode. Kako ne bi bio pod uticajem senzualnosti i ne bi diskreditovao prošla sjećanja. Tako je napisala pismo i ušla u voz.

Pirate

Djelo “Gusar” je nazvano po psu koji je bio prijatelj siromašnom starcu. Zajedno su nastupali po kafanama, čime su zarađivali za život. Ponekad su “umjetnici” odlazili bez ičega i ostajali gladni. Jednog dana trgovac je, vidjevši predstavu, htio kupiti Gusara. Starkey se dugo opirao, ali nije mogao odoljeti i prodao je svog prijatelja za 13 rubalja. Nakon toga je dugo bio tužan, pokušavao da ukrade psa i na kraju se od tuge objesio.

Rijeka života

Priča “Rijeka života” opisuje način života u namještenim sobama. Autor govori o vlasnici ustanove, Ani Fridrikhovnoj, njenom vereniku i deci. Jednog dana, u ovom „kraljevstvu vulgarnosti“, dolazi do vanrednog stanja. Nepoznati student iznajmljuje sobu i zaključava se da napiše pismo. Kao učesnik revolucionarnog pokreta, ispituju ga. Student se zezao i izdao svoje drugove. Zbog toga više nije mogao da živi i izvršio je samoubistvo.

Djelo “Čvorci” priča o pticama selicama koje se prve vraćaju u svoje rodne krajeve nakon zime. Govori o poteškoćama koje su naišle na putu lutalica. Za povratak ptica u Rusiju ljudi im spremaju kućice za ptice koje brzo zaposednu vrapci. Stoga čvorci po dolasku moraju istjerati nepozvane goste. Nakon čega se useljavaju novi stanovnici. Nakon određenog vremenskog perioda, ptice ponovo lete na jug.

Nightingale

Naracija u djelu Slavuj je ispričana u prvom licu. Nakon pronalaska stare fotografije, heroju su se vratila sjećanja. Zatim je živio u Salzo Maggioreu, odmaralištu koje se nalazi u sjevernoj Italiji. Jedne večeri je večerao u društvu table d'hote. Među njima su bile i četiri italijanske pjevačice. Kada je nedaleko od društva zapjevao slavuj, divili su se njegovom zvuku. Na kraju, društvo se toliko uzbudilo da su svi počeli da pevaju pesmu.

Sa ulice

Rad “Sa ulice” je ispovijest zločinca o tome kako se pretvorio u ono što je sada. Njegovi roditelji su jako pili i tukli dječaka. Šegrt Yushka bio je uključen u podizanje bivšeg kriminalca. Pod njegovim uticajem, junak je naučio da pije, puši, kocka i krade. Nije uspio da završi srednju školu, pa je otišao da služi kao vojnik. Tamo je uživao i šetao. Nakon što je heroj zaveo ženu potpukovnika Mariju Nikolajevnu, izbačen je iz puka. Na kraju, junak priča kako su on i njegov prijatelj ubili čovjeka i predali se policiji.

Narukvica od granata

Djelo "Granatna narukvica" opisuje tajnu ljubav izvjesnog Želtkova prema udatoj ženi. Jednog dana poklanja Veri Nikolajevni granatnu narukvicu za njen rođendan. Njen muž i brat posjećuju ljubavnika zvjezdanog. Nakon neočekivane posjete, Želkov izvrši samoubistvo, jer se njegov život sastojao samo od žene koju je volio. Vera Nikolaevna razumije da je takav osjećaj vrlo rijedak.

Barbos je bio niskog rasta, ali čučanj i širokih grudi. Zahvaljujući njegovoj dugoj, blago kovrdžavoj kosi, bila je nejasna sličnost s bijelom pudlom, ali samo s pudlom koju nikada nisu dotakli sapun, češalj ili makaze. Ljeti je stalno bio posut bodljikavim "bure" od glave do repa, ali u jesen su se čuperci krzna na nogama i stomaku, valjajući u blatu, a potom isušivši, pretvorili u stotine smeđih, visećih. stalaktiti. Barbosove uši su uvijek imale tragove "bitki", a u posebno vrućim periodima psećeg flerta pretvarale su se u bizarne festone. Od pamtivijeka i svuda pse poput njega zovu Barbos. Samo povremeno, pa čak i tada kao izuzetak, nazivaju ih prijateljima. Ovi psi, ako se ne varam, potiču od običnih mješanca i pastirskih pasa. Odlikuje ih lojalnost, nezavisan karakter i oštar sluh.

Žulka je takođe pripadala veoma rasprostranjenoj rasi malih pasa, onih tankonogih pasa sa glatkim crnim krznom i žutim oznakama iznad obrva i na grudima, koje penzionisani funkcioneri toliko vole. Glavna karakteristika njenog karaktera bila je delikatna, gotovo stidljiva uljudnost. To ne znači da se ona odmah prevrne na leđa, počne da se smiješi ili ponižavajuće puže po trbuhu čim joj se netko obrati (to rade svi licemjerni, laskavi i kukavički psi). Ne, prišla je ljubaznom čovjeku sa svojom karakterističnom hrabrom povjerljivošću, prednjim šapama se naslonila na njegovo koleno i nježno ispružila njušku tražeći nježnost. Njena delikatnost se uglavnom ogledala u njenom načinu ishrane. Nikada nije molila, naprotiv, uvijek je morala moliti da uzme kost. Ako bi joj drugi pas ili ljudi prišli dok je jela, Žulka bi se skromno udaljila sa izrazom koji kao da je govorio: „Jedi, jedi, molim te... Ja sam već potpuno sita...“

Zaista, u tim trenucima u njoj je bilo mnogo manje psa nego u drugim uglednim ljudskim licima tokom dobre večere. Naravno, Zhulka je jednoglasno priznata kao pas iz krila.

Što se tiče Barbosa, mi djeca smo ga vrlo često morali braniti od pravednog gnjeva starijih i doživotnog protjerivanja u avliju. Prvo, imao je vrlo nejasan koncept imovinskih prava (posebno kada su u pitanju zalihe hrane), a drugo, nije bio posebno uredan u toaletu. Lako je ovom razbojniku u jednom sedenju progutati dobru polovinu pečene uskršnje ćurke, odgajane s posebnom ljubavlju i hranjene samo orašastim plodovima, ili da legne, tek iskočivši iz duboke i prljave lokve, na praznični pokrivač. majčinog kreveta, bijelog kao snijeg. Ljeti su se prema njemu ponašali blago, i obično je ležao na dasci otvorenog prozora u pozi usnulog lava, sa njuškom zakopanom između ispruženih prednjih šapa. Međutim, nije spavao: to je bilo vidljivo po njegovim obrvama, koje nisu prestajale da se pomeraju sve vreme. Barbos je čekao... Čim se na ulici preko puta naše kuće pojavila figura psa. Barbos se brzo otkotrljao s prozora, skliznuo trbuhom na kapiju i pojurio punom brzinom prema drskom prekršitelju teritorijalnih zakona. Čvrsto se sjećao velikog zakona svih borilačkih vještina i bitaka: udari prvi ako ne želiš da te tuku, i stoga je odlučno odbio sve diplomatske tehnike prihvaćene u svijetu pasa, kao što je prethodno međusobno njuškanje, prijeteće režanje, podvijanje repa u ringu i tako dalje. Barbos je, kao munja, sustigao protivnika, prsima ga oborio s nogu i počeo da se svađa. Nekoliko minuta dva pseća tijela lebdjela su u debelom stupu smeđe prašine, isprepleteni u klupko. Konačno, Barbos je pobijedio. Dok je neprijatelj bježao, podvlačeći rep među noge, cvileći i kukavički gledajući unatrag. Barbos se ponosno vratio na svoje mjesto na prozorskoj dasci. Istina je da je ponekad tokom ove trijumfalne povorke jako šepao, a uši su mu bile ukrašene dodatnim festonima, ali vjerovatno su mu pobjedničke lovorike izgledale slađe. Između njega i Žulke vladala je rijetka harmonija i najnježnija ljubav.

Možda je Žulka potajno osudila svog prijatelja zbog njegovog nasilnog temperamenta i lošeg ponašanja, ali u svakom slučaju to nikada nije eksplicitno izrazila. Čak je i tada obuzdala svoje negodovanje kada je Barbos, progutavši doručak u nekoliko doza, drsko obliznuo usne, prišao Žulkinoj činiji i zabio u nju svoju mokru, krznenu njušku.

Uveče, kada sunce nije tako vrelo, oba psa su volela da se igraju i petljaju po dvorištu. Ili su bježali jedan od drugoga, ili su postavljali zasjede, ili su se uz hinjeno ljutito režanje pretvarali da se žestoko svađaju među sobom. Jednog dana bijesni pas je utrčao u naše dvorište. Barbos ju je vidio sa svoje prozorske daske, ali umjesto da jurne u bitku, kao i obično, samo je drhtao cijelim tijelom i sažaljivo cvilio. Pas je jurio dvorištem od ugla do ugla, izazivajući panični strah i kod ljudi i kod životinja samim izgledom. Ljudi su se skrivali iza vrata i plaho su gledali iza njih.Svi su vikali, naređivali, davali glupe savjete i nagovarali jedni druge. U međuvremenu, bijesni pas je već ugrizao dvije svinje i rastrgao nekoliko pataka. Odjednom su svi dahnuli od straha i iznenađenja. Odnekud iza štale iskoči mala Žulka i svom brzinom svojih tankih nogu pojuri preko pomahnitalog psa. Udaljenost između njih se smanjivala neverovatnom brzinom. Onda su se sudarili...
Sve se dogodilo tako brzo da niko nije stigao ni da pozove Žulku. Od snažnog guranja pala je i otkotrljala se po zemlji, a bijesni pas se odmah okrenuo prema kapiji i iskočio na ulicu. Kada je Žulka pregledana, na njoj nije pronađen niti jedan trag zuba. Pas vjerovatno nije stigao ni da je ugrize. Ali napetost herojskog poriva i užas doživljenih trenutaka nisu bili uzaludni za jadnu Žulku... Desilo joj se nešto čudno, neobjašnjivo.
Da psi imaju sposobnost da polude, rekao bih da je luda. Jednog dana je izgubila na težini do neprepoznatljivosti; ponekad bi ležala satima u nekom mračnom uglu; Zatim je jurila po dvorištu, vrteći se i skačući. Odbijala je hranu i nije se okrenula kada su joj prozvali ime. Trećeg dana je toliko oslabila da nije mogla ustati sa zemlje. Njene oči, sjajne i inteligentne kao i ranije, izražavale su duboku unutrašnju muku. Po naređenju njenog oca odvedena je u praznu drvarnicu da tamo na miru umre. (Uostalom, poznato je da samo čovjek tako svečano dogovara svoju smrt. Ali sve životinje, osjetivši približavanje ovog odvratnog čina, traže samoću.)
Sat vremena nakon što je Žulka zatvorena, Barbos je dotrčao do štale. Bio je veoma uzbuđen i počeo je da cvili, a zatim da zavija, podižući glavu. Ponekad bi zastajao na minut da uznemirenim pogledom i budnim ušima njuši pucketanje vrata štale, a onda bi opet zavijao dugotrajno i sažaljivo. Pokušali su ga pozvati dalje od štale, ali nije pomoglo. Progonili su ga, pa čak i nekoliko puta udarili konopcem; pobegao je, ali se odmah tvrdoglavo vratio na svoje mesto i nastavio da urla. Budući da su djeca općenito mnogo bliža životinjama nego što odrasli misle, mi smo prvi pogodili šta Barbos želi.
- Tata, pusti Barbosa u štalu. Želi da se oprosti od Žulke. Molim te pusti me unutra, tata”, gnjavili smo oca. Isprva je rekao: "Glupost!" Ali toliko smo mu naletjeli i toliko cvilili da je morao popustiti.
I bili smo u pravu. Čim su se vrata štale otvorila, Barbos je strmoglavo dojurio do Žulke, koja je bespomoćno ležala na zemlji, ponjušio je i uz tiho cviljenje počeo da je liže po očima, po njušci, po ušima. Žulka je slabo mahnula repom i pokušala podići glavu, ali nije uspjela. Bilo je nešto dirljivo u vezi pasa koji se opraštaju. Čak su i sluge, koje su zurile u ovu scenu, bile dirnute. Kada su Barbosa pozvali, poslušao je i, napustivši štalu, legao na zemlju blizu vrata. Više se nije brinuo niti urlao, već je samo povremeno podigao glavu i kao da osluškuje šta se dešava u štali. Nakon otprilike dva sata ponovo je zavijao, ali tako glasno i tako izražajno da je kočijaš morao da izvadi ključeve i otvori vrata. Žulka je nepomično ležala na boku. umrla je...
1897

Sapsanove misli o ljudima, životinjama, predmetima i događajima

V. P. Priklonsky

Ja sam Sapsan, veliki i snažan pas rijetke rase, crvene boje pijeska, star četiri godine i težak oko šest i po kilograma. Prošlog proleća, u tuđoj ogromnoj štali, gde je bilo zatvoreno nas nešto više od sedam pasa (ne mogu dalje da brojim), okačili su mi tešku žutu tortu oko vrata, i svi su me hvalili. Međutim, torta nije mirisala ni na šta.

Ja sam Medelijanac! Prijatelj vlasnika uvjerava da je ovo ime pokvareno. Trebalo bi da kažemo „sedmice“. U davna vremena, zabava je organizovana za ljude jednom sedmično: suprotstavljali su medvjede psima. Otuda riječ. Moj prapredak Sapsan I, u prisustvu strašnog cara Jovana IV, uzeo je medveda lešinara "na mesto" za vrat, bacio ga na zemlju, gde ga je prikovao koritnik. U čast i spomen na njega, najbolji moji preci nosili su ime Sapsan. Malo koji dodijeljeni grof može se pohvaliti takvim pedigreom. Ono što me približava predstavnicima drevnih ljudskih porodica je da je naša krv, po mišljenju upućenih, plava. Ime Sapsan je kirgistansko, a znači jastreb.

Prvo stvorenje na cijelom svijetu je Gospodar. Ja mu uopšte nisam rob, čak ni sluga ni čuvar, kako drugi misle, nego prijatelj i pokrovitelj. Ljudi, te gole životinje, koje hodaju na zadnjim nogama, noseći tuđe kože, su smiješno nestabilni, slabi, nespretni i bespomoćni, ali imaju nekakvu nama neshvatljivu, divnu i pomalo strašnu moć, a najviše od svega - Gospodara . Volim ovu čudnu moć u njemu, a on u meni cijeni snagu, spretnost, hrabrost i inteligenciju. Ovako živimo.

Vlasnik je ambiciozan. Kada hodamo jedan pored drugog ulicom - ja sam u njegovoj desnoj nozi - uvijek iza nas možemo čuti laskave opaske: "Kakav pas... cijeli lav... kakvo divno lice" i tako dalje. Ni na koji način ne dajem do znanja Učitelju da čujem ove pohvale i da znam na koga se odnose. Ali osjećam kako mi se njegova smiješna, naivna, ponosna radost prenosi kroz nevidljive niti. Oddball. Neka se zabavlja. Smatram ga još slađim sa svojim malim slabostima.

Jak sam. Jači sam od svih pasa na svijetu. Prepoznaće ga izdaleka, po mom mirisu, po izgledu, po mom pogledu. Iz daljine vidim njihove duše kako leže preda mnom na leđima, sa podignutim šapama. Stroga pravila borbe pasa sprječavaju me u prekrasnoj, plemenitoj radosti borbe. A kako to ponekad poželiš!.. Međutim, veliki tigrasti mastif iz susedne ulice potpuno je prestao da izlazi iz kuće nakon što sam mu dao lekciju o nepristojnosti. A ja, prolazeći pored ograde iza koje je on živio, više ga nisam osjetio.

Ljudi nisu isti. Uvek slamaju slabe. Čak i Gospodar, najljubazniji od ljudi, ponekad toliko udari - nimalo glasno, nego surovo - riječima drugih, malih i slabih, da me bude sramota i žao. Tiho mu guram nosom rukom, ali on ne razumije i odmahuje.

Mi psi smo sedam i više puta suptilniji od ljudi po pitanju nervne osetljivosti. Ljudima su potrebne vanjske razlike, riječi, promjene glasa, pogledi i dodiri da bi razumjeli jedni druge. Poznajem njihove duše jednostavno, sa jednim unutrašnjim instinktom. Osećam potajno, nepoznato, drhtavo kako im se duše crvene, blede, drhte, zavide, vole, mrze. Kad Gospodara nema kod kuće, ja iz daleka znam da li ga je zadesila sreća ili nesreća. I ja sam srećan ili tužan.

Za nas kažu: taj i taj pas je dobar ili taj i taj je zao. br. Samo osoba može biti ljuta ili ljubazna, hrabra ili kukavica, velikodušna ili škrta, povjerljiva ili tajnovita. I prema njegovim riječima, psi koji žive s njim pod istim krovom.

Dozvoljavam ljudima da me maze. Ali više volim da mi prvo pruže otvorenu ruku. Ne volim šape sa podignutim kandžama. Dugogodišnje pseće iskustvo uči da se u njemu može sakriti kamen. (Majstorova najmlađa ćerka, moja miljenica, ne zna da izgovori „kamen“, ali kaže „kabina“.) Kamen je stvar koja leti daleko, pogađa precizno i ​​udara bolno. Vidio sam ovo na drugim psima. Jasno je da se niko neće usuditi baciti kamen na mene!

Kakve gluposti ljudi pričaju, kao da psi ne podnose ljudski pogled. Mogu gledati u oči Učitelja cijelo veče bez prestanka. Ali mi skrećemo oči od gađenja. Većina ljudi, čak i mladih, ima umoran, tup i ljutit izgled, poput starih, bolesnih, nervoznih, razmaženih, hripavih mozzi. Ali dječje oči su čiste, bistre i povjerljive. Kad me maze djeca, jedva se suzdržavam da ne poližem jedno od njih pravo po ružičastom licu. Ali Gospodar to ne dozvoljava, a ponekad mu čak prijeti i bičem. Zašto? Ne razumijem. Čak i on ima svoje osobine.

O kosti. Ko ne zna da je ovo najfascinantnija stvar na svijetu. Vene, hrskavica, unutrašnjost je sunđerasta, ukusna, natopljena mozgom. Možete sa zadovoljstvom raditi na ovoj zabavnoj slagalici od doručka do ručka. I ja tako mislim: kost je uvijek kost, čak i ona najkorišćenija, i stoga uvijek nije kasno da se zabavite s njom. I zato ga zakopavam u zemlju u bašti ili povrtnjaku. Uz to, mislim: na njoj je bilo mesa i nema ga; zašto, ako on ne postoji, ne bi ponovo postojao?

A ako neko - osoba, mačka ili pas - prođe pored mjesta gdje je sahranjena, ja se naljutim i zarežem. Šta ako shvate? Ali češće i sam zaboravim to mjesto, a onda sam dugo van snage.

Gospodar mi kaže da poštujem Gospodaricu. I poštujem. Ali mi se ne sviđa. Ona ima dušu pretendenta i lažova, mala, mala. A njeno lice, gledano sa strane, veoma je slično kokošijem. Isto tako zaokupljen, uznemiren i okrutan, sa okruglim, nevjerljivim okom. Osim toga, ona uvijek jako smrdi na nešto oštro, ljuto, ljuto, zagušljivo, slatko - sedam puta gore od najmirisnijeg cvijeća. Kada ga snažno osjetim, gubim sposobnost razumijevanja drugih mirisa na duže vrijeme. I stalno kijam.

Samo Serge miriše gore od nje. Vlasnik ga naziva prijateljem i voli ga. Moj gospodar, tako pametan, često je velika budala. Znam da Serge mrzi Gospodara, boji ga se i zavidi mu. A Serge mi se dodvorava. Kad mi izdaleka pruži ruku, osjetim ljepljivu, neprijateljsku, kukavičku drhtavicu iz njegovih prstiju. Zarežaću i okrenuti se. Nikada neću prihvatiti kosti ili šećer od njega. Dok Gospodara nema kod kuće, a Serž i Gospodarica grle se prednjim šapama, ja ležim na tepihu i gledam ih napeto, ne trepćući. Čvrsto se smije i kaže: „Sapsan nas gleda kao da sve razumije.“ Lažeš, ja ne razumem sve u ljudskoj podlosti. Ali predviđam svu slast tog trenutka kada će me Gospodareva volja gurnuti i ja ću svim zubima zgrabiti tvoj debeli kavijar. Arrrrr... ghrr...

Nakon Gospodara, mom psu je najbliži "Mali" - tako ja zovem Njegovu kćer. Ne bih oprostio nikome osim njoj da me vuku za rep i uši, da sednu na mene ili da me upregnu u kola. Ali sve trpim i cvilim kao tromesečno štene. I raduje me što nepomično ležim uveče kada ona, nakon što je dan trčkarala, iznenada zadrema na tepihu, naslonjena na moju glavu. A kad se igramo, ni ona se ne uvrijedi ako ponekad mahnem repom i oborim je na pod.

Ponekad se zezamo s njom, a ona se počne smijati. Mnogo volim, ali ne mogu sama. Onda skočim sa sve četiri šape i lajem što jače mogu. I obično me izvuku na ulicu za kragnu. Zašto?

U ljeto se dogodio takav incident na dachi. “Mali” je jedva hodao i bio je vrlo zabavan. Nas troje smo hodali. Ona, ja i dadilja. Odjednom su svi počeli da jure okolo - ljudi i životinje. Nasred ulice jurio je pas, crn sa bijelim mrljama, spuštene glave, opuštenog repa, prekriven prašinom i pjenom. Dadilja je pobjegla vrišteći. “Mali” je sjeo na zemlju i zacvilio. Pas je jurio pravo prema nama. I ovaj pas mi je odmah dao oštar miris ludila i bezgraničnog, bijesnog bijesa. Zadrhtala sam od užasa, ali sam se savladala i tijelom blokirala “Malog”.

Ovo nije bila borba, već smrt za jednog od nas. Sklupčao sam se u lopticu, čekao kratak, precizan trenutak i jednim guranjem oborio šaroliku na tlo. Zatim ga je podigao u zrak za kragnu i protresao ga. Legla je na zemlju ne mičući se, tako ravna i sada nimalo strašna.

Ne volim noći obasjane mjesečinom i imam neizdrživu želju da zavijam kada pogledam u nebo. Čini mi se da odatle čuva neko jako veliki, veći od samog Vlasnika, onaj koga Vlasnik tako neshvatljivo naziva "Vječnost" ili kako drugačije. Tada maglovito predosjećam da će se moj život jednog dana završiti, kao što završavaju životi pasa, buba i biljaka. Hoće li mi Gospodar doći tada, prije kraja? - Ne znam. Ja bih to zaista volio. Ali čak i ako ne dođe, moja posljednja misao će i dalje biti o njemu.

Starlings

Bila je sredina marta. Proljeće je ove godine bilo glatko i prijateljski. Povremeno je bilo obilnih, ali kratkih kiša. Već smo se vozili na točkovima po putevima prekrivenim gustim blatom. Snijeg je još ležao u nanosima u dubokim šumama i sjenovitim gudurama, ali se u poljima slijegao, rastresio se i potamnio, a ispod njega se ponegdje u velikim ćelavama pojavljivala crna, masna zemlja koja se parila na suncu. . Pupoljci breze su nabrekli. Jaganjci na vrbama su iz bijelih postali žuti, pahuljasti i ogromni. Vrba je procvjetala. Pčele su izletjele iz košnica za prvi mito. Na šumskim čistinama stidljivo su se pojavile prve pahuljice.

Radovali smo se što ćemo ponovo vidjeti stare prijatelje kako lete u našu baštu - čvorci, ove slatke, vesele, druželjubive ptice, prvi gosti selići, radosni glasnici proljeća. Treba da prelete stotine milja od svojih zimskih kampova, sa juga Evrope, iz Male Azije, iz severnih predela Afrike. Drugi će morati putovati više od tri hiljade milja. Mnogi će letjeti iznad mora: Mediterana ili Crnog.

Toliko je avantura i opasnosti na putu: kiše, oluje, guste magle, gradonosni oblaci, ptice grabljivice, pucnji pohlepnih lovaca. Koliko nevjerovatnog truda malo stvorenje teško dvadeset do dvadeset pet kolutova mora uložiti za takav let. Zaista, nemaju srca strijelci koji uništavaju pticu tokom teškog puta, kada, povinujući se moćnom zovu prirode, stremi ka mjestu gdje se prvi put izlegla iz jajeta i ugledala sunčevu svjetlost i zelenilo.

Životinje imaju mnogo svoje mudrosti, ljudima neshvatljive. Ptice su posebno osjetljive na vremenske promjene i davno ih predviđaju, ali često se dešava da selidbene lutalice usred ogromnog mora iznenada zahvati iznenadni uragan, često sa snijegom. Obala je daleka, snaga je oslabljena dugim letom... Tada umire cijelo jato, izuzev malog dijela najjačih. Sreća za ptice ako naiđu na brod u ovim strašnim trenucima. U čitavom oblaku spuštaju se na palubu, na kormilarnicu, na opremi, na bokove, kao da svoje male živote u opasnosti povjeravaju vječnom neprijatelju - čovjeku. A strogi mornari ih nikada neće uvrijediti, neće uvrijediti njihovu pobožnu lakovjernost. Prelijepa morska legenda čak kaže da neizbježna nesreća prijeti brodu na kojem je ubijena ptica koja je tražila sklonište.

Obalni svjetionici ponekad mogu biti katastrofalni. Svjetioničari ponekad ujutru, nakon maglovitih noći, pronađu stotine, pa čak i hiljade leševa ptica u galerijama koje okružuju fenjer i na tlu oko zgrade. Iscrpljene od leta, teške od morske vlage, ptice, stigavši ​​uveče na obalu, nesvesno jure tamo gde ih varljivo privlače svetlost i toplina, i u svom brzom letu razbijaju prsa o debelo staklo, gvožđe i kamen. Ali iskusan, stari vođa uvijek će spasiti svoje stado od ove nesreće tako što će unaprijed krenuti drugim smjerom. Ptice udaraju i u telegrafske žice ako iz nekog razloga lete nisko, posebno noću i po magli.

Nakon opasnog prijelaza preko morske ravnice, čvorci odmaraju cijeli dan i uvijek na određenom, omiljenom mjestu iz godine u godinu. Jednom sam video jedno takvo mesto u Odesi, u proleće. Ovo je kuća na uglu Preobraženske ulice i Katedralnog trga, nasuprot vrta katedrale. Ova kuća je tada bila potpuno crna i činilo se kao da se sva uskomešala od velikog mnoštva čvoraka koji su se nastanili posvuda: na krovovima, na balkonima, vijencima, prozorskim klupama, ukrasima, vizirima i na lajsnama. A opuštene telegrafske i telefonske žice bile su usko nanizane uz njih, poput velikih crnih brojanica. Bože moj, bilo je toliko zaglušujućeg vrištanja, škripe, zvižduka, čavrljanja, cvrkuta i svakojake vreve, brbljanja i svađe. Uprkos nedavnom umoru, sigurno nisu mogli mirno sjediti ni minute. S vremena na vrijeme gurali su se, padali gore-dolje, kružili, odletjeli i ponovo se vraćali. Samo stari, iskusni, mudri čvorci sjedili su u važnoj samoći i staloženo čistili perje kljunovima. Cijeli trotoar uz kuću pobijelio je, a ako bi neoprezni pješak zjapio, onda su nevolje zaprijetile njegovom kaputu i šeširu. Čvorci lete vrlo brzo, ponekad i do osamdeset milja na sat. Odleteće rano uveče na poznato mesto, nahraniti se, noću kratko odspavati, ujutru - pred zoru - lagani doručak, i ponovo krenuti, sa dva-tri zaustavljanja usred dana.

Dakle, čekali smo čvorke. Popravljali smo stare kućice za ptice koje su se iskrivile od zimskih vjetrova i okačili nove. Prije tri godine imali smo ih samo dva, prošle godine pet, a sada dvanaest. Bilo je malo dosadno što su vrapci umišljali da im se radi ova ljubaznost i odmah, na prvu toplinu, preuzele su kućice za ptice. Ovaj vrabac je nevjerovatna ptica, i svugdje je ista - na sjeveru Norveške i na Azorima: okretna, nevaljala, lopov, nasilnik, svađalica, trač i najdobra. Provest će cijelu zimu, razbarušen ispod ograde ili u dubini guste omorike, jedući ono što nađe na putu, a čim dođe proljeće, penje se u tuđe gnijezdo, koje je bliže kući - u kućica za ptice ili lastavica. I izbacuju ga, kao da ništa nije bilo... Leprša, skače, iskri svojim malim očima i viče na celu vasionu: „Živ, živ, živ! Živ, živ, živ!

Molim te reci mi kakve dobre vijesti za svijet!

Konačno, devetnaestog, uveče (još je bilo svetlo), neko je viknuo: „Vidi – čvorci!“

Zaista, sjedili su visoko na granama topola i, nakon vrapaca, djelovali su neobično veliki i previše crni. Počeli smo da ih brojimo: jedan, dva, pet, deset, petnaest... A pored komšija, među prozirnim prolećnim drvećem, ove tamne nepomične grudve lako su se ljuljale na savitljivim granama. Te večeri među čvorcima nije bilo ni buke ni galame. To se uvijek dešava kada se vratite kući nakon dugog, teškog putovanja. Na putu se zezaš, žuriš, brineš, ali kad stigneš, odjednom si sav omekšao od istog umora: sjediš i ne želiš da se pomakneš.

Činilo se da su čvorci dva dana jačali i stalno posjećivali i pregledavali prošlogodišnja poznata mjesta. A onda je počelo iseljavanje vrabaca. Nisam primijetio neke posebno žestoke sukobe čvoraka i vrabaca. Obično čvorci sjede po dvoje visoko iznad kućica za ptice i, očigledno, bezbrižno brbljaju o nečemu među sobom, a sami jednim okom gledaju prema dolje, postrance. Za vrapca je strašno i teško. Ne, ne - gura svoj oštar, lukav nos iz okrugle rupe - i nazad. Konačno, osjećaju se glad, lakomislenost, a možda i plahost. "Odletim", razmišlja, "na minut i odmah nazad." Možda ću te nadmudriti. Možda neće primijetiti.” A čim ima vremena da odleti za hvatinu, čvorak pada kao kamen i već je kod kuće. A sada je privremena ekonomija vrapca došla do kraja. Čvorci jedan po jedan čuvaju gnijezdo: jedan sjedi dok drugi leti poslovno. Vrapci nikada ne bi pomislili na takav trik: vjetrovita, prazna, neozbiljna ptica. I tako, od žalosti, počinju velike bitke između vrabaca, tokom kojih puh i perje lete u zrak.

A čvorci sjede visoko na drveću i čak zadirkuju: „Hej, crnoglavi. Onog žutoprsog nećete moći zauvijek savladati.” - „Kako? Meni? Da, sada ću ga uzeti!” - „Ajde, hajde...“ I biće deponija. Međutim, u proljeće se sve životinje i ptice, pa čak i dječaci, bore mnogo više nego zimi. Smjestivši se u gnijezdo, čvorak počinje tamo nositi sve vrste građevinskih gluposti: mahovinu, vatu, perje, paperje, krpe, slamu, suhe vlati trave. Gnijezdo pravi vrlo duboko, tako da se mačka ne uvuče sa šapom ili gavran kroz njega ne zabode dugi grabežljivi kljun. Ne mogu dalje prodrijeti: ulazna rupa je prilično mala, prečnika ne više od pet centimetara. A onda se ubrzo zemlja osušila i mirisni brezovi pupoljci procvjetali. Njive se oru, povrtnjaci okopaju i rahle. Koliko različitih crva, gusjenica, puževa, buba i ličinki puzi na svjetlo dana! To je takvo prostranstvo! U proleće čvorak nikada ne traži hranu, ni u vazduhu u letu, kao lastavice, ni na drvetu, kao orah ili djetlić. Njegova hrana je na zemlji iu zemlji. A znate li koliko insekata uništi tokom ljeta, ako se računa po težini? Hiljadu puta više od sopstvene težine! Ali cijeli svoj dan provodi u neprekidnom kretanju.

Zanimljivo je gledati kada on, hodajući između kreveta ili stazom, lovi svoj plijen. Hod mu je vrlo brz i pomalo nespretan, ljulja se s jedne na drugu stranu. Odjednom stane, okrene se na jednu, pa na drugu stranu, pogne glavu prvo lijevo, pa desno. Brzo će zagristi i trčati dalje. I opet, i opet... Njegova crna leđa svjetlucaju na suncu metalik zelenom ili ljubičastom bojom, prsa su mu prošarana smeđom, a tokom ovog posla u njemu ima toliko nečeg poslovnog, užurbanog i smiješnog da izgledate na njega dugo i nehotice se smejao .

Čvorka je najbolje posmatrati rano ujutro, prije izlaska sunca, a za to je potrebno rano ustati. Međutim, stara pametna izreka kaže: „Ko rano ustane, ne gubi“. Ako mirno sjedite ujutro, svaki dan, bez naglih pokreta negdje u bašti ili povrtnjaku, tada će se čvorci uskoro naviknuti na vas i doći će vam vrlo blizu. Pokušajte baciti crve ili mrvice kruha na pticu, prvo izdaleka, a zatim smanjivanjem udaljenosti. Postići ćete činjenicu da će vam čvorak nakon nekog vremena uzimati hranu iz ruku i sjediti vam na ramenu. A kada stigne sljedeće godine, vrlo brzo će nastaviti i zaključiti svoje nekadašnje prijateljstvo s vama. Samo nemojte izneveriti njegovo poverenje. Jedina razlika između vas oboje je što je on mali, a vi veliki. Ptica je vrlo pametno, pažljivo stvorenje: izuzetno je nezaboravna i zahvalna za svu ljubaznost.

A pravu pesmu čvorka treba slušati samo u rano jutro, kada prva ružičasta svetlost zore oboji drveće, a sa njim i kućice za ptice, koje se uvek nalaze sa otvorom na istoku. Vazduh se malo zagrijao, a čvorci su se već razbježali po visokim granama i započeli svoj koncert. Ne znam, zaista, da li čvorak ima svoje motive, ali čućete dovoljno svega stranog u njegovoj pesmi. Tu su komadići slavujevih trila, i oštro mjaukanje oriole, i slatki glas crvendaća, i muzičko žuborenje pehara, i tanko zviždanje sise, a među tim melodijama odjednom se čuju takvi zvuci da, sediš sam, ne možeš a da se ne smeješ: kokoš kokoda na drvetu, šikće oštralica, škripaće vrata, truba dječija vojnička. I, napravivši ovo neočekivano muzičko povlačenje, čvorak, kao da ništa nije bilo, bez predaha nastavlja svoju veselu, slatku, duhovitu pesmu. Jedan čvorak kojeg sam poznavao (i to samo jedan, jer sam ga uvijek čuo na određenom mjestu) zadivljujuće vjerno oponaša rodu. Upravo sam zamišljao ovu časnu bijelu crnorepu pticu, kada na jednoj nozi stoji na rubu svog okruglog gnijezda, na krovu maloruske kolibe, i svojim dugim crvenim kljunom izbija zvonak hitac. Drugi čvorci nisu znali kako to da urade.

Sredinom maja čvorak polaže četiri do pet malih, plavkastih, sjajnih jaja i sjeda na njih. Sada otac čvorak ima novu dužnost - da zabavlja ženku ujutru i uveče svojim pevanjem tokom perioda inkubacije, koji traje oko dve nedelje. I, moram reći, u tom periodu više nikoga ne ruga i ne zadirkuje. Sada je njegova pjesma nježna, jednostavna i izuzetno melodična. Možda je ovo prava, jedina pesma čvorka?

Početkom juna pilići su se već izlegli. Čvorak je pravo čudovište, koje se u potpunosti sastoji od glave, ali se glava sastoji samo od ogromnih, neobično proždrljivih usta, žutih ivica. Došlo je najteže vrijeme za brižne roditelje. Koliko god da hranite mališane, oni su uvijek gladni. A tu je i stalni strah od mačaka i čavki; Strašno je biti daleko od kućice za ptice.

Ali čvorci su dobri saputnici. Čim čavke ili vrane steknu naviku da kruže oko gnijezda, odmah se postavlja stražar. Dežurni čvorak sjedi na vrhu najvišeg drveta i, tiho zviždeći, budno gleda na sve strane. Čim se grabežljivci pojave blizu, čuvar daje znak, a cijelo pleme čvoraka hrli da zaštiti mlađu generaciju.

Jednom sam vidio kako su svi čvorci koji su me posjećivali jurili tri čavke najmanje milju dalje. Kakav je ovo bio opak progon! Čvorci su se lako i brzo vinuli iznad čavki, pali na njih s visine, razbježali se u strane, opet se zatvarali i, sustigavši ​​čavke, ponovo se penjali za novi udarac. Čavke su se u svom teškom letu doimale kukavički, nespretni, grubi i bespomoćni, a čvorci su bili kao neka blistava, prozirna vretena koja su bljeskala u vazduhu. Ali već je kraj jula. Jednog dana izađeš u baštu i slušaš. Nema čvoraka. Niste ni primetili kako su mališani odrasli i kako su naučili da lete. Sada su napustili svoje rodne domove i vode novi život u šumama, u zimskim poljima, u blizini dalekih močvara. Tamo se okupljaju u mala jata i dugo uče da lete, pripremajući se za jesenju seobu. Uskoro mlade čeka prvi, veliki ispit iz kojeg neki neće izaći živi. Međutim, povremeno se čvorci vrate na trenutak u domove svojih napuštenih oca. Doleteće, kružiti u vazduhu, sjesti na granu kraj kućica za ptice, neozbiljno zviždati neki tek pokupljeni motiv i odletjeti blistajući svojim laganim krilima.

Ali prva hladnoća je već nastupila. Vrijeme je da krenemo. Po nekom tajanstvenom naređenju moćne prirode, nama nepoznatom, vođa jednog jutra daje znak, a zračna konjica, eskadron za eskadronom, uzdiže se u zrak i brzo juri na jug. Zbogom dragi čvorci! Dođi na proleće. Gnijezda vas čekaju...

Elephant

Djevojčica nije dobro. Doktor Mihail Petrovič, kojeg poznaje dugo, dugo, posjećuje je svaki dan. A ponekad sa sobom povede još dva doktora, stranca. Preokrenu devojku na leđa i stomak, slušaju nešto, prislone uvo uz telo, spuste kapke dole i gledaju. Pritom nekako bitno frknu, lica su im stroga, a međusobno govore nerazumljivim jezikom.

Zatim se iz vrtića sele u dnevnu sobu, gdje ih čeka majka. Najvažniji doktor - visok, sedokos, sa zlatnim naočarima - priča joj nešto ozbiljno i nadugo. Vrata nisu zatvorena, a djevojka sve vidi i čuje iz svog kreveta. Mnogo toga ne razume, ali zna da se radi o njoj. Mama gleda doktora velikim, umornim, suzama umrljanim očima.

Opraštajući se, glavni doktor glasno kaže:

Glavna stvar je da joj ne bude dosadno. Ispuni sve njene hirove.

Ah, doktore, ali ona ne želi ništa!

Pa ne znam... seti se šta je volela pre, pre bolesti. Igračke... neke poslastice. ..

Ne, doktore, ona ne želi ništa...

Pa pokušajte je nekako zabaviti... Pa, bar nečim... Časnu riječ vam dajem da ako uspete da je nasmejete, razveselite, to će biti najbolji lek. Shvatite da je vaša ćerka bolesna od ravnodušnosti prema životu i ničega drugog. Zbogom, madam!

„Draga Nadja, draga moja devojko“, kaže moja majka, „hoćeš li nešto?“

Ne, mama, ne želim ništa.

Hoćeš da stavim sve tvoje lutke na tvoj krevet? Isporučićemo fotelju, sofu, sto i set za čaj. Lutke će piti čaj i pričati o vremenu i zdravlju svoje djece.

Hvala ti mama... Ne osecam se... Dosadno mi je...

Ok, curo moja, nema potrebe za lutkama. Ili bih možda trebao pozvati Katju ili Ženečku da dođu kod tebe? Toliko ih voliš.

Nema potrebe, mama. Zaista, nije potrebno. Ne želim ništa, ništa. Tako mi je dosadno!

Hoćeš li da ti donesem čokoladu?

Ali djevojka ne odgovara i gleda u plafon nepokretnim, tužnim očima. Nema bolove, čak nema ni temperaturu. Ali ona svakim danom gubi na težini i slabi. Šta god da joj urade, nije ju briga i ništa joj ne treba. Leži tako po cijele dane i cijele noći, tiha, tužna. Ponekad zadrema i po pola sata, ali i u snu vidi nešto sivo, dugo, dosadno, kao jesenja kiša.

Kada se iz dječje sobe otvore vrata dnevne sobe, a iz dnevne sobe dalje u kancelariju, djevojčica ugleda tatu. Tata brzo hoda od ugla do ugla i puši i puši. Ponekad dođe u dječju sobu, sjedne na ivicu kreveta i tiho miluje Nadjine noge. Onda iznenada ustane i priđe prozoru. Nešto zviždi, gledajući dole na ulicu, ali mu se tresu ramena. Zatim žurno stavlja maramicu na jedno oko, pa na drugo i, kao da je ljut, odlazi u svoju kancelariju. Onda opet trči od ćoška do ćoška i puši, puši, puši... I kancelarija postaje sva plava od duvanskog dima.

Ali jednog jutra djevojka se budi malo vedrija nego inače. Nešto je videla u snu, ali ne može da se seti šta tačno, i dugo i pažljivo gleda u oči svoje majke.

Treba li ti nešto? - pita mama.

Ali devojka se iznenada seti svog sna i kaže šapatom, kao u tajnosti:

Mama... mogu li dobiti... slona? Samo ne onaj nacrtan na slici... Da li je moguće?

Naravno, curo moja, naravno da možeš.

Ona odlazi u kancelariju i govori tati da djevojčica želi slona. Tata odmah oblači kaput i šešir i odlazi nekamo. Pola sata kasnije vraća se sa skupom, lijepom igračkom. Ovo je veliki sivi slon, koji i sam odmahuje glavom i maše repom; na slonu je crveno sedlo, a na sedlu je zlatni šator i u njemu sjede tri čovječuljka. Ali devojčica gleda igračku ravnodušno kao u plafon i zidove, i bezvoljno kaže:

Ne, to uopšte nije to. Hteo sam pravog, živog slona, ​​ali ovaj je mrtav.

Pogledaj, Nadya,” kaže tata. "Sada ćemo ga pokrenuti i on će biti kao živ."

Slon je namotan ključem, a on, odmahujući glavom i mašući repom, počinje da korača nogama i polako hoda duž stola. Djevojčicu ovo uopće ne zanima i čak joj je dosadno, ali da ne bi uznemirila oca, krotko šapuće:

Hvala ti puno, puno, dragi tata. Mislim da niko nema tako zanimljivu igračku... Samo... zapamtite... dugo ste obećavali da ćete me odvesti u menažeriju, da pogledam pravog slona... I nikad niste imali sreće.

Ali slušaj, draga moja devojko, shvati da je to nemoguće. Slon je jako velik, dostiže plafon, ne stane u naše sobe... A onda, gdje da ga nabavim?

Tata, ne treba mi tako velika... Donesi mi bar malu, samo živu. Pa, bar ovako nešto... Bar slončić.

Draga djevojko, drago mi je što mogu učiniti sve za tebe, ali ne mogu ovo. Na kraju krajeva, to je isto kao da si mi iznenada rekao: Tata, daj mi sunce s neba.

Devojka se tužno smeje:

Kako si glup, tata. Zar ne znam da sunce ne možeš dohvatiti jer ono peče! I mjesec također nije dozvoljen. Ali, ja bih slona... pravog.

I tiho zatvara oči i šapuće:

Umoran sam... Izvini tata...

Tata se hvata za kosu i trči u kancelariju. Tamo neko vrijeme bljeska iz ugla u ugao. Zatim odlučno baci napola popušenu cigaretu na pod (za koju je uvijek dobije od majke) i glasno vikne služavki:

Olga! Kaput i šešir!

Žena izlazi u hodnik.

Gde ćeš, Saša? - pita ona.

Diše teško, zakopčava dugmad kaputa.

Ja sama, Mašenko, ne znam gde... Samo, čini mi se da ću do ove večeri zapravo dovesti pravog slona ovde, kod nas.

Žena ga zabrinuto gleda.

Dušo, jesi li dobro? da li vas boli glava? Možda danas niste dobro spavali?

„Uopšte nisam spavao,“ ljutito odgovara. - Vidim da želiš da me pitaš da li sam lud. Ne još. Zbogom! Uveče će sve biti vidljivo.

I nestane, glasno zalupivši ulaznim vratima.

Dva sata kasnije sjedi u menažeriji, u prvom redu, i gleda kako učene životinje, po nalogu vlasnika, prave razne stvari. Pametni psi skaču, prevrću se, plešu, pjevaju uz muziku i oblikuju riječi od velikih kartonskih slova. Majmuni - jedni u crvenim suknjama, drugi u plavim pantalonama - hodaju po užetu i jašu na velikoj pudli. Ogromni crveni lavovi skaču kroz zapaljene obruče.

Nespretna foka puca iz pištolja. Na kraju se izvode slonovi. Ima ih tri: jedan veliki, dva vrlo mala, patuljasta, ali ipak mnogo viša od konja. Čudno je gledati kako ove ogromne životinje, tako nespretne i teške na izgled, izvode najteže trikove koje ni vrlo spretna osoba ne može. Najveći slon je posebno prepoznatljiv. Prvo stane na stražnje noge, sjedne, stane na glavu, noge gore, hoda po drvenim flašama, hoda na buretu koji se kotrlja, svojim kovčegom okreće stranice velike kartonske knjige i na kraju sjeda za sto i, vezan salvetom, večera, baš kao dobro vaspitan dečak.

Emisija se završava. Gledaoci se razilaze. Nadin otac prilazi debelom Nemcu, vlasniku menažerije. Vlasnik stoji iza pregrade od dasaka i drži veliku crnu cigaru u ustima.

Izvinite, molim vas”, kaže Nadin otac. - Možeš li pustiti svog slona da ode u moju kuću na neko vrijeme?

Nijemac otvara oči, pa čak i usta od iznenađenja, zbog čega je cigara pala na zemlju. Zastenjajući, saginje se, uzima cigaru, vraća je u usta i tek onda kaže:

Pustiti? Slon? Dom? Ne razumijem.

Nemcu se iz očiju vidi da i on želi da pita da li Nađinog oca boli glava... Ali otac žurno objašnjava u čemu je stvar: njegova jedina ćerka Nađa je bolesna od neke čudne bolesti, koju čak ni lekari ne razumeju. ispravno. Leži u svom krevetcu već mesec dana, gubi na težini, svakim danom sve slabije, ništa nije zainteresovana, dosadno joj je i polako nestaje. Doktori joj govore da je zabavi, ali joj se ništa ne sviđa; Kažu joj da ispuni sve svoje želje, ali ona nema želje. Danas je htjela vidjeti živog slona. Da li je to zaista nemoguće uraditi?

Pa... ja se naravno nadam da će se moja cura oporaviti. Ali... ali... šta ako se njena bolest loše završi... šta ako devojka umre?.. Pomislite samo: ceo život ću mučiti pomisao da joj nisam ispunio poslednju, poslednju želju! ..

Nijemac se namršti i zamišljeno češe lijevu obrvu malim prstom. Na kraju pita:

Hm... Koliko godina ima tvoja djevojka?

Šest.

Hm... Moja Lisa također ima šest godina. Ali, znate, to će vas skupo koštati. Morat ćete donijeti slona noću i vratiti ga tek sljedeće noći. Tokom dana ne možete. Javnost će se okupiti i biće skandal... Tako ispada da ja gubim cijeli dan, a vi mi morate vratiti gubitak.

Oh, naravno, naravno... ne brini o tome...

Onda: hoće li policija pustiti jednog slona u jednu kuću?

Ja ću to srediti. Dozvoliće.

Još jedno pitanje: hoće li vlasnik vaše kuće pustiti jednog slona u svoju kuću?

Dozvoliće. I ja sam vlasnik ove kuće.

Da! Ovo je još bolje. I onda još jedno pitanje: na kom spratu živite?

U drugom.

Hm... Ovo nije tako dobro... Imate li široko stepenište, visok plafon, veliku sobu, široka vrata i vrlo jak pod u svojoj kući? Jer moj Tomi je visok tri aršina i četiri inča, a dug pet i po aršina*. Osim toga, težak je sto dvanaest kilograma.

Nadyin otac razmišlja na trenutak.

Znaš šta? - On kaže. - Hajdemo sada kod mene da sve pogledamo na licu mesta. Ako bude potrebno, narediću da se proširi prolaz u zidovima.

Veoma dobro! - slaže se vlasnik menažerije.

Noću se slon vodi u posjetu bolesnoj djevojčici. U bijelom ćebetu, važno korača po samoj sredini ulice, odmahujući glavom i uvijajući se, a zatim razvijajući trup. Oko njega je velika gužva, uprkos kasnim satima. Ali slon ne obraća pažnju na nju: svaki dan vidi stotine ljudi u menažeriji. Samo jednom se malo naljutio. Neki ulični dječak mu je dotrčao do samih nogu i počeo praviti grimasu za zabavu posmatrača.

Tada mu je slon mirno skinuo šešir sa surlom i bacio ga preko obližnje ograde načičkane ekserima. Policajac hoda među gomilom i nagovara je:

Gospodo, molim vas idite. I šta ti je tu tako neobično? Iznenađen sam! Kao da nikada nismo videli živog slona na ulici.

Prilaze kući. Na stepenicama, kao i duž cijelog puta slona, ​​sve do blagovaonice, sva su vrata bila širom otvorena, za šta je trebalo čekićem otkucati zasun na vratima.

Ali ispred stepenica slon se zaustavlja i postaje tvrdoglav u tjeskobi.

Moramo da ga počastimo... - kaže Nemac. - Neka slatka lepinja ili tako nešto... Ali... Tommy! Vau... Tommy!

Nadin otac trči u obližnju pekaru i kupuje veliku okruglu tortu od pistacija. Slon otkriva želju da ga proguta cijelog zajedno sa kartonskom kutijom, ali Nijemac mu daje samo četvrtinu. Tomiju se sviđa torta i ispruži ruku za drugu krišku. Međutim, Nijemac se pokazao lukavijim. Držeći poslasticu u ruci, diže se sa stepenice na stepenicu, a slon ispružene surle i raširenih ušiju neminovno ide za njim. Na setu, Tommy dobija svoj drugi komad.

Tako ga dovode u trpezariju, odakle je unapred skinut sav nameštaj, a pod debelo prekriven slamom... Slon je vezan za nogu za prsten uvrnut u pod. Ispred njega se stavljaju svježa šargarepa, kupus i repa. Nemac se nalazi u blizini, na sofi. Svjetla se gase i svi idu u krevet.

V

Sutradan se djevojka budi u zoru i prije svega pita:

Šta je sa slonom? On je došao?

„Došla sam“, odgovara moja majka. - Ali samo je on naredio Nađi da se prvo opere, a zatim pojede meko kuvano jaje i popije toplo mleko.

Da li je ljubazan?

On je ljubazan. Jedi, devojko. Sada idemo do njega.

Je li smiješan?

Malo. Obuci toplu bluzu.

Jaje je pojedeno, a mlijeko popijeno. Nadju stavljaju u ista kolica u kojima se vozila dok je još bila toliko mala da nije mogla da hoda. I odvode nas u trpezariju.

Ispostavilo se da je slon mnogo veći nego što je Nadya mislila kada ga je pogledala na slici. On je tek nešto viši od vrata, a po dužini zauzima pola trpezarije. Koža mu je gruba, sa teškim naborima. Noge su debele, poput stubova. Dugačak rep sa nečim poput metle na kraju. Glava je puna velikih izbočina. Uši su velike, poput šoljica, i vise. Oči su veoma male, ali pametne i ljubazne. Očnjaci su podrezani. Deblo je poput dugačke zmije i završava se u dvije nozdrve, a između njih pokretni, savitljivi prst. Da je slon ispružio surlu cijelom dužinom, vjerovatno bi stigao do prozora.

Djevojčica se uopšte ne plaši. Samo je malo začuđena ogromnom veličinom životinje. Ali dadilja, šesnaestogodišnja Polya, počinje da cvili od straha.

Vlasnik slona, ​​Nijemac, prilazi kolicima i kaže:

Dobro jutro, mlada damo! Molim te, nemoj se plašiti. Tomi je veoma ljubazan i voli decu.

Djevojka pruža svoju malu, blijedu ruku Nemcu.

Zdravo, kako si? - odgovara ona. - Uopšte se ne plašim. A kako se zove?

Tommy.

„Zdravo, Tomi“, kaže devojka i saginje glavu. Pošto je slon tako velik, ona se ne usuđuje da razgovara s njim po imenu. - Kako si spavao sinoć?

I ona mu pruža ruku. Slon pažljivo uzima i trese njene tanke prste svojim pokretljivim snažnim prstom i čini to mnogo nježnije od doktora Mihaila Petroviča. U isto vrijeme, slon odmahuje glavom, a njegove male oči su potpuno sužene, kao da se smije.

Sigurno sve razumije? - pita devojka Nemca.

Oh, apsolutno sve, mlada damo.

Ali on jedini ne govori?

Da, ali on ne govori. Znate, i ja imam jednu ćerku, malu kao i vi. Zove se Liza. Tomi je njen veliki, veliki prijatelj.

Jesi li, Tommy, već popio čaj? - pita devojka.

Slon ponovo ispruži surlu i udahne topao, snažan dah pravo u lice djevojčice, uzrokujući da svijetla kosa na njenoj glavi leti na sve strane.

Nadya se smije i pljesne rukama. Nijemac se glasno smije.

I sam je velik, debeo i dobroćudan kao slon, a Nadya misli da oboje liče. Možda su u srodstvu?

Ne, nije pio čaj, mlada damo. Ali sa zadovoljstvom pije vodu sa šećerom. Takođe jako voli lepinje.

Donesu poslužavnik sa pecivama. Devojka leči slona. On spretno hvata punđu prstom i, savijajući trup u prsten, sakrije je negdje ispod glave, gdje mu se pomiče smiješna, trokutasta, krznena donja usna. Možete čuti kako rolna šušti o suhu kožu. Tomi radi isto i sa drugom lepinjom, i sa trećom, i sa četvrtom, i sa petom, i klimne glavom u znak zahvalnosti, a male oči su mu se još više suzile od zadovoljstva. A djevojka se radosno smije.

Kada su sve lepinje pojedene, Nadya upoznaje slona sa svojim lutkama:

Vidi, Tommy, ova elegantna lutka je Sonya. Ona je veoma ljubazno dete, ali je malo hirovita i ne želi da jede supu. A ovo je Nataša, Sonjina ćerka. Ona već počinje da uči i zna skoro sva slova. A ovo je Matrjoška. Ovo je moja prva lutka. Vidite, ona nema nos, a glava joj je zalijepljena, i nema više kose. Ali ipak, staricu ne možete izbaciti iz kuće. Stvarno, Tommy? Nekada je bila Sonjina majka, a sada nam služi kao kuvarica. Pa, hajde da se igramo, Tomi: ti ćeš biti tata, a ja ću biti mama, a ovo će biti naša deca.

Tommy se slaže. On se smeje i uzima Matrjošku za vrat i vuče je u usta. Ali ovo je samo šala. Nakon što je lagano žvakao lutku, ponovo je stavlja na krilo djevojčice, iako malo mokru i udubljenu.

Tada mu Nadya pokazuje veliku knjigu sa slikama i objašnjava:

Ovo je konj, ovo je kanarinac, ovo je puška... Evo kaveza sa pticom, evo kofa, ogledalo, šporet, lopata, vrana... A ovo, vidi, ovo je slon! Zaista uopšte ne liči na to? Jesu li slonovi zaista tako mali, Tommy?

Tomi otkriva da na svijetu nikada ne postoje tako mali slonovi. Generalno, ne sviđa mu se ova slika. On hvata ivicu stranice prstom i okreće je.

Vrijeme je za ručak, ali djevojka se ne može otrgnuti od slona. Nemac priskače u pomoć:

Pusti me da sve sredim. Oni će zajedno ručati.

Naređuje slonu da sjedne. Slon poslušno sjeda, zbog čega se pod u cijelom stanu trese, posuđe zvecka u ormaru, a gips pada sa plafona nižih stanara. Djevojka sjedi naspram njega. Između njih je postavljen sto. Stolnjak se veže oko vrata slona, ​​a novi prijatelji počinju da večeraju. Djevojčica jede pileću supu i kotlet, a slon jede razno povrće i salatu. Djevojčici se daje mala čaša šerija, a slonu topla voda sa čašom ruma, i on zadovoljno svojim surlom izvlači ovo piće iz činije. Zatim dobijaju slatkiše: devojčica dobija šolju kakaa, a slon pola kolača, ovog puta orašasti plod. U ovo vrijeme Nijemac sjedi sa tatom u dnevnoj sobi i pije pivo sa istim zadovoljstvom kao slon, samo u većim količinama.

Nakon večere dolaze neki od očevih poznanika; Čak iu sali ih upozoravaju na slona kako se ne bi uplašili. U početku ne vjeruju, a onda, ugledavši Tomija, gurnu se prema vratima.

Ne boj se, on je ljubazan! - smiruje ih devojka.

Ali poznanici žurno odlaze u dnevnu sobu i, ne sjedeći ni pet minuta, odlaze.

Večer dolazi. Kasno. Vrijeme je da djevojka ode u krevet. Međutim, nemoguće ju je odvući od slona. Ona zaspi pored njega, a nju, već pospanu, vode u dječju sobu. Ne čuje ni kako je svlače.

Te noći Nadya sanja da se udala za Tomija i da imaju mnogo djece, malih veselih slonova. Slon, koji je noću odveden u menažeriju, takođe u snu vidi slatku, ljubaznu devojku. Osim toga, sanja velike kolače, orahe i pistacije, veličine kapija...

Ujutro se djevojka budi vesela, svježa i, kao u stara vremena, dok je još bila zdrava, glasno i nestrpljivo viče na cijelu kuću:

Mo-loch-ka!

Čuvši ovaj plač, mama radosno požuri. Ali djevojka se odmah sjeti jučerašnjeg dana i pita:

A slon?

Objašnjavaju joj da je slon otišao kući poslom, da ima decu koja ne mogu da ostanu sama, da je tražio da se pokloni Nadi i da čeka da ga poseti kada bude zdrava. Djevojka se lukavo nasmiješi i kaže: "Reci Tomiju da sam već potpuno zdrava!"
1907

Predgovor

Aleksandar Ivanovič Kuprin rođen je 26. avgusta 1870. godine u okružnom gradu Narovčatu, provincija Penza. Njegov otac, univerzitetski matičar, umro je u trideset sedmoj od kolere. Majka, ostala sama sa troje dece i praktično bez sredstava za život, otišla je u Moskvu. Tamo je uspela da smesti svoje ćerke u pansion „o državnom trošku“, a njen sin se nastanio sa svojom majkom u Udovičkoj kući na Presnji. (Ovdje su primane udovice vojnih i civila koje su služile za dobro Otadžbine najmanje deset godina.) Sa šest godina Saša Kuprin je primljen u školu za siročad, četiri godine kasnije u Moskovsku vojnu gimnaziju, zatim u Moskovsku vojnu gimnaziju. Aleksandrovsku vojnu školu, a zatim upućen u 46. Dnjeparski puk. Tako su prve godine pisca protekle u formalnom okruženju, uz najstrožu disciplinu i vežbu.

Njegov san o slobodnom životu ostvario se tek 1894. godine, kada je, nakon ostavke, došao u Kijev. Ovdje, bez civilne profesije, ali osjećajući literarni talenat (još kao kadet, objavio je priču “Posljednji debi”), Kuprin se zaposlio kao reporter u nekoliko lokalnih novina.

Posao mu je bio lak, napisao je, po sopstvenom priznanju, „u bekstvu, u hodu“. Život, kao nadoknada za dosadu i monotoniju mladosti, sada nije štedio na utiscima. U narednih nekoliko godina, Kuprin je više puta mijenjao mjesto stanovanja i zanimanja. Volin, Odesa, Sumi, Taganrog, Zarajsk, Kolomna... Šta god da radi: postaje sufler i glumac u pozorišnoj trupi, čitač psalama, šumski šetač, lektor i upravnik imanja; Čak se školuje za zubnog tehničara i upravlja avionom.

Godine 1901. Kuprin se preselio u Sankt Peterburg i tu je započeo njegov novi književni život. Vrlo brzo postaje stalni saradnik poznatih peterburških časopisa – „Rusko bogatstvo“, „Svet Božji“, „Časopis za sve“. Jedna za drugom objavljuju se priče i priče: “Močvara”, “Konjokradice”, “Bijela pudlica”, “Duel”, “Gambrinus”, “Shulamith” i neobično suptilno, lirsko djelo o ljubavi - “Granatna narukvica”.

Priču „Narukvica od granata“ Kuprin je napisao u doba procvata srebrnog doba u ruskoj književnosti, koja se odlikovala egocentričnim stavom. Pisci i pjesnici su tada mnogo pisali o ljubavi, ali za njih je to bila više strast nego najviša čista ljubav. Kuprin, uprkos ovim novim trendovima, nastavlja tradiciju ruske književnosti 19. veka i piše priču o potpuno nesebičnoj, visokoj i čistoj, istinskoj ljubavi, koja ne ide „direktno“ od čoveka do čoveka, već kroz ljubav Božiju. . Cijela ova priča je divna ilustracija himne ljubavi apostola Pavla: „Ljubav je dugotrajna, dobra je, ljubav ne zavidi, ljubav nije ohola, ne gordi, ne postupa grubo, ne traži svoje, ne ljuti se, ne misli zlo, ne raduje se nepravdi, nego se raduje istini. ; sve pokriva, sve vjeruje, svemu se nada, sve podnosi. Ljubav nikada ne prestaje, iako će proročanstva prestati, i jezici će utihnuti, a znanje će biti ukinuto.” Šta junaku priče Želtkovu treba od svoje ljubavi? On ne traži ništa u njoj, srećan je samo zato što ona postoji. Sam Kuprin je u jednom pismu, govoreći o ovoj priči, napomenuo: „Nikad nisam napisao ništa čednije“.

Kuprinova ljubav je uglavnom čedna i požrtvovana: junak kasnije priče "Inna", koji je iz njemu nepoznatog razloga odbačen i izopćen iz kuće, ne pokušava da se osveti, zaboravi voljenu što prije i nađe utjehu u ruke druge žene. I dalje je voli isto tako nesebično i ponizno, a sve što mu treba je samo da vidi djevojku, barem izdaleka. Čak i nakon što je konačno dobio objašnjenje, a istovremeno saznavši da Inna pripada nekom drugom, on ne pada u očaj i ogorčenje, već, naprotiv, nalazi mir i spokoj.

U priči “Sveta ljubav” postoji isti uzvišeni osjećaj, čiji objekt postaje nedostojna žena, cinična i proračunata Elena. Ali junak ne vidi njenu grešnost, sve su njegove misli tako čiste i nevine da jednostavno nije u stanju da posumnja u zlo.

Prošlo je manje od deset godina pre nego što Kuprin postane jedan od najčitanijih pisaca u Rusiji, a 1909. godine dobija akademsku Puškinovu nagradu. Godine 1912. njegova sabrana djela objavljena su u devet tomova kao dodatak časopisu Niva. Došla je prava slava, a sa njom stabilnost i povjerenje u budućnost. Međutim, ovaj prosperitet nije dugo trajao: počeo je Prvi svjetski rat. Kuprin u svojoj kući postavlja ambulantu sa 10 kreveta, njegova supruga Elizaveta Moritsovna, bivša sestra milosrđa, brine o ranjenicima.

Kuprin nije mogao prihvatiti Oktobarsku revoluciju 1917. Poraz Bele armije doživljavao je kao ličnu tragediju. “Ja... sagnem glavu s poštovanjem pred junacima svih dobrovoljačkih vojski i odreda koji su nesebično i nesebično položili dušu za svoje prijatelje”, rekao će kasnije u svom djelu “Kupola svetog Isaka Dalmatinskog”. Ali najgora stvar za njega su promjene koje su se desile ljudima preko noći. Ljudi su postali brutalni pred našim očima i izgubili svoj ljudski izgled. U mnogim svojim djelima (“Kupola sv. Isaka Dalmatinskog”, “Traganje”, “Ispitivanje”, “Piebald konji. Apokrifi” itd.) Kuprin opisuje ove strašne promjene u ljudskim dušama koje su se dogodile u post- revolucionarnih godina.

Godine 1918. Kuprin se susreo sa Lenjinom. „Prvi i, verovatno, poslednji put u svom životu, otišao sam do osobe sa jedinom svrhom da je pogledam“, priznaje on u priči „Lenjin. Trenutna fotografija." Onaj koji je vidio bila je daleko od slike koju je nametnula sovjetska propaganda. „Noću, već u krevetu, bez vatre, ponovo sam se sećao na Lenjina, dočarao njegovu sliku izuzetnom jasnoćom i... Uplašio sam se. Činilo mi se da sam na trenutak kao da sam ušao u njega, osjećao se kao on. „U suštini“, pomislio sam, „ovaj čovek, tako jednostavan, pristojan i zdrav, mnogo je strašniji od Nerona, Tiberija, Ivana Groznog. To su, uz svu svoju mentalnu ružnoću, još uvijek bili ljudi podložni hirovima dana i kolebanjima karaktera. Ovaj je nešto poput kamena, kao litice, koji se otkinuo od planinskog grebena i ubrzano se kotrlja, uništavajući sve na svom putu. I u isto vreme - razmislite! - kamen, zbog neke magije, - razmišljanje! On nema osećanja, želje, instinkte. Jedna oštra, suva, nepobediva misao: kad padnem, uništim.”

Bježeći od razaranja i gladi koje su zahvatile postrevolucionarnu Rusiju, Kuprinovi su otišli u Finsku. Ovdje pisac aktivno radi u emigrantskoj štampi. Ali 1920. godine, on i njegova porodica morali su se ponovo preseliti. “Nije moja volja da sama sudbina ispuni vjetrom jedra našeg broda i tjera ga u Evropu. Novine će uskoro nestati. Imam finski pasoš do 1. juna, a nakon tog perioda će mi dozvoliti da živim samo sa homeopatskim dozama. Postoje tri puta: Berlin, Pariz i Prag... Ali ja, nepismeni ruski vitez, to ne razumem dobro, okrećem glavu i češem se“, pisao je Repinu. Buninovo pismo iz Pariza pomoglo je da se riješi pitanje izbora zemlje, a u julu 1920. Kuprin i njegova porodica preselili su se u Pariz.

Međutim, ne dolazi ni dugo očekivani mir ni blagostanje. Ovdje su svima stranci, bez stana, bez posla, jednom riječju - izbjeglice. Kuprin se bavi književnim radom kao nadničar. Posla ima puno, ali nije dobro plaćen, a novca katastrofalno nedostaje. On kaže svom starom prijatelju Zaikinu: "... Ostao sam gol i siromašan, kao pas lutalica." Ali čak i više od potrebe, iscrpljuje ga nostalgija za domom. Godine 1921. pisao je piscu Guščiku u Talinu: „... nema dana kada se ne sećam Gatčine, zašto sam otišao. Bolje je gladovati i biti hladno kod kuće nego živeti na milosti komšije ispod klupe. Hoću kući...” Kuprin sanja o povratku u Rusiju, ali se boji da će ga tamo dočekati kao izdajnika domovine.

Postepeno se život popravljao, ali nostalgija je ostala, samo je „izgubila oštrinu i postala hronična“, napisao je Kuprin u svom eseju „Otadžbina“. “Živite u prelijepoj zemlji, među pametnim i ljubaznim ljudima, među spomenicima najveće kulture... Ali sve je kao da je izmišljeno, kao da se odvija u bioskopskom filmu. I sva tiha, tupa tuga što više ne plačeš u snu i što u snovima ne vidiš ni Znamensku trg, ni Arbat, ni Povarsku, ni Moskvu, ni Rusiju, već samo crnu rupu.” Čežnja za izgubljenim srećnim životom čuje se u priči „Kod Trojice-Sergija”: „Ali šta da radim sa sobom ako prošlost živi u meni sa svim osećanjima, zvucima, pesmama, kricima, slikama, mirisima i ukusima, a sadašnji život se vuče predamnom kao svakodnevni, nikad promenljivi, dosadni, izlizani film. I zar ne živimo u prošlosti oštrije, ali dublje, tužnije, ali slađe nego u sadašnjosti?”

„Emigracija me je potpuno sažvakala, a udaljenost od domovine mi je spljoštila duh“, rekao je Kuprin. Godine 1937. pisac je dobio vladinu dozvolu da se vrati. U Rusiju se vratio kao smrtno bolestan starac.

Kuprin je umro 25. avgusta 1938. u Lenjingradu, sahranjen je na Književnom mostu Volkovskog groblja.

Tatiana Klapchuk

Božićne i uskršnje priče

Odličan doktor

Sljedeća priča nije plod besposlene fikcije. Sve što sam opisao dogodilo se u Kijevu prije tridesetak godina i još uvijek je sveto, do najsitnijih detalja, sačuvano u tradicijama dotične porodice. Sa svoje strane, samo sam promijenio imena nekih likova ove dirljive priče i dao usmenoj priči pisani oblik.

- Grish, oh Grish! Vidi, mala svinja... On se smeje... Da. A u ustima!.. Vidi, vidi... u ustima mu je, bogami, trava!.. Kakva stvar!

A dva dječaka, koji su stajali ispred ogromnog punog staklenog izloga jedne bakalnice, počeli su nekontrolirano da se smiju, gurajući se laktovima u stranu, ali nehotice plešući od okrutne hladnoće. Stajali su više od pet minuta ispred ove veličanstvene izložbe, koja je podjednako uzbudila njihove umove i stomake. Ovdje su se, obasjane jarkom svjetlošću visećih lampi, uzdizale čitave planine crvenih, jakih jabuka i narandži; bile su pravilne piramide od mandarina, nježno pozlaćene kroz maramicu koja ih je obavijala; ispružena na sudovima, sa ružnim razjapljenim ustima i izbuljenim očima, ogromne dimljene i kisele ribe; ispod, okruženi vijencima kobasica, vijorile su se sočne šunke sa debelim slojem ružičaste svinjske masti... Nebrojene tegle i kutije sa slanim, kuvanim i dimljenim grickalicama upotpunile su ovu spektakularnu sliku, gledajući u koju su oba dečaka na trenutak zaboravila na dvanaest -stepen mraza i o važnom zadatku koji je dodijelila njihovoj majci, zadatku koji se završio tako neočekivano i tako žalosno.

Najstariji dječak se prvi otrgnuo od razmišljanja o očaravajućem prizoru. Povukao je brata za rukav i rekao strogo:

- Pa, Volodja, idemo, idemo... Ovde nema ništa...

Istovremeno potiskujući težak uzdah (najstariji od njih imao je samo deset godina, a osim toga, obojica od jutra nisu jeli ništa osim prazne čorbe od kupusa) i bacajući posljednji ljubavno pohlepni pogled na gastronomsku izložbu, dječaci žurno trčao niz ulicu. Ponekad su kroz zamagljene prozore neke kuće ugledali božićno drvce, koje je izdaleka izgledalo kao ogromna gomila sjajnih, blistavih mrlja, ponekad su čak čuli i zvuke vesele polke... Ali su hrabro otjerali primamljiva misao: da stanu na nekoliko sekundi i prislone oči na staklo.

Kako su dječaci hodali, ulice su postajale sve manje gužve i mračnije. Prekrasne radnje, blistave jelke, kasači koji jure ispod svojih plavih i crvenih mreža, cika trkača, praznično uzbuđenje gomile, veselo brujanje povika i razgovora, nasmijana lica elegantnih dama zajapurena od mraza - sve je ostalo iza . Bilo je praznih parcela, krivih, uskih uličica, tmurnih, neosvetljenih padina... Konačno su stigli do rasklimale, trošne kuće koja je stajala sama; njegov dno - sam podrum - bio je kamen, a vrh drveni. Obišavši skučeno, zaleđeno i prljavo dvorište, koje je svim stanarima služilo kao prirodna septička jama, sišli su u podrum, u mraku prošetali zajedničkim hodnikom, napipali svoja vrata i otvorili ih.

Mercalovi su u ovoj tamnici živeli više od godinu dana. Oba dječaka su se odavno navikla na ove zadimljene zidove, plač od vlage, i na mokre otpatke koji se suše na konopcu razapetom preko sobe, i na ovaj užasan miris isparenja kerozina, dječje prljave posteljine i pacova - pravi miris siromaštvo. Ali danas, nakon svega što su vidjeli na ulici, nakon ovog prazničnog veselja koje su svuda osjećali, njihova dječija srca su se stegla od akutne, nedjetinje patnje. U uglu, na prljavom širokom krevetu, ležala je devojčica od oko sedam godina; lice joj je gorjelo, disanje je bilo kratko i otežano, njene široke, sjajne oči gledale su pažljivo i besciljno. Pored kreveta, u kolevci okačenoj o plafon, beba je vrištala, lecnula se, naprezala se i gušila. Visoka, mršava žena, mršavog, umornog lica, kao pocrnjela od tuge, klečala je pored bolesne djevojčice, ispravljajući joj jastuk i pritom ne zaboravljajući da laktom gurne kolijevku koja se ljulja. Kada su dječaci ušli i bijeli oblaci ledenog zraka brzo su navalili u podrum iza njih, žena je okrenula svoje zabrinuto lice.

- Pa? Šta? – upitala je naglo i nestrpljivo.

Momci su ćutali. Samo je Griša bučno obrisao nos rukavom kaputa napravljenog od starog pamučnog ogrtača.

– Jesi li uzeo pismo?.. Griša, pitam te, jesi li dao pismo?

- Pa šta? Šta si mu rekao?

- Da, sve je kako si učio. Evo, kažem, pismo od Mercalova, od vašeg bivšeg menadžera. A on nas je grdio: „Gubite se, kaže... Gadovi...”

-Ko je ovo? Ko je tebi govorio?.. Govori jasno, Griša!

- Vratar je pričao... Ko još? Kažem mu: “Ujače, uzmi pismo, prenesi ga, a ja ću čekati odgovor ovdje dolje.” A on kaže: “Pa, kaže, čuvaj džep... Ima i majstor vremena da čita tvoja pisma...”

- Pa, šta je sa tobom?

„Sve sam mu rekao, kao što si me ti naučio: „Nema šta da se jede... Mašutka je bolesna... Umire...” Rekao sam: „Čim tata nađe mesto, zahvaliće ti se Savelije. Petroviću, bogami, on će ti zahvaliti.” E, u ovo vrijeme će zvono zazvoniti čim zazvoni, a on nam kaže: „Brzo se gubite odavde! Da ne bude tvoga duha!..” I čak je udario Volodku po potiljku.

„I udario me po potiljku“, rekao je Volodja, koji je s pažnjom pratio bratovu priču, i počešao se po potiljku.

Stariji dečak je iznenada počeo zabrinuto da pretura po dubokim džepovima svog ogrtača. Konačno izvukavši zgužvanu kovertu, stavi je na sto i reče:

- Evo ga, pismo...

Majka više nije postavljala pitanja. Dugo vremena u zagušljivoj, vlažnoj prostoriji, čuo se samo bjesomučan plač bebe i Mašutkino kratko, ubrzano disanje, više nalik neprekidnim monotonim jaucima. Odjednom je majka rekla, okrećući se:

- Tamo je boršč, ostao od ručka... Možda da ga pojedemo? Samo hladno, nema se čime zagrejati...

U tom trenutku u hodniku su se začuli nečiji neodlučni koraci i šuštanje ruke koja je u mraku tražila vrata. Majka i oba dječaka - sva trojica su čak i preblijedila od silnog iščekivanja - okrenuli su se u ovom smjeru.

Mertsalov je ušao. Nosio je ljetni kaput, ljetnu kapu od filca i bez galoša. Ruke su mu bile natečene i plave od mraza, oči upale, obrazi zalijepljeni oko desni, kao u mrtvaca. Svojoj ženi nije rekao nijednu reč, nije mu postavila nijedno pitanje. Razumjeli su se po očaju koji su čitali u očima jedno drugom.

U ovoj strašnoj, sudbonosnoj godini, nesreća za nesrećom uporno i nemilosrdno padala je na Mertsalova i njegovu porodicu. Prvo se i sam razbolio od trbušnog tifusa, a svu svoju oskudnu ušteđevinu potrošili su na njegovo liječenje. Onda, kada se oporavio, saznao je da je njegovo mesto, skromno mesto upravljanja kućom za dvadeset i pet rubalja mesečno, već zauzeo neko drugi... Počela je očajnička, grčevita potera za čudnim poslovima, za dopisivanjem, za beznačajno mjesto, zalog i ponovni zalog stvari, prodaja svih vrsta kućnih krpa. A onda su djeca počela da se razboljevaju. Prije tri mjeseca jedna djevojka je umrla, sada druga leži na vrućini i bez svijesti. Elizaveta Ivanovna je morala istovremeno da brine o bolesnoj devojčici, da doji malu i da ide skoro na drugi kraj grada do kuće gde je svakodnevno prala veš.

Danas sam cijeli dan bio zauzet pokušavajući da nadljudskim naporima odnekud iscijedim barem nekoliko kopejki za Mašutkin lijek. U tu svrhu Mercalov je trčao oko pola grada, svuda se moleći i ponižavajući; Elizaveta Ivanovna je otišla da vidi svoju ljubavnicu, deca su poslata s pismom gospodaru čijom je kućom upravljao Mercalov... Ali svi su se pravdali ili brigama za odmor ili nedostatkom novca... Drugi, kao npr. portir bivšeg pokrovitelja, jednostavno je otjerao molioce s trema.

Deset minuta niko nije mogao da izgovori ni reč. Odjednom Mercalov brzo ustane sa sanduka na kojem je do sada sedeo i odlučnim pokretom navuče svoj otrcani šešir dublje na čelo.

- Gdje ideš? – zabrinuto je upitala Elizaveta Ivanovna.

Mercalov, koji je već uhvatio kvaku, okrenuo se.

„U svakom slučaju, sjedenje neće ništa pomoći“, odgovorio je promuklo. - Idem ponovo... Bar ću pokušati da molim.

Izašavši na ulicu, besciljno je krenuo naprijed. Ništa nije tražio, ničemu se nije nadao. Davno je doživio ono goruće vrijeme siromaštva kada sanjate da na ulici nađete novčanik s novcem ili da iznenada dobijete nasljedstvo od nepoznatog bratića. Sada ga je obuzela nekontrolisana želja da bježi bilo gdje, da trči ne osvrćući se, da ne vidi tihi očaj gladne porodice.

Moliti za milostinju? Danas je već dva puta probao ovaj lijek. Ali prvi put mu je neki gospodin u rakunskom kaputu pročitao instrukciju da radi i da ne moli, a drugi put su mu obećali da će ga poslati u policiju.

Neopažen, Mertsalov se našao u centru grada, u blizini ograde guste javne bašte. Pošto je stalno morao da hoda uzbrdo, ostao je bez daha i osećao se umorno. Mehanički je skrenuo kroz kapiju i, prošavši dugu aleju lipa prekrivenih snijegom, sjeo na nisku baštensku klupu.

Ovdje je bilo tiho i svečano. Drveće, umotano u svoje bijele haljine, zadremalo je u nepomičnoj veličanstvenosti. Ponekad je s gornje grane padao komad snijega, pa se moglo čuti kako šušti, pada i hvata se za druge grane. Duboka tišina i veliki smiraj koji je čuvao baštu iznenada je probudio u izmučenoj Mercalovoj duši nepodnošljivu žeđ za istim mirom, istom tišinom.

„Voleo bih da mogu da legnem i zaspim“, pomislio je, „i da zaboravim na svoju ženu, na gladnu decu, na bolesnu Mašutku. Stavljajući ruku pod prsluk, Mercalov je opipao prilično debelo uže koje mu je služilo kao pojas. Pomisao na samoubistvo postala mu je sasvim jasna u glavi. Ali nije ga užasnula ova pomisao, nije zadrhtao ni za trenutak pred mrakom nepoznatog.

“Umjesto da umirete polako, zar nije bolje krenuti kraćim putem?” Spremao se da ustane da ispuni svoju strašnu namjeru, ali u to vrijeme, na kraju uličice, začu se škripa koraka, jasno koja se čula u mraznom zraku. Mercalov se s gnevom okrenuo u ovom pravcu. Neko je šetao uličicom. U početku je bila vidljiva svjetlost cigare koja je pala, a zatim se ugasila. Tada je Mertsalov malo-pomalo mogao vidjeti starca niskog rasta, koji je nosio toplu kapu, bundu i visoke galoše. Stigavši ​​do klupe, stranac se iznenada naglo okrenuo u pravcu Mertsalova i, lagano dodirujući šešir, upitao:

-Hoćeš li mi dozvoliti da sednem ovde?

Mercalov se namerno naglo okrenuo od stranca i prešao na ivicu klupe. Prošlo je pet minuta u međusobnoj tišini, tokom kojih je stranac pušio cigaru i (Mercalov je to osetio) popreko pogledao komšiju.

„Kakva lepa noć“, iznenada je progovorio stranac. - Frosty... tiho. Kakva radost - ruska zima!

„Ali ja sam kupio poklone deci svojih poznanika“, nastavio je stranac (u rukama je imao nekoliko paketa). - Da, usput nisam mogao da odolim, napravio sam krug da prođem kroz baštu: ovde je jako lepo.

Mercalov je uglavnom bio krotka i stidljiva osoba, ali na posljednje riječi stranca iznenada ga je obuzeo nalet očajničkog bijesa. Okrenuo se oštrim pokretom prema starcu i viknuo, apsurdno mašući rukama i dahćući:

- Pokloni!.. Pokloni!.. Pokloni za decu koju poznajem!.. I ja... i ja, poštovani gospodine, u ovom trenutku moja deca umiru od gladi kod kuće... Pokloni!.. I moja žena mleko je nestalo, a beba je ceo dan dojila nije jela... Pokloni!..

Mercalov je očekivao da će starac nakon ovih haotičnih, ljutitih krikova ustati i otići, ali se prevario. Starac je približio svoje inteligentno, ozbiljno lice sa sivim zaliscima i rekao prijateljski, ali ozbiljnim tonom:

- Čekaj... ne brini! Reci mi sve po redu i što kraće. Možda zajedno možemo smisliti nešto za vas.

Na neobičnom licu stranca bilo je nečeg tako mirnog i uliva poverenja da je Mercalov odmah, bez imalo prikrivanja, ali užasno zabrinut i u žurbi, preneo svoju priču. Govorio je o svojoj bolesti, o gubitku svog mjesta, o smrti svog djeteta, o svim svojim nedaćama, sve do danas. Stranac ga je slušao, ne prekidajući ga ni jednom riječju, i samo ga je sve znatiželjnije gledao u oči, kao da želi da prodre u samu dubinu ove bolne, ogorčene duše. Iznenada, brzim, potpuno mladalačkim pokretom, skoči sa svog sedišta i uhvati Mercalova za ruku. Mercalov je takođe nehotice ustao.

- Idemo! - rekao je stranac, vukući Mercalova za ruku. - Idemo brzo!.. Imaš sreće što si se sreo sa doktorom. Naravno, ne mogu ni za šta da garantujem, ali... idemo!

Deset minuta kasnije Mercalov i doktor su već ulazili u podrum. Elizaveta Ivanovna je ležala na krevetu pored svoje bolesne ćerke, zarivši lice u prljave, nauljene jastuke. Dječaci su pijuckali boršč, sjedeći na istim mjestima. Uplašeni dugim očevim odsustvom i nepokretnošću majke, plakali su, prljavim šakama razmazujući suze po licu i obilno ih izlivajući u zadimljeni liveni gvožđe. Ušavši u sobu, doktor je skinuo kaput i, ostavši u staromodnoj, prilično otrcanoj frakciji, prišao Elizaveti Ivanovnoj. Nije ni podigla glavu kada je prišao.

„Pa, ​​dosta je, dosta, draga moja“, rekao je doktor, milujući ženu po leđima. - Ustani! Pokaži mi svog pacijenta.

I baš kao nedavno u bašti, nešto nježno i uvjerljivo u njegovom glasu natjeralo je Elizavetu Ivanovnu da odmah ustane iz kreveta i bespogovorno učini sve što je doktor rekao. Dvije minute kasnije, Grishka je već grijao peć na drva, za koje je divni doktor poslao susjedima, Volodya je svom snagom naduvao samovar, Elizaveta Ivanovna je umotavala Mašutku u grijaći oblog... Nešto kasnije Mertsalov takođe se pojavio. Sa tri rublje dobijene od doktora, za to vreme je uspeo da kupi čaj, šećer, kiflice i dobije toplu hranu u najbližoj kafani. Doktor je sjedio za stolom i pisao nešto na komadu papira koji je istrgao iz svoje bilježnice. Pošto je završio ovu lekciju i prikazao nekakvu udicu dole umesto potpisa, ustao je, prekrio šta je napisao tanjirićem za čaj i rekao:

– Sa ovim papirom ćeš u apoteku... daj mi kašičicu za dva sata. Ovo će uzrokovati da se beba iskašlja... Nastavite sa grijaćim oblogom... Osim toga, čak i ako se vaša kćerka osjeća bolje, u svakom slučaju pozovite doktora Afrosimova sutra. On je efikasan doktor i dobra osoba. Odmah ću ga upozoriti. Onda zbogom, gospodo! Dao Bog da se naredna godina prema vama ponaša malo blaže od ove, i što je najvažnije, nikada ne klonete duhom.

Rukovavši se sa Mercalovom i Elizavetom Ivanovnom, koja se još uvijek kolebala od čuđenja, i nehajno potapšavši Volodju, otvorenih usta, po obrazu, doktor je brzo stavio noge u duboke galoše i obukao kaput. Mercalov je došao k sebi tek kada je doktor već bio u hodniku, i pojurio za njim.

Pošto se u mraku nije moglo ništa razaznati, Mercalov je nasumce viknuo:

- Doktore! Doktore, čekajte!.. Recite mi svoje ime, doktore! Neka se barem moja djeca pomole za vas!

I podigao je ruke uvis da uhvati nevidljivog doktora. Ali u ovom trenutku, na drugom kraju hodnika, miran, senilan glas reče:

- Eh! Evo još gluposti!.. Brzo kući!

Kada se vratio, čekalo ga je iznenađenje: ispod tanjira za čaj, uz divan lekarski recept, ležalo je nekoliko velikih kreditnih novčanica...

Iste večeri Mercalov je saznao ime svog neočekivanog dobrotvora. Na apotekarskoj etiketi zakačenoj na bočicu leka, jasnom rukom farmaceuta pisalo je: „Prema receptu profesora Pirogova“.

Čuo sam ovu priču, više puta, sa usana samog Grigorija Emeljanoviča Mercalova - onog istog Griške koji je na Badnje veče koje sam opisao, prolio suze u zadimljeni lonac od livenog gvožđa sa praznim borščom. Sada zauzima prilično veliku, odgovornu poziciju u jednoj od banaka, na glasu kao uzor poštenja i odgovora na potrebe siromaštva. I svaki put, završavajući svoju priču o divnom doktoru, dodaje drhtavim glasom od skrivenih suza:

"Od sada, kao da je dobrotvorni anđeo sišao u našu porodicu." Sve se promijenilo. Početkom januara otac je našao mesto, Mašutka je stala na noge, a brat i ja smo uspeli da dobijemo mesto u gimnaziji o državnom trošku. Ovaj sveti čovjek je učinio čudo. I od tada smo našeg divnog doktora videli samo jednom - tada je mrtav prevezen na svoje imanje Višnja. A ni tada ga nisu vidjeli, jer je ono veliko, moćno i sveto što je živjelo i gorjelo u divnom doktoru za života nepovratno izumrlo.

Pirogov Nikolaj Ivanovič (1810–1881) – hirurg, anatom i prirodnjak, osnivač ruske vojnopoljske hirurgije, osnivač ruske škole anestezije.

Djela Aleksandra Ivanoviča Kuprina, kao i život i rad ovog izuzetnog ruskog proznog pisca, od interesa su za mnoge čitaoce. Rođen je hiljadu osamsto sedamdeset dvadeset i šestog avgusta u gradu Narovčatu.

Njegov otac je umro od kolere skoro odmah nakon njegovog rođenja. Nakon nekog vremena, Kuprinova majka dolazi u Moskvu. Ondje smješta svoje kćerke u državne institucije, a brine i o sudbini svog sina. Uloga majke u odgoju i obrazovanju Aleksandra Ivanoviča ne može se preuveličati.

Obrazovanje budućeg proznog pisca

U hiljadu osamsto osamdesetoj, Aleksandar Kuprin je ušao u vojnu gimnaziju, koja je kasnije pretvorena u kadetski korpus. Osam godina kasnije diplomirao je na ovoj ustanovi i nastavio da razvija svoju karijeru po vojnoj liniji. Nije imao drugu opciju, jer mu je to omogućavalo da studira o državnom trošku.

A dvije godine kasnije završio je Aleksandrovsku vojnu školu i dobio čin potporučnika. Ovo je prilično ozbiljan oficirski čin. I dolazi vrijeme za samostalnu uslugu. Općenito, ruska vojska je bila glavni put karijere za mnoge ruske pisce. Sjetite se samo Mihaila Jurjeviča Ljermontova ili Afanasija Afanasjeviča Feta.

Vojna karijera poznatog pisca Aleksandra Kuprina

Ti procesi koji su se odigrali na prijelazu stoljeća u vojsci kasnije su postali tema mnogih djela Aleksandra Ivanoviča. U hiljadu osamsto devedeset trećoj, Kuprin bezuspešno pokušava da uđe u Generalštabnu akademiju. Ovdje postoji jasna paralela s njegovom poznatom pričom “Dvoboj”, koja će biti spomenuta nešto kasnije.

I godinu dana kasnije, Aleksandar Ivanovič je otišao u penziju, ne gubeći vezu sa vojskom i ne gubeći onu lepezu životnih utisaka iz kojih su nastale mnoge njegove prozaične kreacije. Dok je još bio oficir, pokušao je da piše i nakon nekog vremena počeo da objavljuje.

Prvi pokušaji kreativnosti, ili Nekoliko dana u kaznenoj ćeliji

Prva objavljena priča Aleksandra Ivanoviča zove se "Posljednji debi". I za ovu svoju kreaciju, Kuprin je proveo dva dana u kaznenoj ćeliji, jer oficiri nisu trebali da govore u štampi.

Pisac već dugo živi nesređenim životom. Kao da nema sudbinu. Stalno luta, Aleksandar Ivanovič već dugi niz godina živi na jugu, Ukrajini ili Maloj Rusiji, kako su tada govorili. Posjećuje veliki broj gradova.

Kuprin mnogo objavljuje, a postepeno mu novinarstvo postaje stalno zanimanje. Poznavao je ruski jug kao malo koji drugi pisac. Istovremeno, Aleksandar Ivanovič počinje objavljivati ​​svoje eseje, koji su odmah privukli pažnju čitatelja. Pisac se okušao u mnogim žanrovima.

Sticanje slave među čitaocima

Naravno, mnoga su poznata djela koja je Kuprin stvorio, čiju listu zna čak i običan školarac. Ali prva priča koja je proslavila Aleksandra Ivanoviča bila je „Moloh“. Objavljena je u hiljadu osamsto devedeset šestoj.

Ovo djelo je zasnovano na stvarnim događajima. Kuprin je kao dopisnik posetio Donbas i upoznao se sa radom rusko-belgijskog akcionarskog društva. Industrijalizacija i uspon proizvodnje, sve ono čemu su mnoge javne ličnosti težile, pretvorilo se u nehumane uslove rada. Upravo je to glavna ideja priče „Moloh“.

Aleksandar Kuprin. Djela, čija je lista poznata širokom krugu čitatelja

Nakon nekog vremena objavljuju se djela koja su danas poznata gotovo svakom ruskom čitatelju. To su “Garnatna narukvica”, “Slon”, “Duel” i, naravno, priča “Olesya”. Ovo djelo je objavljeno u hiljadu osamsto devedeset druge godine u novinama "Kievlyanin". U njemu Aleksandar Ivanovič vrlo dramatično mijenja temu slike.

Ne više tvornice i tehnička estetika, već Volinjske šume, narodne legende, slike prirode i običaji lokalnih seljana. To je upravo ono što autor stavlja u djelo “Olesya”. Kuprin je napisao još jedno djelo kojem nema premca.

Slika devojke iz šume koja razume jezik prirode

Glavni lik je djevojka, stanovnica šume. Čini se da je čarobnica koja može upravljati silama okolne prirode. A sposobnost djevojke da čuje i osjeti svoj jezik je u sukobu s crkvenom i vjerskom ideologijom. Olesya je osuđena i okrivljena za mnoge nevolje koje zadese njene komšije.

I u tom sukobu između djevojke iz šume i seljaka u krilu društvenog života, koji opisuje djelo „Olesya“, Kuprin je koristio osebujnu metaforu. Sadrži veoma važan kontrast između prirodnog života i moderne civilizacije. A za Aleksandra Ivanoviča ova kompozicija je vrlo tipična.

Još jedno Kuprinovo djelo koje je postalo popularno

Kuprinovo djelo "Duel" postalo je jedno od najpoznatijih autorovih kreacija. Radnja priče povezana je sa događajima iz hiljadu osamsto devedeset četvrte godine, kada su dvoboji, ili dvoboji, kako su ih u prošlosti nazivali, obnovljeni u ruskoj vojsci.

Početkom devetnaestog stoljeća, uz svu složenost odnosa vlasti i naroda prema dvobojima, još uvijek je postojala neka vrsta viteškog značenja, garancija poštivanja normi plemenite časti. Pa čak i tada, mnoge borbe su imale tragičan i monstruozan ishod. Krajem devetnaestog veka ova odluka je izgledala kao anahronizam. Ruska vojska je već bila potpuno drugačija.

I postoji još jedna okolnost koju treba pomenuti kada govorimo o priči “Dvoboj”. Objavljena je u hiljadu i devetsto petoj godini, kada je tokom rusko-japanskog rata ruska vojska trpjela poraz za drugim.

To je imalo demoralizirajući učinak na društvo. I u tom kontekstu, djelo “Duel” izazvalo je žestoke kontroverze u štampi. Gotovo sva Kuprinova djela izazvala su nalet odgovora i čitatelja i kritičara. Na primjer, priča “Jama” koja datira iz kasnijeg perioda autorovog stvaralaštva. Ne samo da je postala poznata, već je i šokirala mnoge savremenike Aleksandra Ivanoviča.

Kasniji rad popularnog prozaika

Kuprinovo djelo "Granatna narukvica" je svijetla priča o čistoj ljubavi. O tome kako je jednostavan zaposlenik po imenu Želtkov volio princezu Veru Nikolajevnu, koja mu je bila potpuno nedostižna. Nije mogao težiti braku ili bilo kojoj drugoj vezi s njom.

Međutim, iznenada nakon njegove smrti, Vera shvaća da ju je prošao istinski, istinski osjećaj, onaj koji nije nestao u razvratu i koji se nije rastvorio u onim strašnim linijama rasjeda koje razdvajaju ljude jedne od drugih, u društvenim preprekama koje ne dozvoljavaju drugačije. krugovima društva da međusobno komuniciraju i sklapaju brak. Ova svijetla priča i mnoga druga Kuprinova djela danas se čitaju s nepokolebljivom pažnjom.

Djelo proznog pisca posvećeno djeci

Aleksandar Ivanovič piše mnogo priča za decu. A ovi Kuprinovi radovi su još jedna strana autorovog talenta, i njih je potrebno spomenuti. Većinu svojih priča posvetio je životinjama. Na primjer, "Smaragd", ili poznato Kuprinovo djelo "Slon". Dječije priče Aleksandra Ivanoviča su divan, važan dio njegove zaostavštine.

I danas možemo sa sigurnošću reći da je veliki ruski prozaik Aleksandar Kuprin zauzeo svoje zasluženo mjesto u istoriji ruske književnosti. Njegova djela se ne samo proučavaju i čitaju, već ih vole mnogi čitaoci i izazivaju veliko oduševljenje i poštovanje.

Aleksandar Ivanovič Kuprin rođen je 26. avgusta 1870. godine u okružnom gradu Narovčatu, provincija Penza. Njegov otac, univerzitetski matičar, umro je u trideset sedmoj od kolere. Majka, ostala sama sa troje dece i praktično bez sredstava za život, otišla je u Moskvu. Tamo je uspela da smesti svoje ćerke u pansion „o državnom trošku“, a njen sin se nastanio sa svojom majkom u Udovičkoj kući na Presnji. (Ovdje su primane udovice vojnih i civila koje su služile za dobro Otadžbine najmanje deset godina.) Sa šest godina Saša Kuprin je primljen u školu za siročad, četiri godine kasnije u Moskovsku vojnu gimnaziju, zatim u Moskovsku vojnu gimnaziju. Aleksandrovsku vojnu školu, a zatim upućen u 46. Dnjeparski puk. Tako su prve godine pisca protekle u formalnom okruženju, uz najstrožu disciplinu i vežbu.

Njegov san o slobodnom životu ostvario se tek 1894. godine, kada je, nakon ostavke, došao u Kijev. Ovdje, bez civilne profesije, ali osjećajući literarni talenat (još kao kadet, objavio je priču “Posljednji debi”), Kuprin se zaposlio kao reporter u nekoliko lokalnih novina.

Posao mu je bio lak, napisao je, po sopstvenom priznanju, „u bekstvu, u hodu“. Život, kao nadoknada za dosadu i monotoniju mladosti, sada nije štedio na utiscima. U narednih nekoliko godina, Kuprin je više puta mijenjao mjesto stanovanja i zanimanja. Volin, Odesa, Sumi, Taganrog, Zarajsk, Kolomna... Šta god da radi: postaje sufler i glumac u pozorišnoj trupi, čitač psalama, šumski šetač, lektor i upravnik imanja; Čak se školuje za zubnog tehničara i upravlja avionom.

Godine 1901. Kuprin se preselio u Sankt Peterburg i tu je započeo njegov novi književni život. Vrlo brzo postaje stalni saradnik poznatih peterburških časopisa – „Rusko bogatstvo“, „Svet Božji“, „Časopis za sve“. Jedna za drugom objavljuju se priče i priče: “Močvara”, “Konjokradice”, “Bijela pudlica”, “Duel”, “Gambrinus”, “Shulamith” i neobično suptilno, lirsko djelo o ljubavi - “Granatna narukvica”.

Priču „Narukvica od granata“ Kuprin je napisao u doba procvata srebrnog doba u ruskoj književnosti, koja se odlikovala egocentričnim stavom. Pisci i pjesnici su tada mnogo pisali o ljubavi, ali za njih je to bila više strast nego najviša čista ljubav. Kuprin, uprkos ovim novim trendovima, nastavlja tradiciju ruske književnosti 19. veka i piše priču o potpuno nesebičnoj, visokoj i čistoj, istinskoj ljubavi, koja ne ide „direktno“ od čoveka do čoveka, već kroz ljubav Božiju. . Cijela ova priča je divna ilustracija himne ljubavi apostola Pavla: „Ljubav je dugotrajna, dobra je, ljubav ne zavidi, ljubav nije ohola, ne gordi, ne postupa grubo, ne traži svoje, ne ljuti se, ne misli zlo, ne raduje se nepravdi, nego se raduje istini. ; sve pokriva, sve vjeruje, svemu se nada, sve podnosi. Ljubav nikada ne prestaje, iako će proročanstva prestati, i jezici će utihnuti, a znanje će biti ukinuto.” Šta junaku priče Želtkovu treba od svoje ljubavi? On ne traži ništa u njoj, srećan je samo zato što ona postoji. Sam Kuprin je u jednom pismu, govoreći o ovoj priči, napomenuo: „Nikad nisam napisao ništa čednije“.

Kuprinova ljubav je uglavnom čedna i požrtvovana: junak kasnije priče "Inna", koji je iz njemu nepoznatog razloga odbačen i izopćen iz kuće, ne pokušava da se osveti, zaboravi voljenu što prije i nađe utjehu u ruke druge žene. I dalje je voli isto tako nesebično i ponizno, a sve što mu treba je samo da vidi djevojku, barem izdaleka. Čak i nakon što je konačno dobio objašnjenje, a istovremeno saznavši da Inna pripada nekom drugom, on ne pada u očaj i ogorčenje, već, naprotiv, nalazi mir i spokoj.

U priči “Sveta ljubav” postoji isti uzvišeni osjećaj, čiji objekt postaje nedostojna žena, cinična i proračunata Elena. Ali junak ne vidi njenu grešnost, sve su njegove misli tako čiste i nevine da jednostavno nije u stanju da posumnja u zlo.

Prošlo je manje od deset godina pre nego što Kuprin postane jedan od najčitanijih pisaca u Rusiji, a 1909. godine dobija akademsku Puškinovu nagradu. Godine 1912. njegova sabrana djela objavljena su u devet tomova kao dodatak časopisu Niva. Došla je prava slava, a sa njom stabilnost i povjerenje u budućnost. Međutim, ovaj prosperitet nije dugo trajao: počeo je Prvi svjetski rat. Kuprin u svojoj kući postavlja ambulantu sa 10 kreveta, njegova supruga Elizaveta Moritsovna, bivša sestra milosrđa, brine o ranjenicima.

Kuprin nije mogao prihvatiti Oktobarsku revoluciju 1917. Poraz Bele armije doživljavao je kao ličnu tragediju. “Ja... sagnem glavu s poštovanjem pred junacima svih dobrovoljačkih vojski i odreda koji su nesebično i nesebično položili dušu za svoje prijatelje”, rekao će kasnije u svom djelu “Kupola svetog Isaka Dalmatinskog”. Ali najgora stvar za njega su promjene koje su se desile ljudima preko noći. Ljudi su postali brutalni pred našim očima i izgubili svoj ljudski izgled. U mnogim svojim djelima (“Kupola sv. Isaka Dalmatinskog”, “Traganje”, “Ispitivanje”, “Piebald konji. Apokrifi” itd.) Kuprin opisuje ove strašne promjene u ljudskim dušama koje su se dogodile u post- revolucionarnih godina.

Godine 1918. Kuprin se susreo sa Lenjinom. „Prvi i, verovatno, poslednji put u svom životu, otišao sam do osobe sa jedinom svrhom da je pogledam“, priznaje on u priči „Lenjin. Trenutna fotografija." Onaj koji je vidio bila je daleko od slike koju je nametnula sovjetska propaganda. „Noću, već u krevetu, bez vatre, ponovo sam se sećao na Lenjina, dočarao njegovu sliku izuzetnom jasnoćom i... Uplašio sam se. Činilo mi se da sam na trenutak kao da sam ušao u njega, osjećao se kao on. „U suštini“, pomislio sam, „ovaj čovek, tako jednostavan, pristojan i zdrav, mnogo je strašniji od Nerona, Tiberija, Ivana Groznog. To su, uz svu svoju mentalnu ružnoću, još uvijek bili ljudi podložni hirovima dana i kolebanjima karaktera. Ovaj je nešto poput kamena, kao litice, koji se otkinuo od planinskog grebena i ubrzano se kotrlja, uništavajući sve na svom putu. I u isto vreme - razmislite! - kamen, zbog neke magije, - razmišljanje! On nema osećanja, želje, instinkte. Jedna oštra, suva, nepobediva misao: kad padnem, uništim.”

Bježeći od razaranja i gladi koje su zahvatile postrevolucionarnu Rusiju, Kuprinovi su otišli u Finsku. Ovdje pisac aktivno radi u emigrantskoj štampi. Ali 1920. godine, on i njegova porodica morali su se ponovo preseliti. “Nije moja volja da sama sudbina ispuni vjetrom jedra našeg broda i tjera ga u Evropu. Novine će uskoro nestati. Imam finski pasoš do 1. juna, a nakon tog perioda će mi dozvoliti da živim samo sa homeopatskim dozama. Postoje tri puta: Berlin, Pariz i Prag... Ali ja, nepismeni ruski vitez, to ne razumem dobro, okrećem glavu i češem se“, pisao je Repinu. Buninovo pismo iz Pariza pomoglo je da se riješi pitanje izbora zemlje, a u julu 1920. Kuprin i njegova porodica preselili su se u Pariz.

Međutim, ne dolazi ni dugo očekivani mir ni blagostanje. Ovdje su svima stranci, bez stana, bez posla, jednom riječju - izbjeglice. Kuprin se bavi književnim radom kao nadničar. Posla ima puno, ali nije dobro plaćen, a novca katastrofalno nedostaje. On kaže svom starom prijatelju Zaikinu: "... Ostao sam gol i siromašan, kao pas lutalica." Ali čak i više od potrebe, iscrpljuje ga nostalgija za domom. Godine 1921. pisao je piscu Guščiku u Talinu: „... nema dana kada se ne sećam Gatčine, zašto sam otišao. Bolje je gladovati i biti hladno kod kuće nego živeti na milosti komšije ispod klupe. Hoću kući...” Kuprin sanja o povratku u Rusiju, ali se boji da će ga tamo dočekati kao izdajnika domovine.

Postepeno se život popravljao, ali nostalgija je ostala, samo je „izgubila oštrinu i postala hronična“, napisao je Kuprin u svom eseju „Otadžbina“. “Živite u prelijepoj zemlji, među pametnim i ljubaznim ljudima, među spomenicima najveće kulture... Ali sve je kao da je izmišljeno, kao da se odvija u bioskopskom filmu. I sva tiha, tupa tuga što više ne plačeš u snu i što u snovima ne vidiš ni Znamensku trg, ni Arbat, ni Povarsku, ni Moskvu, ni Rusiju, već samo crnu rupu.” Čežnja za izgubljenim srećnim životom čuje se u priči „Kod Trojice-Sergija”: „Ali šta da radim sa sobom ako prošlost živi u meni sa svim osećanjima, zvucima, pesmama, kricima, slikama, mirisima i ukusima, a sadašnji život se vuče predamnom kao svakodnevni, nikad promenljivi, dosadni, izlizani film. I zar ne živimo u prošlosti oštrije, ali dublje, tužnije, ali slađe nego u sadašnjosti?”