"Grimizni pelikan" Vladimir Voinovich. Noćne more Vladimira Vojnoviča Vladimira Vojnoviča Grimizni pelikan

27.06.2019

Nosioci autorskih prava! Predstavljeni fragment knjige postavljen je u dogovoru sa distributerom pravnog sadržaja DOO "LitRes" (ne više od 20% originalnog teksta). Ako smatrate da objavljivanje materijala krši vaša ili nečija prava, javite nam.

The Freshest! Rezervirajte račune danas

psihički
Šelonin Oleg, Šelonina Elena
Fantazija, fantazija

Da li je Moskovljanin Semjon Vasiljevič Kremen, izvodeći još jedan tajni eksperiment u tečnom šumarku unutar moskovskog obilaznog puta, pomislio da bi u tren oka mogao postati stanovnik jednog od tajga gradova svoje ogromne domovine? A sada ga traže sve strukture moći Rusije, nadajući se da će s njima podijeliti briljantan izum. Da, ali domaći naučnik ne žuri da objavi svoje otkriće, znajući dobro da njegova praktična upotreba u bilo kom trenutku može našu majku Zemlju pretvoriti u džinovsku crnu rupu. I ima samo jedan izlaz iz ove situacije - sakriti se u rupu i sjediti tamo bez disanja. Ali koliko je teško to učiniti ako vas sudbina spoji sa ludom djevojkom, velikom "vidovnjakinjom" Varvarom Osochenskaya.
Prevara u kamenoj džungli
Serova Marina Sergejevna
Detektivi i trileri, detektiv

Vera je u Tarasov došla iz zabačenog sela da iznajmi stan u kojem bi ona i njen sin Vanja živeli tokom studija na institutu. I u početku je sve izgledalo dobro: pronađen je stan, stvari su premještene, a čak je i Vera našla posao u blizini. Tek kada se jedne večeri vratila kući, nesrećna žena je u stanu zatekla strance koji tvrde da su vlasnici stana i da ga nikada nikome nisu iznajmljivali. Vera se obraća privatnoj detektivki Tatjani Ivanovoj...
Greta i stakleno kraljevstvo
Jacobs Chloe
Ljubavni romani, Ljubavno-fantastični romani

Jednom davno u mraku...

Greta, lovac na glave, nikada nije baš odgovarala Mileninom mračnom, ledenom svetu. A ipak je uspjela odoljeti demonu Agramonu i zaraditi ljubav moćnog kralja mračnih goblina Isaaca. Sada Isaac namjerava da je učini svojom kraljicom - ljudskom kraljicom. Ali samo najava ovoga dovoljna je da se pokrene ustanak...

Da stvar bude gora, poraz Agramona obilježio je Gretu mračnom magijom. Ta mračna sila prijeti da uništi sebe i sve što voli. Život kralja goblina i Milenin svet su u pitanju, pa Greta treba da pronađe lek, i to što pre.

Njena jedina nada leži u čudnim, neuhvatljivim vilama u Kraljevstvu stakla... Ako uspe tamo da stigne pre nego što tama u njoj uništi ceo svet.
Izgubljeni sporazum
Marmell Ari
Fantazija, fantazija

Prije šest mjeseci, Widdershins i njeno "lično božanstvo" Olgun pobjegli su iz Davillona. Na putu, Widdershins nesvjesno saznaje da je kuća aristokrata odlučila krenuti protiv posljednjeg preživjelog bastiona porodice Delacroix.

Odlučujući da pomogne daljim rođacima svog usvojitelja, pokojnog Alexandrea Delacroixa, ona putuje u grad na periferiji. Tamo počinje razotkrivati zavjeru koja uključuje i tu kuću aristokrata i lokalnu kriminalnu bandu, dok oni koje pokušava spasiti ne žure joj vjerovati.

A morat će se suočiti i s izdajnikom u porodici Delacroix, ludim alhemičarem i zaljubljenim mladim aristokratom koji ne želi čuti odbijanje.
Hunter. Sudbina plaćenika
Usmanov Khaidarali
Beletristika, Akciona fantastika, Svemirska fantastika, Hitovi

Sudbina plaćenika je uvijek nepredvidiva. Ali mnogi inteligentni ljudi idu niz ovu klizavu stazu zbog uzbuđenja. Čak i više - zbog novca. Ali sudbina će uvijek sustići i staviti sve na svoje mjesto. Bez obzira koliko ste jaki, u prostranstvu svemira uvek će biti onih koji su jači... Nastavak Artjomovih avantura u svetovima Commonwealtha.Sadrži nepristojan jezik.
Pod punim mjesecom
Crowder Melanie
Fantazija, fantazija

U malom selu na obalama proklete rijeke, samo će hrabrost očajne djevojke pronaći nit između života i smrti.

Uz brzu rijeku, gdje su kuće izgrađene na stubovima, živi djevojka po imenu Luna. Čitavog života je slušala priče o vremenu prije nasipa, kada su vile plesale u potocima, a niko nije dobio misterioznu smrtonosnu bolest zbog koje se gušiš riječnom vodom. Međutim, to su samo bajke, u njih ne vjeruje ni jedan razuman čovjek.

Međutim, u dubinama vode neće se svi složiti s takvim neznanjem. Riječna vila Utopija okupana je veselim pljuskovima i tužno čeka dan kada će njeni ljudi završiti izgradnju portala u drugi, ljudima nepoznat svijet.

Ali kada Lunina mala sestra oboli od močvarne groznice i ima samo tri nedelje života, Luna kreće da pronađe lek za svoju voljenu sestru, bez obzira na sve. Čak i ako morate vjerovati u magiju.

Set "Nedelja" - vrhunski novi proizvodi - lideri za nedelju!

Extra
Knyazheva Anastasia
Beletristika, humoristična fikcija

Mali trik na međunarodnom takmičenju osigurao mi je ulaznicu za najbolju obrazovnu magijsku ustanovu - Akademiju četiri elementa. Ali tada bih znao sa čime ću se morati suočiti!

Dotacija za obuku, selidbu u snježni Norland... Tamo snježnobijeli veo voze kočije, štetne obrve noću se penju u seoske kuće, a u šumama žive legendarne snježne vučnice, koje potajno obožavaju slatkiše. I tu je bio ON...

Snežna ljubavna priča sa aromom kuvanog vina.
Izabrani sa Smaragdnog trona
Minaeva Anna
Ljubavni romani, Ljubavno-fantastični romani,

Shvatio, shvatio. Da, i to u drugom svetu! Čarobnjak koji sebe naziva Zaštitnikom kaže da sam ja ubio vješticu. Onaj koji bi mi mogao pomoći. Dokazati svoju nevinost je pola problema, teže je dobiti povratnu kartu kući. Ali kome vjerovati? Zaštitnik koji me je zamalo ubio kada smo se prvi put sreli, ili kralj čiji me postupci iznenađuju?
Njegova nepodnošljiva veštica
Gordova Valentina
Ljubavni romani, Ljubavno-fantastični romani,

Ako je sestra u nevolji, ne može biti prepuštena sama sebi!

Ako se jednostavnim manipulacijama nađete na njenom mjestu, ne možete odustati!

Ako imate samo mjesec dana da natjerate njenog vjerenika da otkaže vjenčanje, iskoristite ga mudro!

I oboje.

Sve što treba da znate o ovoj knjizi: "Iznenada, niotkuda, pojavio sam se ja, prihvatite to."

Obećana priča o rektoru iz Veličanstva i njegovoj vještici :)

Self story

Za ludu naslovnicu, hvala voljenoj Gabrielli Ricci

© Voinovich V., 2016

© Dizajn. DOO „Izdavačka kuća „E“, 2016

Mite

Bio u šumi. Sakupljene pečurke. Vratio sam se kući, jeo, spavao, gledao televiziju, uveče mi je nešto trnulo na desnoj strani stomaka. Ogrebao sam ga, zaboravio, opet je trncio, podsjetio me. Oko ponoći, odlazeći u krevet, odlučio sam da se pogledam u ogledalo. Očevi! Okrugla tačka prečnika oko pet centimetara, poput trobojne crveno-narandžasto-žute mete, a odmah u prvih deset - crna masna tačka. Pažljivo sam pogledao - tačka je živa, pomiče svoje šape. Mite!

Inače, da biste bar generalno zamislili hronologiju, pojasnim da je ova priča sa kvačicom završila neki dan, ali je počela... Đavo zna kada je počela, kada je kod nas je sve bilo tiho i mirno, zemlja se spremala za predstojeću Olimpijadu, mi smo polako, uz krckanje u zglobovima, ispravljali koljena, održavali dobre trgovinske odnose sa susjednim neprijateljskim bratskim državama i lako se skrasili na ranije osvojenim teritorijama. Da sam mogao da predvidim šta će se kasnije desiti, verovatno ne bih pisao o malom insektu, ali vreme je ipak bilo mirno, bez primetnih događaja i samim tim dosadno, tako da nikome nisu padale na pamet čak ni ideje bilo kakve oštrine i sva literatura je uvenula zbog praktičnog odsustva parcela. Reći ću više, u opisano vrijeme život je djelovao toliko prosperitetno da je potreba za manje ili više ozbiljnom literaturom potpuno nestala. Nesrećni ljudi koji su uvek srećni. A nesrećni su pisci koji žive među srećnim ljudima. Još satiričnije. Priznajem da je Saltykov-Shchedrin uskrsnuo i poživio malo među nama, tada još relativno sretan, onda bi se, pogledavši okolo i ne nalazeći ništa zanimljivo, rado vratio u svijet na koji se već navikao. Ni ja tada nisam vidio oko sebe nijednu dostojnu temu, pa sam se iz tog razloga koncentrisao na ovog nesretnog krpelja, uz izgovor da mi je, iako je bio mali, izazivao primetnu tjeskobu. Štaviše, sam događaj unošenja u svoje tijelo za mene je u posljednje vrijeme postao rijedak fizički kontakt sa stvarnim životom.

Činjenica je da sam, kada sam bio mnogo mlađi nego sada, vodio mobilni način života. Zimi je živio u gradu, ljeti na selu, puno je putovao po Rusiji, posjećivao fabrike, kolektivne farme, lutao tajgom s geološkom žurkom, posmatrao rad tragača zlata na Kolimi, plivao u moru iz Okhotska na ribarskom seinkeru koji propušta, posjetio je Antarktik i bio općenito poznat kao jedan od prvih poznavalaca ruske stvarnosti. Ali došao je trenutak - kako kažu, otrgnuo se životu.

Godine, lijenost, bolest, slabljenje energije, interesovanje za putovanja, ljude i geografiju, kao i osiromašenje materijalnog faktora doveli su do toga da postanem dom.

Sjedim na selu. Rijetko idem u grad, u hitnim slučajevima. Praktično ne komuniciram ni sa kim, osim sa suprugom, domaćicom Šurom, i veoma retko sa nekim od komšija kada izađem da prošetam psa. Jednom sam mislio da će zaliha životnih utisaka koje sam stekao biti dovoljna za moje pisanje do kraja života, ali se pokazalo da zaliha nije tako obimna kao što sam očekivala, a moj život se pokazao duži nego što sam očekivao , i odjednom je došao dan kada sam, držeći u glavi stotine priča, odjednom otkrio da jednostavno ne znam o čemu da pišem. Zato što sam se zatvorila kod kuće, ne idem ni u radnju i ne znam koliko. Stotine ljudskih priča za koje je znao da su iscurile iz njegovog pamćenja, hiljade utisaka su izblijedjele, a odakle mogu doći novi? Sa TV-a. Danju nekako radim, a uveče sjedim ispred “kutije” i iz toga izvlačim sva svježa znanja. Baš kao i moja visokoobrazovana supruga i domaćica, koja nije savladala sedmogodišnju. Svi znamo sve o Galkinu, Pugačevu, Kirkorovu, Malahovu, Bezrukovu, Khabenskom i drugim TV voditeljima, pjevačima, serijskim glumcima, oligarsima, njihovim ženama i ljubavnicama. Ko se oženio, razveo, kupio kuću na Azurnoj obali ili je uhapšen zbog krađe u većim razmjerima. I ne samo da ne poznajem trenutni stvarni život. Niko je ne poznaje. Ranije su bake bile nepromenljivi znak urbanog pejzaža, koje su sedele na klupama ispred kuće, primećivale sve koji su ulazili i izlazili i razgovarali o komšijama, ko je šta kupio, šta nose, ko pije, tuče ženu, čija žena , kada je njen muž na službenom putu, posjeti ljubavnik. Sada se čini da niko u državi nema svoj život, svi sjede ispred “kutije”, prate sudbinu junaka sapunica, zavide im na uspjesima, saosjećaju s neuspjesima i brinu se za njih više nego za sebe. Tako da ja, kao i većina mojih sugrađana, sjedim uveče, buljim u kutiju, živim u njoj, živio bih dalje da nije ovog prokletog krpelja.

U pola jedan ujutru sam se probudio i pozvao svoju suprugu Varvaru u pomoć. Ja kažem: hajde pomozi, izvuci se. Nikada u životu nije uradila ništa slično, a na TV-u u medicinskom programu nije joj prikazana dr Goliševa. Uzela je pincetu, stavila naočare, ruke joj drhte, kao da neće ukloniti mali insekt, već operaciju abdomena. Unatoč činjenici da ona ne samo da nema medicinsko obrazovanje, već se od kapi krvi uzete za analizu iz prsta onesvijestila. Pa je pincetom bocnula, bocnula po ovom stvorenju, onda sam ga ja sam bocnuo, a ona je ostala takva kakva je bila, iako smo joj, nadam se, ipak nanijeli neke neugodnosti. Kao oni ljudi iz vica koji su na zahtev komšije pokušali da zakolju svinju i na kraju je nisu zaklali, nego su je tukli od srca.

Digli su Šuru iz kreveta, ali ona nije. Dok je gledala, podigla je ruke:

- Ne ne ne.

pitam;

- Šta ne-ne-ne?

- Bojim ga se.

- Koga?

- Da, ovo. - Ona, ne spuštajući ruke, pokazuje očima na mene.

ja joj kažem

- Zašto ga se bojiš? Pa živio si na selu, valjda si kokošima odsjekao glave?

- Kuram, - slaže se, - isečen. Nije piletina, to je...

A šta "to" - ne mogu formulisati, ali je jasno, nešto strašno.

Nakon Šure, Fjodor se probudio spavajući na tepihu u hodniku i ušao u sobu, široko zijevajući i odmahujući čupavom glavom. Pažljivo nas je sve pogledao, ne shvaćajući šta je izazvalo tako kasno komešanje, ništa nije razumio, skočio je na sofu, ispružio se u svoju dužinu, stavio njušku na prednje šape i počeo da očekuje šta će biti dalje. Fedor je naš Erdel terijer, koji je nedavno proslavio svoj šesti rođendan.

Vadivši žene iz futrole, i sam sam se uzeo za pincetu, ali opet sam postupio nespretno i ništa nisam postigao, osim što sam insekta utisnuo u sebe još dublje nego što je prije sjedio. Dok sam radila, Varvara se ohrabrila i probudila doktora kojeg je poznavala preko telefona. On je, zijevajući u telefon, rekao da pošto nismo odmah izvukli ovog krpelja, ostalo se može povjeriti samo specijalistima. Jer ako nespecijalista ostavi makar i mali dio ovog prljavog trika u meni, od toga se mogu očekivati najtužnije posljedice, sve do gore navedenih. A održava se u noći sa subote na nedjelju. Varvara i ja uvijek imamo sreće: sve nevolje se dešavaju baš u noći sa subote na nedjelju, kada niko nigdje ne radi, a doktori koje poznaju isključe mobilne telefone i piju: terapeuti donose alkohol s posla, a hirurzi donirajte francuski konjak. Barbara kaže da moramo pozvati hitnu pomoć. Pokušao sam da prigovorim, ali sam onda uslovno pristao, pod pretpostavkom da hitna neće ići zbog krpelja, ali bi mogla dati koristan savjet. Obicno, koliko sam cuo, ova ista hitna vas prije polaska postavi stotinu pitanja o slucaju i besmislenih, sta boli, gdje i kako, da li se noge hlade, da li plave ruke i koliko godina strpljiv je, u smislu da je mozda prezivio i dosta, da li se isplati paliti benzin za dzabe, a drzava je vec preterala u penziju.

VOINOVICH. CIJEĐANJE KARTE

Baš na vreme za 2017., neostareli Vladimir Vojnovič napisao je novi roman pamflet o ruskoj modernosti. Potez radnje ovoga puta bio je ujed krpelja izvjesnog pisca Smorodina, ali krpelja niko ne može izvući, ni supruga ni domaćica. Akutna želja da se riješi podlog insekta tjera junaka romana ruskim putevima, poput Gogoljevog Čičikova, istražujući "mrtve duše" svojih sugrađana. Tekst je gusto nabijen metaforama i simbolima, referencama na arhetipove nacionalne traumatizirane svijesti.Ugriz je i samoubilački i mazohistički priželjkivan od strane junaka. Otklanjanje krpelja je u blizini bolnog zadovoljstva straha od smrti i same činjenice ugriza. Tako je u ruskoj istoriji nasilje i bolno i žudljivo. Dostojni naslednik Radiščova i Saltikova-Ščedrina se vratio na konju. Jednom riječju, „gledao sam oko sebe i moja duša je bila ranjena patnjama čovječanstva“ i, naravno, „nisam naučio da volim svoju domovinu zatvorenih očiju, pognute glave, zakopčanih usana“. Čaadajevljevu vidovitost naslijedio je Voinovich u najboljim tradicijama ruske književnosti. Prorok "Moskve 2042" nije izgubio svoj dar, neumorno i dosledno stigmatizujući sledećeg Perligosa (Prvo lice države), otkrivajući genezu transformacije ruske moći u potpuno sumorno mumljanje. „Mali čovek je stao ispred iznenađenih ljudi, pogledao oko sebe limenim očima, a zatim tiho rekao: „Ubiću!“ ... ljudi u malom čoveku su odmah prepoznali velikog čoveka i zaurlali od oduševljenja. Zapravo, autor se ovdje bori sa istom tugom paternalizma ruske istorije, zbog čega narod neodgovorno povjerava svoju sudbinu "malim ljudima u sivim jaknama". Perligos, koristeći ljubav masa, hvata se za posao i obnavlja običnu demokratiju u vertikalnu i suverenu, dijeli bogatstvo zemlje među svojima, bacajući komade ljudima; on je “havala”, vjerujući da se takve gluposti kao što su sloboda i demokratija mogu zanemariti. I naravno, razmjenom slobode za hranu i takozvane stabilnosti-sigurnosti, narod gubi i ovo i ono - i sam smisao postojanja. I dobija tog istog grimiznoga pelikana - metaforu za nenacionalnu, sablasnu i antinarodnu fikciju ruskog puta. Od sada grimizni pelikan- sve, narod je samo, u najboljem slučaju, oruđe, ali je, po pravilu, glupa, poslušna stoka. U romanu, inače, grimizni pelikan, o kojem se Perlygos neumorno brine, kijevska hunta dovodi u tako tragično stanje da ne polaže ni jaja. Samo budna briga o perlygosu bi trebala natjerati pelikana da ponovo položi jaja. U jednoj, po mogućnosti, korpi. Ukrajinska tema se na swiftovski način ogleda u poglavlju "Mi i krutoni", gdje junak vidi san o "Grenacheu" (Grenland), dobrovoljno, zahvaljujući ljubaznim ljudima vezanim za Rusku Federaciju: "...pristojan čovječuljci, dok sam ja spavao, obučeni u zeleno, sletjeli su na Grenland i organizovali flash mob da brane ostrvo od danske fašističke hunte, koja će organizirati totalni genocid nad Grenlanđanima, koje mi od milja zovemo krutonima. Probudivši se, Petar saznaje da nije Grenland dobrovoljno postao dio Bogom spasenog carstva, već Krim, "gdje je toplo i ima jabuka". San je svakako apsurdan, ali stvarnost mu je ipak dala prednost. Ova nota apsurda stvarnosti, koja daje fikciji odmor, jedan je od glavnih Voinovičevih umjetničkih talenata.
Pa, i, možda, ono najvažnije - pitanje patriotizma koje je nabildalo zube, manifestovanog, zahvaljujući Perligosovskoj propagandi, u militarizmu i želji za posebnim putem, jasno je i trezveno izraženo na stranicama roman. “Pravi muškarac je prije svega osoba koja ima pravo na život, slobodu i potragu za srećom”, citira Smorodin Džefersona. "Ratnik!" - Zinulja se raspravlja s njim (proradio je glas federalne TV), iznenađeno slušajući Peterovu opasku: „...čovek ima pravo da bude pacifista, da mrzi rat, da se brine o sebi i da izbegava da ubija druge ljude u naziv svih ciljeva, osim u najekstremnijim slučajevima, kada se i po cijenu života mora braniti porodica od razbojnika, od vanjskih neprijatelja i od vlastite države, koja može biti gora od vanjskih neprijatelja."
Ovo je 84-godišnji Vladimir Voinovič pisao čitavog života - "o državi koja je gora od vanjskih neprijatelja" i o osobi koja zadržava svoje dostojanstvo, uprkos posebnom ruskom načinu i ruganju čovjeka u sivom kaputu . Šta uzeti od njega? Peta kolona, a pored toga i Jevrej. Takva je misija istaknutih ruskih pisaca. Kako se ispostavilo, ne samo u dvadesetom veku. Izvlačenje krpelja je bolno. Mutirali - i postali mi.

Vladimir Voinovich

grimizni pelikan

Godine, lijenost, bolest, slabljenje energije, interesovanje za putovanja, ljude i geografiju, kao i osiromašenje materijalnog faktora doveli su do toga da postanem dom.

Digli su Šuru iz kreveta, ali ona nije. Dok je gledala, podigla je ruke:

- Ne ne ne.

pitam;

- Šta ne-ne-ne?

- Bojim ga se.

- Koga?

- Da, ovo. - Ona, ne spuštajući ruke, pokazuje očima na mene.

ja joj kažem

- Zašto ga se bojiš? Pa živio si na selu, valjda si kokošima odsjekao glave?

- Kuram, - slaže se, - isečen. Nije piletina, to je...

A šta "to" - ne mogu formulisati, ali je jasno, nešto strašno.

Malo o sebi i ne samo

Ako ne znaš ništa o meni, reći ću ti nešto. Moje ime je Pjotr Iljič Smorodin, ovo je moj pseudonim i malo ljudi zna moje pravo ime Prokopovič. Među njima su i naša poštarka Zaira, koja mi početkom svakog meseca donosi penziju, i blagajnica Aeroflota Ljudmila Sergejevna, kod koje sam kupovala karte za Berlin, gde sam letela kod sina Danila. Dugi niz godina sam koristio njene usluge, doplaćujući svojim knjigama i kompletom slatkiša, a sada karte kupujem preko interneta. Do mojih godina ljudi obično postaju gluplji i teško savladavaju nove tehnologije, ali ja sebe smatram naprednim korisnikom računara, kako kažu. Prije više od trideset godina u Americi sam kupio svoj prvi Mackintosh, zvao se Mac-plus (ekran veličine kutije cigareta), i od tada pokušavam da idem u korak s vremenom, što izaziva prezir prema komšiji na selu, jedan od poslednjih fosilnih seljaka moje generacije, Timofej Semigudilov, čije prezime su njegovi saradnici malo izmenili, zamenjujući slovo „g“ drugim, kojim počinje reč „majka“. Timokha smatra da pravi pisac treba da piše samo „perom“, odnosno hemijskom olovkom. Veoma je ponosan na svoju gustoću i siguran je da samo onaj ko piše rukom može sebe smatrati barem donekle pripadnikom prave ruske književnosti. Dostignuća Puškina i Turgenjeva objašnjava činjenicom da su pisali perom, a po njegovom mišljenju, ne možete napisati ni „Eugene Onjegin” ni „Bežin Meadow” na kompjuteru. Na sve ove argumente on dodaje da tečnosti (zašto tečnosti?) od đavola prolaze kroz kompjuter, a pisac sa “perom” ima direktan kontakt sa Bogom, iako je i sam, pretpostavljam, ako je bio kontakt sa nečim udaljenim , zatim preko centrale instalirane u Lubjanki. Što se kompjutera tiče, mislim da bi i Puškin i Turgenjev bili voljni da ga savladaju, ali u svakom slučaju tehnička glupost još nije znak književnog talenta, što iskustvo našeg seljana samo potvrđuje. Piše teškim, nezgrapnim jezikom. Prešao je dug put. Nekada je bio uzoran sovjetski pisac. Pisao je o prosperitetnim kolektivnim farmama i smatran je osrednjim esejistom. Trideset godina je bio član KPSS, a pola tog vremena sekretar partijske organizacije. Uvijek je pokazivao beskrajnu privrženost sovjetskom režimu, za koji je, kako je rekao, bio spreman dati život i zadaviti svakoga ko o njoj nije imao baš dobro mišljenje. Još kao i ja, student Književnog instituta, učestvovao je u progonu Pasternaka. I to je privuklo pažnju nadležnih. Sedamdesetih je tražio disidente među svojim kolegama piscima, rado je učestvovao u njihovom progonu i bio je vrlo krvožedan. Osamdesetih godina, osjetivši gdje vjetar duva, prekvalificirao se u seoskog radnika, počeo pisati priče o kolektivizaciji i uništenju ruskog sela od strane boljševika, tada su sovjetske vlasti već dopuštale takvo slobodoumlje. Njegovi boljševici su u potpunosti nosili prezimena koja su nagovještavala njihovo jevrejsko porijeklo. I dalje je pisao nespretno, ali, kako se mnogima tada činilo, oštro, čime je stekao privremenu reputaciju tragača za istinom, pa čak i prikrivenog antisovjeta. Ali kada je sovjetska vlast posrnula, on ju je vrlo revnosno branio i time pokazao da, kako je rekao Benedikt Sarnov, nema šta da radi u književnosti bez podrške vojske, mornarice i KGB-a. Devedesete, koje on naziva poletnim, nakratko se smirio, zgrčio, negde je nekom šapatom objasnio da je oduvek potajno bio liberal, a kao dokaz negde citirao nešto iz svojih antikolhoznih opusa, ali pri prenošenju kontrole nad zemljom (zajedno sa nuklearnom aktovkom) na našeg sadašnjeg Perligosa (Prva osoba države) se oporavio, deklarirao kao pravoslavni patriota i sada žestoko stigmatizira Amerikance i liberale, divi se vrlinama Nosioca aktovke i, po svemu sudeći, opsednut je snom o pravoslavnoj suverenoj veličini. A u njegovoj bolesnoj glavi nekako je spojena ideja da zemlja, trudom prekookeanskih političara i naših liberala, leži u ruševinama, ali u isto vrijeme ustaje s koljena, ponovo se rađa iz pepela i još će pokazati Kuzkinovu majku cijelom svijetu.

Fedor i Aleksandra

Da upotpunim sliku o sebi i svojoj porodici, dodaću ovo gore navedenom. Moja deca iz prvog braka, sin Danila i ćerka Ljudmila, odrasla su i krenula u različitim pravcima. Novinarstvo je promenio u biznis u Berlinu, poseduje veliku autoprevozničku kancelariju, vozi kamione u Rusiju, Belorusiju, Ukrajinu i Kazahstan i veoma dobro zarađuje, a ćerka mu se udala za uspešnog američkog advokata ili, kako ona kaže, Loyera, i živi u gradu Lexington, Kentucky, ili, opet, kako kažu, Kentucky. Moja sadašnja porodica smo ja, moja supruga Varvara, domaćica Šura i, naravno, Fedor. Semigudilov smatra da sam psa tako nazvao iz rusofobičnih razloga, jer, kako mu se čini, samo onaj ko mrzi Ruse ili prezire Ruse može psima dati ruska ljudska imena. Iako je ovo potpuna besmislica, jer, prvo, zato što je ime Fedor, kao i Teodor, grčkog porekla i znači „božji dar“, i zato što, drugo, nema rusofoba, već većina Rusa odavno naziva Vaskami mačkama, Mashkami koze i Borkami nerastovi. A pas je dobio takvo ime jer, čini mi se, liči na mog rođaka Fedku, koji je isto tako debeo, ljubazan i kovrdžav i ne vrijeđa se postojanjem četveronožnog imenjaka. Fedor (ne brat, već pas) ima super osjećaj za moj pristup. Kada se vratim iz grada, on to unapred nasluti, pokazuje primetnu uznemirenost, ako je moguće, beži iz dvorišta i juri do barijere na ulazu u selo u susret. Nekako razlikuje moj auto od drugih i hvata se iza njega, mašući kratkim repom.

Kako prepoznaje tvoj auto? Šura je iznenađena.

„Po broju“, odgovaram.

- Da! - uzvikuje ona, ali, pošto je visoko mišljenje o Fjodorovim intelektualnim sposobnostima, sklona je da veruje.

Šura je završila kod nas kada je pobjegla iz sela Tambov, gdje su je cijeli život tukli. Prvo, za bilo kakvu krivicu, i samo upozorenja radi, pijanog oca išibao kaišem, zatim zbog činjenice da je ispala nerotkinja, njen muž, takođe pijani, ga je šakama doveo. S vremena na vreme se "šivao" i nije pio, ali se onda još više ljutio i tukao. Šura je sve izdržala, ni ne sluteći da može tek tako otići, ali imala je sreće: jednog dana njenog muža, pijanog, udario je autobus. Ali do tada je njen sin Valentin, začet od pijanstva, odrastao i počeo da je tuče, od kojeg je pobjegla, ostavivši mu sve što je imala, uključujući kuću i kravu. Ne voli da priča o svom sinu, ali se sa mržnjom sjeća muža i zahvaljuje vozaču autobusa koji ga je zdrobio.

Kada se pojavila kod nas, u početku se ponašala veoma plašljivo, plašila se da postavi dodatno pitanje i pokaže da nešto ne zna. Njen prvi zadatak je bio da skuva doručak za moju ženu i mene. Prethodne noći Varvara joj je rekla da skuva dva jajeta u vrećici. Ujutro smo ustali, doručka nije bilo, Šura nas je dočekala zbunjena i rekla da je pretražila cijelu kuhinju, ali nigdje nije našla torbe.

Na kraju se kod nas ukorijenila, smekšala, ali dugo nije mogla da se riješi starih strahova. Ponekad je samo zovem: "Šura!" - zadrhti, pogleda me, a ja vidim strah u njenim očima, plaši se da je nešto pogrešila i da će sada biti fizički kažnjena. Ponekad, međutim, strah nije uzaludan. Jednom, kada sam ušao u svoju kancelariju, zatekao sam je kako stoji na stolici i pokušava mokrom krpom za pod, naravno, ne originalnom, ali vrlo dobrom, da obriše Polenovljevu Zarasli ribnjak, koji je visio nad mojim stolom.

- Šta radiš?! viknuo sam.

Polako je pala na pod, blijeda, gledala me subote, a usne su joj drhtale.

Godinama kasnije, pošto se više navikla na mene, priznala je da je mislila da ću je pobijediti.

Šura živi sa nama više od šest godina. Dali smo joj sobu na drugom spratu sa zasebnim toaletom i tušem. Tamo je sebi postavila noćni ormarić sa stolnom lampom. Na noćnom ormariću ima ikonu, na zidu litografiju - nekakav zamak i baru sa labudovima. Dali smo joj stari TV, ona ga gleda u slobodno vrijeme. Nekada su joj omiljeni programi bili "Modna rečenica" i "Hajde da se venčamo", ali je odnedavno počela da pokazuje interesovanje za političke tok emisije koje gleda, ali izgleda da ne izražava svoj stav prema njima. Općenito je tiha, prešutna, uredna. Čini se da ona nema lični život. Ide u šetnju sa Fedorom. Već neko vrijeme idem u crkvu. Njen otac je, kako se ispostavilo, bio član KPSS, pa čak i sekretar partijskog komiteta državne farme, ali se tajno krstio i krstio djecu, što ga nije spriječilo da puno pije i muči svoje najmilije.

Ja se svađam sa Šurom, jer ona uvek pokušava da dovede u red kod mene, preuređuje moje stvari, presavija moje papire u mom odsustvu da kasnije ne mogu da shvatim gde je sve, a ne postoji način da je odviknem od ovoga .

Naša bivša domaćica Antonina stalno se miješala u naše razgovore sa mojom suprugom. Šta god da smo pričali - o životu, politici, ekonomiji, književnosti, ona je o svemu imala svoje mišljenje, koje se, međutim, uvek poklapalo sa mojim. Ovaj se nikad ne miješa, samo sluša kako raspravljamo o nekoj knjizi, filmu, pozorišnoj produkciji, televizijskom programu, peremo kosti s prijateljima, grdimo vlasti ili se psujemo. Sluša, ponekad se naceri na neke svoje misli, ali ne ulazi u razgovor.

Generalno, mislio sam da ona nema svoje mišljenje, ali jednog dana, gledajući u njen ormar, video sam na njenom noćnom ormariću pored ikone Bogorodice sa bebom, foto portret Perligosa iste veličine. Naravno, nisam mogao a da ne pitam gdje, kažu, i zašto.

- A šta ne? ona je pitala.

- Da, molim te, ali zašto ti treba?

- Ali on je dobar.

- Šta je dobro s njim?

- On navija za Rusiju.

Drugi put sam na njenom noćnom ormariću vidio knjigu Harolda Evsejeva, našeg poznatog "patriote", "Poreklo ruske jevrejske masonerije". Na moje pitanje ko joj je dao ovo smeće, rekla je: Semigudilov.

Nije mi se svidjelo, pa sam Varvari rekao da je vrijeme da promijenim domaćicu.

Ali Varvara je stala odlučno u odbranu Šure, uvjeravajući me da je samo budala, ali poštena budala. Antonina nas je malo potkrala, ali ova još nije primećena u nečem takvom. Ona obavlja svoje dužnosti, kuća je uvijek čista, prozori su oprani, posteljina je oprana, večera je pripremljena, a njeni pogledi nisu bitni, pogotovo što ona zapravo nema pogleda.

Totsk ne uzima

Ako je, kako statistika kaže, prosječan životni vijek u našoj zemlji 64 godine, onda je nepravedno da bilo ko previše prelazi ovu granicu. Da, naravno, radio sam, radio nešto korisno ili štetno (tako izgledaš), ali koliko mi država može platiti?! Dakle, pod pretpostavkom da je hitna pomoć u javnom interesu, bolje je odvojiti vrijeme. Međutim, mladost nije razlog za žurbu. Kada je imao moždani udar, nisu otišli kod mog komšije, tridesetogodišnjeg biznismena Kolke Fedjakina, jer je zvao u pomoć sa mutnim jezikom, a bolničar koji je primio poziv savetovao je da ne budu huligani, da prespavaju, ali ujutro popiti salamuru. I ujutro nije iskoristio savjet, jer mrtvi ne piju salamuru. A stricu Fedjakinu Borisu Evsejeviču, kada je ležao sa srčanim udarom, ponuđeno je: prije nego što uzalud uznemiravate zaposlene, uzmite validol ili nitroglicerin, stavite jastučić za grijanje na grudi, zalijepite senfne flastere, isparite noge. A onda je Varvara pozvala 03 i tamo, na moje iznenađenje, nisu postavljali nepotrebna pitanja i nisu se trudili da prigovore. Za manje od pola sata u dvorište je uleteo automobil sa krstovima na mokrim stranama, koji je zavijanjem sirene najavljivao okolinu i obasjavao ih plavim bljeskovima. Sama činjenica da se tako brzo umotala uvjerila me je da su oni koji su poslali auto smatrali stvar dostojnom da joj pošalju. Na pragu se pojavila mlada plava žena u plavom sakou sa natpisom "hitna pomoć" na leđima i mladić, visok, kratke kose i besmisleno ironičnog osmeha na ravnom licu.

„Oh“, rekla je žena, „kako zgodnog muškarca imaš! - i potapša Fjodora po grebenu, koji joj je pun poverenja prišao. - Nemam šta da kažem, dobro. I odmah spremni da budemo prijatelji. Možeš li me namirisati kao psa?

A prije nego što se raspitivala o razlogu poziva, rekla je da ima i psa pudlicu, mačku mješanca, supruga Vanju i dvoje djece osnovnoškolskog uzrasta. Rekla je da je njeno ime i prezime Zinaida Vasiljevna, ali njen muž, svekar i svi ostali su je jednostavno zvali Zinulja. Konačno se sjetila zašto je ovdje:

Počeli smo da objašnjavamo. Uprkos totalnoj nedoslednosti, sve je razumela. Pregledala mi je stomak, dodirnula ga - malim prstom sa noktom, manikiran i naoštren, kao posebno pripremljen za vađenje krpelja. Mislio sam da će odmah staviti ovaj prirodni alat na korištenje. Ali odvojila je prst i divila se krpelju, kao pred psom:

- A šta, sterilni instrumenti - je li to problem?

- Pa, naravno, problem je što ne želite da umrete od trovanja krvi. Čini mi se da ni u tvojim godinama nije baš prijatno. Da li se slažeš sa mnom?

Ponovo sam se složio da ni ja ne želim da umrem od trovanja krvi. Iskreno govoreći, ja zapravo ne želim ništa ni od čega, iako razumijem da iz nekog razloga ipak moram. Ali po mogućnosti drugi put. Mada ni sljedeći put to ne bi bilo poželjno.

„Ali ipak“, pokušao sam logično da rezonujem, „ako nemate nikakav sterilni instrument sa sobom, hajde da pređemo na kućne mogućnosti. Uzmimo običnu iglu, prokuhaj, evo sterilnog alata za tebe.

- Pa, tako je. Prokuvaćeš iglu. Kuvate li i podove, zidove i plafone? Možete li stvoriti sterilno okruženje?

- To jest, da budem čist? Tako da ne izgleda da smo prljavi.

- Čistoća nije sterilnost. Pokušajte prstom proći po podu, stavite ga pod mikroskop i tamo ćete vidjeti takvo da ćete se onesvijestiti.

Pretpostavljao sam da se uz mikroskop svuda može nešto naći.

Složila se: svuda, ali ne tako i ne u takvom omjeru. Ako u pravoj operacionoj sali...

"Ali kakve veze ima operaciona sala s tim", rekao sam, gubeći strpljenje. - Nisam na operaciji, ali samo izvadim krpelja.

Ali i ona se naljutila.

- Čini ti se, samo krpelj. Mikrob je hiljadu puta manji, ali ako uđe u ranu, to će dovesti do trovanja krvi. I šta nakon toga? Nakon toga, ti si na groblju, ja sam u zatvoru, a gdje su moja djeca? U sirotištu. Pa oni su od mog prvog muža, ali ovaj se neće zamarati njima. Ne, nije to... On ih voli dok je sa mnom. Ali on će upoznati drugu ženu - i odmah se sjetiti da djeca nisu njegova. Pa će ga dati u sirotište. I tamo će ih prodati Amerikancima na rasparčavanje. Zakon zabranjuje, ali se i dalje prodaju. Ilegalno. Prevoze se preko Bjelorusije. Mislite li da jure našu djecu? Zato što su tako ljubazni? Da, dobre. Sada ga imaju, jeste li čuli? Očekivano trajanje života se povećalo na skoro stotinu godina. I za šta? Tri stvari (počele su savijati prste): uravnotežena ishrana, matične ćelije i transplantacija. Amerikanci su racionalni ljudi. Da li se slažeš sa mnom? Za njih je zdravo rusko dijete komplet rezervnih dijelova. To je kao auto, znaš? Vješti ljudi kradu, rastavljaju i prodaju po dijelovima. Kome kočione pločice, kome karburator, gume, svijeće ili nešto treće. Dakle, vozimo li se ili čekamo simptome encefalitisa? da li ti se vrti u glavi? Je li to dvostruki vid?

© Voinovich V., 2016

© Dizajn. DOO „Izdavačka kuća „E“, 2016

Mite

Da sam mogao da predvidim šta će se kasnije desiti, verovatno ne bih pisao o malom insektu, ali vreme je ipak bilo mirno, bez primetnih događaja i samim tim dosadno, tako da nikome nisu padale na pamet čak ni ideje bilo kakve oštrine i sva literatura je uvenula zbog praktičnog odsustva parcela. Reći ću više, u opisano vrijeme život je djelovao toliko prosperitetno da je potreba za manje ili više ozbiljnom literaturom potpuno nestala. Nesrećni ljudi koji su uvek srećni. A nesrećni su pisci koji žive među srećnim ljudima. Još satiričnije. Priznajem da je Saltykov-Shchedrin uskrsnuo i poživio malo među nama, tada još relativno sretan, onda bi se, pogledavši okolo i ne nalazeći ništa zanimljivo, rado vratio u svijet na koji se već navikao. Ni ja tada nisam vidio oko sebe nijednu dostojnu temu, pa sam se iz tog razloga koncentrisao na ovog nesretnog krpelja, uz izgovor da mi je, iako je bio mali, izazivao primetnu tjeskobu. Štaviše, sam događaj unošenja u svoje tijelo za mene je u posljednje vrijeme postao rijedak fizički kontakt sa stvarnim životom.

Godine, lijenost, bolest, slabljenje energije, interesovanje za putovanja, ljude i geografiju, kao i osiromašenje materijalnog faktora doveli su do toga da postanem dom.

Digli su Šuru iz kreveta, ali ona nije. Dok je gledala, podigla je ruke:

- Ne ne ne.

pitam;

- Šta ne-ne-ne?

- Bojim ga se.

- Koga?

- Da, ovo. - Ona, ne spuštajući ruke, pokazuje očima na mene.

ja joj kažem

- Zašto ga se bojiš? Pa živio si na selu, valjda si kokošima odsjekao glave?

- Kuram, - slaže se, - isečen. Nije piletina, to je...

A šta "to" - ne mogu formulisati, ali je jasno, nešto strašno.

Malo o sebi i ne samo

Jednom je Tvardovski, kojeg sam poznavao u mladosti, rekao da je neskromno da se osoba naziva piscem, jer titula „pisac“ implicira prisustvo u osobi specifičnih izuzetnih sposobnosti, koje se zajedno nazivaju talentom. Zaista, u stara vremena, taj krug ljudi koji se naziva čitalačka publika doživljavao je pisca kao biće obdareno izuzetnim, pa čak i natprirodnim darom da prodre u dušu čovjeka, da shvati njegove težnje, iskustva, patnje, tajne. impulsi i sve to. Ali sada je sve to prošlost, a piscem se naziva skoro svako ko piše jeftine detektivske priče, sentimentalne jednostavne priče, pa čak i neke pamflete, sažetke političkih govora i reklamne tekstove. Svi su oni pisci. Stoga, sada, primjenjujući ovu titulu na sebe, ne osjećam ni najmanju neugodu. A kako da zamislim sebe da sam napisao dvanaest romana, šest scenarija, četiri drame i stotine malih književnih tekstova? Član sam Saveza književnika, član Pen kluba, član nekih drugih žirija, komisija, redakcija i uredništva, gdje me najčešće jednostavno vode kao svadbeni general bez ikakvih obaveza i nagrada. Osim toga, član sam dvije strane akademije, počasni sam doktor tri univerziteta i laureat deset nagrada. Sada sam cijenjen, ponekad čak i klasik, a moji romani u knjižarama su u rubrici "Klasična književnost". Ali bilo je vremena kada su me smatrali disidentom, odmetnikom, narodnim neprijateljem, proganjali su me ljudi čija imena niko ne pamti dugo, govorili su da pišem knjige po uputama CIA-e i Pentagon (a sada bi rekli State Department), da moje male knjige ne vrijede ništa i da trunu sa mnom ili čak preda mnom na smetlištu istorije. Moćne sile su me napale, prijetile mi svakakvim kaznama, ponekad i smrću, ja sam sve to preživio i preživio, ali zbog čega? Zar ne postati žrtva ovog malog beznačajnog insekta artropoda?

Fedor i Aleksandra

Kako prepoznaje tvoj auto? Šura je iznenađena.

„Po broju“, odgovaram.

- Da! - uzvikuje ona, ali, pošto je visoko mišljenje o Fjodorovim intelektualnim sposobnostima, sklona je da veruje.

- Šta radiš?! viknuo sam.

Polako je pala na pod, blijeda, gledala me subote, a usne su joj drhtale.

Godinama kasnije, pošto se više navikla na mene, priznala je da je mislila da ću je pobijediti.