Lav Tolstoj porodična sreća. Besplatno pročitajte knjigu Porodična sreća - debeli lav. Porodica Tolstoj igra tenis. Iz foto albuma Sofije Andrejevne Tolstaje

28.06.2019

Lev Tolstoj
PORODIČNA SREĆA
PRVI DIO
I
Nosili smo žalost za majkom koja je umrla u jesen i živjela cijelu zimu na selu, sama sa Katjom i Sonjom.
Katya je bila stara kućna prijateljica, guvernanta koja nas je sve njegovala, i koju sam pamtio i po kojoj sam se sećao koliko sam mogao da se setim. Sonya je bila moja mlađa sestra. Proveli smo tmurnu i tužnu zimu u našoj staroj kući Pokrovski. Vrijeme je bilo hladno i vjetrovito, tako da su se snježni nanosi gomilali iznad prozora; prozori su bili skoro uvek hladni i zatamnjeni, i skoro čitavu zimu nismo nigde išli i nigde. Malo ljudi nam je dolazilo; Da, ko god je došao nije unio zabavu i veselje našoj kući. Svi su imali tužna lica, svi su govorili tiho, kao da se boje nekoga probuditi, nisu se smijali, uzdisali i često plakali, gledajući u mene a posebno u malu Sonju u crnoj haljini. Činilo se da se smrt još uvijek osjećala u kući; tuga i užas smrti bili su u vazduhu. Majčina soba je bila zaključana, osjećala sam se užasno, a nešto me je vuklo da pogledam u ovu hladnu i praznu sobu kada sam išao da spavam pored nje.
Imao sam tada sedamnaest godina, a te godine kada je umrla moja majka je htjela da se preseli u grad da me izvede. Gubitak majke je za mene bio velika tuga, ali moram priznati da se zbog te tuge osjetilo i da sam mlad, dobar, kako su mi svi govorili, ali džaba, u samoći, ubijam drugu zimu u selu. Pred kraj zime taj osjećaj čežnje samoće i jednostavno dosade se povećao do te mjere da nisam izlazio iz sobe, nisam otvarao klavir i nisam uzimao knjige. Kad me je Katja nagovorila da uradim ovo ili ono, odgovorio sam: ne želim, ne mogu, ali u duši sam rekao: zašto? Zašto raditi bilo šta kada je moje najbolje vrijeme izgubljeno toliko? Za što? A na "zašto" nije bilo drugog odgovora osim suza.
Rečeno mi je da sam smršala i postala ružna u to vrijeme, ali me to nije ni zanimalo. Za što? za koga? Činilo mi se da ceo moj život treba da prođe u ovoj usamljenoj divljini i bespomoćnoj muci, iz koje ni sam, sam, nisam imao snage, pa čak ni želje da izađem. Krajem zime Katja je počela da se plaši za mene i odlučila je da me po svaku cenu odvede u inostranstvo. Ali za ovo je bio potreban novac, a mi jedva da smo znali šta nam je ostalo nakon majke, a svaki dan smo čekali staratelja koji je trebao doći i srediti naše poslove.
U martu je stigao staratelj.
- Pa, hvala Bogu! - rekla mi je Katja jednom, kada sam, kao senka, besposlen, bez razmišljanja, bez želja, išao iz ugla u ugao, - došao je Sergej Mihajlič, poslao da pita za nas i hteo je da bude na večeri. Otresi se, Maša moja", dodala je, "inače šta će misliti o tebi? Sve vas je toliko volio.
Sergej Mihajlovič je bio naš blizak komšija i prijatelj našeg pokojnog oca, iako mnogo mlađi od njega. Osim što je njegov dolazak promijenio naše planove i omogućio da napustimo selo, od djetinjstva sam ga navikao voljeti i poštovati, a Katya je, savjetujući me da protresem stvari, pogodila da je od svih ljudi koje sam poznavao, najbolnije bi mi bilo da se pojavim u nepovoljnom svetlu pred Sergejem Mihajlovičem . Pored toga što sam ga ja, kao i svi u kući, od Katje i Sonje, njegove kumče do poslednjeg kočijaša, volela iz navike, on je za mene imao posebno značenje iz jedne reči koju je moja majka izgovorila preda mnom . Rekla je da bi voljela takvog muža za mene. Tada mi se to učinilo iznenađujućim, pa čak i neprijatnim; Moj heroj je bio potpuno drugačiji. Moj heroj je bio mršav, mršav, blijed i tužan. Sergej Mihajlovič više nije bio mlad, visok, zdepast i, činilo mi se, uvek veseo; ali, uprkos činjenici da su mi ove mamine reči utonule u maštu, a pre šest godina, kada sam imala jedanaest godina i kada mi je rekao ti, igrao se sa mnom i nazvao me ljubičastom devojčicom, ponekad sam se pitala, ne bez strah, šta ću ako on odjednom poželi da me oženi?
Prije večere, kojoj je Katja dodala tortu, kremu i sos od spanaća, stigao je Sergej Mihajlovič. Vidio sam kroz prozor kako se u malim sankama dovezao do kuće, ali čim je skrenuo iza ugla, požurila sam u dnevnu sobu i htjela se pretvarati da ga uopće ne očekujem. Ali, čuvši zvuk stopala u hodniku, njegov glasan glas i Katjine korake, nisam mogao odoljeti i sam mu krenuo u susret. On je, držeći Katju za ruku, glasno govorio i smješkao se. Ugledavši me, stao je i gledao me neko vrijeme ne klanjajući se. Osećao sam se posramljeno i osetio sam kako se crvenim.
- Ah! jesi li to ti! rekao je svojim odlučnim i jednostavnim načinom, šireći ruke i vodeći me prema meni. - Zar je moguće da se tako promeni! kako si porastao! Evo ljubičice! Postala si ruža.
Uzeo me za ruku svojom velikom rukom i prodrmao me tako jako, iskreno, jednostavno nije boljelo. Pomislila sam da će mi poljubiti ruku i sagnula sam se prema njemu, ali on mi se ponovo rukovao i pogledao me pravo u oči svojim čvrstim i vedrim pogledom.
Nisam ga vidio šest godina. Mnogo se promenio; ostario, pocrnio i zarastao u brkove, što mu nije išlo; ali tu su bili isti jednostavni maniri, otvoreno, iskreno lice krupnih crta, inteligentne iskričave oči i ljubazni osmeh, kao kod deteta.
Pet minuta kasnije prestao je da bude gost, već je postao svoj za sve nas, čak i za ljude koji su se, vidjelo se po njihovoj predusretljivosti, posebno radovali njegovom dolasku.
Uopšte se nije ponašao kao komšije koje su došle nakon smrti moje majke i smatrale su potrebnim da ćute i plaču dok sede sa nama; on je, naprotiv, bio pričljiv, veseo i nije rekao ni riječi o mojoj majci, tako da mi se ta ravnodušnost isprva učinila čudnom, pa čak i nepristojnom od strane tako bliske osobe. Ali onda sam shvatio da to nije ravnodušnost, već iskrenost i bio sam zahvalan na tome.
Uveče Katja je sela da sipa čaj na starom mestu u salonu, kao što je to radila sa svojom majkom; Sonya i ja smo sjeli pored nje; stari Grigorij mu je doneo lulu koju je našao, i on je, kao u stara vremena, počeo da korača gore-dole po sobi.
- Koliko strašnih promena u ovoj kući, kao što mislite! rekao je zaustavljajući se.
„Da“, rekla je Katja uzdahnuvši i, pokrivši samovar poklopcem, pogledala ga, spremna da brizne u plač.
- Mislim da se sećaš svog oca? okrenuo se prema meni.
"Nedovoljno", odgovorio sam.
- A kako bi ti sad bilo dobro s njim! rekao je gledajući tiho i zamišljeno u moju glavu iznad očiju. - Stvarno sam voleo tvog oca! dodao je još tiše i učinilo mi se da su mu oči zasjale.
- A onda ju je Bog uzeo! - rekla je Katja i odmah stavila salvetu na čajnik, izvadila maramicu i počela da plače.
“Da, strašne promjene u ovoj kući”, ponovio je okrenuvši se. “Sonja, pokaži mi igračke”, dodao je nakon nekog vremena i izašao u hodnik. Pogledao sam Katju očima punim suza kada je otišao.
- Ovo je tako dobar prijatelj! - ona je rekla.
I zaista, nekako mi je bilo toplo i dobro od simpatije ove čudne i dobre osobe.
Iz dnevne sobe čulo se Sonjino škripanje i njegovo zezanje s njom. Poslala sam mu čaj; i čulo se kako je sjeo za klavir i počeo da udara po tipkama Sonjinim malim rukama.
- Marija Aleksandrovna! - Čuo sam njegov glas. - Dođi, sviraj nešto.
Bilo mi je drago što mi se obratio na tako jednostavan i prijateljsko-zapovjednički način; Ustala sam i prišla mu.
„Sviraj ovo“, rekao je, otvarajući Betovenovu svesku za adagio sonate quasi una fantasia. "Da vidimo kako ćeš igrati", dodao je i otišao sa čašom u ugao hodnika.
Iz nekog razloga sam osjećao da je nemoguće da odbijem i napravim predgovore s njim, da igram loše; Poslušno sam seo za klavikord i počeo da sviram najbolje što sam mogao, iako sam se plašio suda, znajući da on razume i voli muziku. Adagio je bio u tonu onog osećaja reminiscencije koje je izazvao razgovor uz čaj, i činilo se da sam pristojno svirao. Ali nije mi dozvolio da sviram scherzo. "Ne, ne sviraš dobro", rekao je prilazeći mi, "ostavi to, ali prva nije loša. Čini se da se razumiješ u muziku." Ova umjerena pohvala me je toliko obradovala da sam čak pocrvenjela. Bilo mi je tako novo i prijatno da je on, očev prijatelj i ravnopravan, razgovarao sa mnom jedan na jedan ozbiljno, a ne više kao sa detetom, kao pre. Katja je otišla gore da stavi Sonju u krevet, a nas dvoje smo ostali u hodniku.
Pričao mi je o mom ocu, o tome kako se slagao s njim, kako su nekada živeli srećno, dok sam ja još sedela za knjigama i igračkama; a moj otac mi je u svojim pričama prvi put izgledao jednostavan i drag čovjek, kakvog ga do sada nisam poznavao. Takođe me je pitao šta volim, šta čitam, šta nameravam da radim i davao savete. On sada za mene nije bio šaljivdžija i veseljak koji me je zadirkivao i pravio igračke, već ozbiljna, jednostavna i puna ljubavi, prema kojoj sam nehotice osjećala poštovanje i simpatiju. Bilo mi je lako i prijatno, a u isto vreme sam osećala nehotičnu napetost u razgovoru sa njim. Plašio sam se svake svoje riječi; Toliko sam željela da i sama zaslužim njegovu ljubav, koju sam već stekla samo zato što sam bila kćer mog oca.
Nakon što je Sonju stavila u krevet, Katya nam se pridružila i požalila mu se na moju apatiju, o čemu nisam ništa rekla.
„Nije mi rekla ono najvažnije“, rekao je, osmehujući se i prekorno odmahujući glavom prema meni.
- Šta reći! - Rekao sam. - Veoma je dosadno, i proći će. (Sad mi se zaista činilo da ne samo da će moja melanholija proći, nego da je već prošla i da nikad nije.)
- Nije dobro ne podnositi samoću, - rekao je, - jesi li ti stvarno mlada dama?
„Naravno, mlada damo“, odgovorio sam smejući se.
- Ne, loša gospođica, koja je samo živa dok joj se dive, a čim jedna ostane, ona tone, i ništa joj nije slatko; sve je samo za pokazivanje, ali ništa za sebe.
"Imaš dobro mišljenje o meni", rekao sam da kažem nešto.
- Ne! rekao je nakon pauze. - Nije ni čudo što ličiš na svog oca. Ima u tebi, - i njegov ljubazan, pažljiv pogled mi je opet laskao i radosno me posramio.
Tek sada sam, zbog njegovog naizgled vedrog lica, primetio ovaj pogled koji je pripadao samo njemu - isprva bistar, a potom sve pažljiviji i pomalo tužni.
„Ne treba i ne treba da se dosađuješ“, rekao je, „imaš muziku koju razumeš, knjige, učenje, imaš ceo život pred sobom, za koji sada možeš da se pripremiš samo da ne požališ kasnije. Za godinu dana bice kasno.
Govorio mi je kao otac ili ujak, a ja sam osjećala da ga stalno koče da bi bio ravan sa mnom. Oboje sam bio uvređen što me smatra ispod sebe, i zadovoljan što za jednog od mene smatra potrebnim da pokuša da bude drugačiji.
Ostatak večeri razgovarao je o poslu s Katjom.
“Pa, zbogom dragi prijatelji”, rekao je, ustao, prišao mi i uhvatio me za ruku.
- Kada ćemo te ponovo videti? - upitala je Katja.
„U proleće“, odgovorio je, nastavljajući da me drži za ruku. - Sad ću ići u Danilovku (drugo naše selo); Tamo ću saznati, srediću šta mogu, ići ću svojim poslom u Moskvu, pa ćemo se videti na leto.
- Nu da je u redu ovo ti tako dugo? - rekao sam užasno tužno; i zaista, nadao sam se da ću ga vidjeti svaki dan, i odjednom mi je bilo žao i strah da će mi se čežnja ponovo vratiti. Mora da je to bilo izraženo u mom pogledu i tonu.
- Da; uradi više, nemoj da se zezaš”, rekao je, nečim što mi se činilo previše hladno jednostavnim tonom. „A na proleće ću te pregledati“, dodao je, puštajući moju ruku i ne gledajući me.
U predsoblju, gdje smo stajali ispraćajući ga, požurio je, obukao bundu, i ponovo se osvrnuo oko mene. „Uzalud se trudi!", pomislio sam. „Zar on zaista misli da mi je tako drago što me gleda? On je dobar čovjek, jako dobar... ali to je sve."
Međutim, te večeri Katya i ja nismo dugo zaspali i svi su pričali, ne o njemu, već o tome kako ćemo provesti ovo ljeto, gdje ćemo i kako preživjeti zimu. Užasno pitanje: zašto? više mi se nije pojavljivao. Činilo mi se vrlo jednostavnim i jasnim da se mora živjeti da bi bio srećan, a u budućnosti je bilo puno sreće. Kao da se iznenada naša stara, sumorna pokrovska kuća ispunila životom i svetlošću.
II
U međuvremenu je došlo proleće. Moja bivša melanholija je prošla i zamenila je sanjiva prolećna melanholija neshvatljivih nada i želja. Iako nisam živeo kako sam živeo početkom zime, već sam se bavio Sonjom, muzikom i čitanjem, često sam odlazio u baštu i lutao sam sokacima dugo, dugo ili sedeo na klupa, bog zna šta, razmišlja, želi i nada se. Ponekad bih cele noći, posebno tokom menstruacije, sedela do jutra na prozoru svoje sobe, nekada u jednoj bluzi, tiho od Katje, izlazila bih u baštu i trčala kroz rosu do bare, a jednom Čak sam izašao u polje i sam noću obilazio cijelu baštu okolo.
Sada mi je teško da se setim i razumem snove koji su tada ispunjavali moju maštu. Čak i kada se setim, ne mogu da verujem da su to definitivno moji snovi. Dakle, bili su čudni i daleko od života.
Krajem maja, Sergej Mihajlovič se, kao što je obećao, vratio sa putovanja.
Prvi put je stigao uveče, kada ga uopšte nismo očekivali. Sjeli smo na terasu i išli piti čaj. Bašta je već bila prepuna zelenila, slavuji su se već naselili u zarasle cvetne gredice širom Petrovke. Kovrčavi grmovi jorgovana tu i tamo kao da su bili po vrhu posuti nečim bijelim i ljubičastim. Ovo cveće je trebalo da procveta. Lišće brezove aleje bilo je prozirno na suncu na zalasku. Na terasi je bio svjež hlad. Jaka večernja rosa je trebala pasti na travu. U dvorištu iza bašte čuli su se posljednji zvuci dana, buka protjeranog stada; budala Nikon je jahao stazom ispred terase sa buretom, a hladan mlaz vode iz kante za zalivanje mastio je iskopanu zemlju kraj stabala dalija i rekvizita u krugovima. Na našoj terasi, na bijelom stolnjaku, svjetlucao je i ključao lagano očišćeni samovar, bilo je krema, pereca i keksa. Katya je svojim punim rukama prala šolje. Ja sam, ne čekajući čaj i gladan nakon kupanja, jeo hljeb sa gustom svježom pavlakom. Na sebi sam imala lanenu bluzu otvorenih rukava, a glava mi je bila vezana maramicom kroz mokru kosu. Katya ga je prva ugledala kroz prozor.
- A! Sergej Mihajlovič! ona je rekla. - Upravo smo pričali o tebi.
Ustala sam i htjela otići da se presvučem, ali me uhvatio dok sam već bila na vratima.
„Pa kakve ceremonije na selu“, rekao je, gledajući u moju glavu u marami i smešeći se, „na kraju krajeva, ne stidiš se Grgura, ali ja, zaista, Gregori za tebe. - Ali sada mi se učinilo da me gleda na potpuno drugačiji način nego što je Grigorij mogao da izgleda, i bilo mi je neprijatno.
"Odmah se vraćam", rekla sam odlazeći od njega.
- Šta nije u redu s tim? viknuo je za mnom. - Kao mlada seljanka.
"Kako me je čudno pogledao", pomislio sam dok sam se žurno presvlačio gore. "Pa, hvala Bogu što je došao, biće zabavnije!" I, gledajući se u ogledalo, veselo je otrčala niz stepenice i, ne krijući da joj se žuri, bez daha, ušla na terasu. Sjeo je za stol i pričao Katji o našim poslovima. Gledajući me, nasmiješio se i nastavio da govori. Naši poslovi su, rekao je, u odličnom položaju. Sada nam je preostalo samo ljetovati na selu, a onda ili otići u Peterburg da školujemo Sonju, ili otići u inostranstvo.
„Da, ako bi išla s nama u inostranstvo“, rekla je Katja, „inače ćemo tamo biti sami u šumi.“
- Ah! kako bih s tobom išao po svijetu - rekao je napola u šali, napola ozbiljno.
"Pa," rekao sam, "idemo oko svijeta."
Nasmiješio se i odmahnuo glavom.
- A majka? Šta je sa stvarima? - on je rekao. - Pa, nije to poenta. Reci mi, kako si proveo ovo vrijeme? Jesu li opet poludjeli?
Kada sam mu rekla da učim bez njega i da mi nije dosadno, a Katja je potvrdila moje reči, on me je hvalio i mazio rečima i izgleda kao dete, kao da ima pravo na to. Činilo mi se potrebnim da mu detaljno i posebno iskreno ispričam sve što sam učinio dobro, i da priznam, kao na ispovesti, sve čime bi mogao biti nezadovoljan. Veče je bilo toliko dobro da su čaj odnijeli, a mi smo ostali na terasi, a razgovor mi je bio toliko zabavan da nisam primijetila kako su ljudski zvuci oko nas postepeno zamirali. Svuda je jače mirisalo cveće, obilna rosa je zalila travu, slavuj je škljocnuo u blizini u grmu jorgovana i zaćutao kad je čuo naše glasove; zvjezdano nebo kao da se spustilo iznad nas.
Primetio sam da je već pao mrak, samo zato što je šišmiš odjednom nečujno proleteo ispod platna terase i zalepršao oko moje bele marame. Pritisnuo sam se uza zid i htio da vrisnem, ali miš je isto tako nečujno i brzo izašao ispod šupe i nestao u polumraku bašte.
„Kako volim tvoje Pokrovskoe“, rekao je prekidajući razgovor. - Pa bih sedela ovde na terasi ceo život.
„Pa onda sedi“, rekla je Katja.
„Da, sedi“, rekao je, „život ne sedi.
- Zašto se ne udaš? rekla je Katya. - Bio bi sjajan muž.
„Zato što volim da sedim“, nasmejao se. - Ne, Katerina Karlovna, ti i ja ne možemo da se venčamo. Svi su odavno prestali da me gledaju kao osobu koja se može udati. I ja sam još više, i od tada se osjećam tako dobro, postalo je, zaista.
Činilo mi se da on to nekako neprirodno-fascinantno govori.
- To je dobro! trideset i šest godina, već nadživjeli, - rekla je Katya.
- Da, kako nadživjeli, - nastavio je, - samo da sjedim i želi. A da biste se udali, treba vam nešto drugo. Samo je pitaj”, dodao je, pokazujući glavom prema meni. - Ovo bi trebalo da bude venčano. I mi ćemo im se radovati.
U njegovom tonu bila je prikrivena tuga i napetost, koja nije krila od mene. Malo je zastao; ni ja ni Katja nismo ništa rekli.
„Pa, zamislite“, nastavi on, okrećući se u stolici, „da sam se iznenada, slučajno, oženio sedamnaestogodišnjom devojkom, čak i Maš... Marijom Aleksandrovnom. Ovo je odličan primjer, jako sam sretan što je tako ispalo...a ovo je najbolji primjer.
Nasmejao sam se i nisam razumeo čemu se on toliko radovao, i šta je to bilo...
„Pa, reci mi istinu, ruku na srce“, rekao je, obraćajući mi se u šali, „zar ne bi bila nesreća da se pridružiš svom životu starom, zastarelom čoveku koji hoće samo da sedi, a Bog zna šta lutajte šta želite.
Bilo mi je neprijatno, ćutao sam, ne znajući šta da odgovorim.
„Uostalom, ja ti ne dajem ponudu“, rekao je smejući se, „ali pravo govoreći, takvog muža ne sanjaš kad uveče sama šetaš avenijom; a to bi bila katastrofa, zar ne?
- Nema nesreće... - počeo sam.
„Pa, to nije dobro“, završio je.
Da, ali mogu da grešim...
Ali opet me je prekinuo.
- Pa vidite, i potpuno je u pravu, i ja sam joj zahvalan na iskrenosti i veoma mi je drago što smo imali ovaj razgovor. I ne samo to, to bi za mene bila najveća nesreća”, dodao je.
„Kakav si ti ekscentrik, ništa se nije promenilo“, rekla je Katja i izašla sa terase da naruči večeru.
Oboje smo se smirili nakon što je Katya otišla, a oko nas je sve bilo tiho. Samo je slavuj, ne više uveče, naglo i neodlučno, već u noći, polako, mirno, preplavio čitavu baštu, a još jedan ispod jaruge, prvi put ove večeri, odgovorio mu je izdaleka. Najbliži su utihnuli, kao da na trenutak osluškuju, i još oštrije i intenzivnije prasnuli u krhki, zvonki tren. I ovi su glasovi kraljevski mirno odzvanjali u njihovom noćnom svetu, nama tuđem. Baštovan je otišao da spava u stakleniku, njegovi koraci u debelim čizmama, udaljavajući se, zvučali su duž staze. Neko je dvaput prodorno zviždao ispod planine, i opet je sve utihnulo. Listić je malo čujno zadrhtao, platno terase je puklo, i, oscilirajući u vazduhu, nešto mirisno je stiglo do terase i prelilo se po njoj. Bilo mi je neugodno da ćutim nakon izrečenog, ali nisam znao šta da kažem. Pogledao sam ga. Briljantne oči su me pogledale u polumraku.
- Divno je živeti na svetu! on je rekao.
Uzdahnula sam iz nekog razloga.
- Šta?
- Divno je živeti na svetu! ponovio sam.
I opet smo zaćutali, i opet sam se osramotio. Stalno mi je padalo na pamet da sam ga uznemirila slažući se s njim da je star, i htjela sam ga utješiti, ali nisam znala kako to učiniti.
"Ali zbogom", rekao je ustajući, "mama me očekuje na večeri." Jedva sam je vidio danas.
„I hteo sam da ti odsviram novu sonatu“, rekao sam.
"Drugi put", rekao je hladno, pomislila sam.
- Zbogom.
Sad mi se još više učinilo da sam ga uznemirila, i bilo mi ga je žao. Katya i ja smo ga otpratili do trema i stajali u dvorištu, gledajući niz cestu uz koju je nestao. Kada je zveket njegovog konja već utihnuo, otišla sam do terase i ponovo počela da gledam u baštu, i u rosnoj magli, u kojoj su stajali noćni zvuci, dugo sam video i čuo sve što sam hteli da vide i čuju.
Došao je drugi put, treći put, a nespretnost koja je nastala kao rezultat čudnog razgovora koji se vodio između nas potpuno je nestala i nikada se više nije ponovila. Tokom cijelog ljeta dolazio je kod nas dva-tri puta sedmično; i toliko sam se navikla na njega da mi je, kad nije dugo dolazio, bilo neprijatno da živim sama, i naljutila sam se na njega i otkrila da radi loše stvari ostavljajući me. Tretirao me kao mladog voljenog druga, ispitivao me, pozivao na najiskreniju iskrenost, davao savjete, hrabrio, ponekad me grdio i zaustavljao. Ali, uprkos svim njegovim nastojanjima da stalno bude ravan sa mnom, osjećala sam da iza onoga što sam razumjela u njemu još uvijek postoji čitav vanzemaljski svijet u koji nije smatrao potrebnim da me pusti unutra, a to je ono što je podržavalo mene najviše od svega poštuje i privlači. Od Katje i od komšija sam znao da je, pored brige za svoju staru majku, sa kojom je živeo, pored svog domaćinstva i našeg starateljstva, imao i neke plemenite poslove, zbog kojih je bio u velikoj nevolji; ali kako je on na sve to gledao, kakva su bila njegova ubjeđenja, planovi, nade, od njega nikad ništa nisam mogao naučiti. Čim sam preveo razgovor na njegove poslove, napravio je grimasu u svom posebnom maniru, kao da govori: „Dovršite, molim vas, šta vas briga za ovo“, i skrenuo razgovor na nešto drugo. U početku me je to uvrijedilo, ali sam se onda toliko navikla na činjenicu da smo uvijek pričali samo o stvarima koje su se mene ticale da mi je to već bilo prirodno.
Ono što mi se takođe nije dopalo u početku, a potom, naprotiv, postalo prijatno, jeste njegova potpuna ravnodušnost i, takoreći, prezir prema mom izgledu. Nikad mi nije pogledom ili rečju nagovestio da sam dobra, već se, naprotiv, mrštio i smejao kada su me u njegovom prisustvu nazvali lepom. Čak je volio da nađe vanjske mane u meni i zadirkivao me s njima. Modne haljine i frizure, u koje me Katya rado oblači na svečane dane, izazvale su samo njegovu podsmijeh, što je uznemirilo ljubaznu Katju i isprva me zbunilo. Katya, koja je u mislima odlučila da mu se sviđam, nije mogla shvatiti kako ne voljeti da se žena koja joj se sviđa pokazala u najpovoljnijem svjetlu. Ubrzo sam shvatio šta mu treba. Hteo je da veruje da u meni nema koketerije. A kada sam ovo shvatila, u meni zaista nije ostala ni senka koketerije odevnih kombinacija, frizura, pokreta; ali s druge strane, pojavila se, izvezena bijelim koncem, koketnost jednostavnosti, dok ja još nisam mogao biti jednostavan. Znala sam da me voli – kao dijete, ili kao ženu, nisam se još pitala; Njegovala sam tu ljubav, i osjećajući da me smatra najboljom djevojkom na svijetu, nisam mogla a da ne poželim da ta prevara ostane u njemu. I nesvjesno sam ga prevarila. Ali, prevarivši ga, i sama je postala bolja. Osetio sam kako mi je bolje i vrednije da pred njim pokažem najbolje strane svoje duše nego svog tela. Moja kosa, ruke, lice, navike, kakve god bile, dobre ili loše, činilo mi se da je odmah cijenio i znao tako da svom izgledu ne mogu ništa dodati osim želje za prevarom. Ali on nije poznavao moju dušu; zato što sam je voleo, jer je u to vreme ona rasla i razvijala se, a onda sam mogla da ga prevarim i prevarim. I kako mi je bilo lako s njim kada sam ovo jasno shvatila! U meni su potpuno nestale te bezrazložne neugodnosti, sputavanje kretanja. Osjećao sam da je ispred; bez obzira da li me vidi sa strane, sedeći ili stojeći, sa podignutom ili spuštenom kosom, poznavao me je svu i, činilo mi se, bio zadovoljan samnom takvom kakva jesam. Mislim da kad bi mi on, suprotno svojim navikama, kao i drugi, odjednom rekao da imam lijepo lice, ne bi mi bilo ni malo drago. Ali s druge strane, kako mi je duša postala zadovoljna i blistava kada me je, nakon neke moje riječi, pažljivo pogledao i rekao dirnutim glasom, na šta je pokušao dati šaljiv ton:
- Da, da, jesi. Ti si dobra djevojka, moram ti to reći.
I uostalom, zašto sam onda dobio takve nagrade, ispunjavajući svoje srce ponosom i radošću? Zbog toga što sam rekao da saosećam sa ljubavlju starog Gregorija prema njegovoj unuci, ili što sam bio ganut do suza pesmom ili romanom koji sam pročitao, ili što sam više voleo Mocarta nego Šulhofa. I bilo je nevjerovatno, pomislio sam, s kakvim sam izuzetnim instinktom tada pogodio sve što je dobro i što treba voljeti; iako tada još nisam znao šta je dobro, a šta treba voljeti. Nije mu se svidjela većina mojih nekadašnjih navika i ukusa, a bilo je dovoljno da pokretom obrve pokaže da mu se ne sviđa ono što sam htjela reći, da stavim na svoje posebno, sažaljivo, pomalo prezrivo lice, pošto mi se već činilo da nisam voleo ono što sam voleo pre. Ponekad je samo htio nešto da me posavjetuje, a ja sam već mislila da znam šta će reći. Pitat će me, gledajući me u oči, a njegov pogled izvlači iz mene misao koju želi. Sve moje misli u to vreme, sva moja osećanja u to vreme nisu bila moja, već su njegove misli i osećanja, koja su odjednom postala moja, prešla u moj život i osvetlila ga. Sasvim neprimjetno za sebe, počeo sam na sve gledati drugim očima: i na Katju, i na naše ljude, i na Sonju, i na sebe, i na svoje studije. Knjige, koje sam čitao samo da bih ubio dosadu, odjednom su za mene postale jedno od najboljih užitaka u životu; a sve samo zato što smo s njim pričali o knjigama, čitali s njim, a on mi ih je donosio. Pre časova sa Sonjom, njeni časovi su za mene bili teška obaveza koju sam intenzivirao da ispunjavam samo iz osećaja dužnosti; sedeo je na lekciji - i da pratim Sonjin napredak postalo mi je zadovoljstvo. Naučiti čitavo muzičko djelo prije mi se činilo nemogućim; a sada, znajući da će možda poslušati i pohvaliti - odsvirao sam jedan odlomak četrdeset puta zaredom, tako da je jadna Katja napunila uši vatom, ali nije mi bilo dosadno. Iste stare sonate su sada sročene na potpuno drugačiji način i izašle su potpuno drugačije i mnogo bolje. Čak i Katya, koju sam poznavao i volio kao sebe, i ona se promijenila u mojim očima. Tek sada sam shvatio da ona uopšte nije bila obavezna da nam bude majka, prijateljica, robinja koja nam je bila. Shvatio sam svu nesebičnost i odanost ovog ljubaznog stvorenja, shvatio sam sve što joj dugujem; i počeo da je voli još više. Naučio me je i da naše ljude, seljake, avlije, djevojke gledam na potpuno drugačiji način nego prije. Smiješno je reći da sam do svoje sedamnaeste godine živio među tim ljudima koji su im bili straniji nego ljudima koje nikad nisam vidio; Nikad nisam mislio da ovi ljudi vole, žele i žale koliko i ja. Naša bašta, naši lugovi, naše njive, koje sam tako davno poznavao, odjednom su mi postale nove i lepe. Nije ni čudo što je rekao da u životu postoji samo jedna nesumnjiva sreća - živjeti za drugu. Tada mi se to činilo čudnim, nisam to razumio; ali ovo uvjerenje, pored misli, već mi je ušlo u srce. Otvorio mi je čitav život radosti u sadašnjosti, ne mijenjajući ništa u mom životu, ne dodajući ništa osim sebe svakom utisku. Svejedno je od djetinjstva bilo tiho oko mene, a čim je došao, svejedno su progovorili i takmičili se jedni s drugima tražili moju dušu, ispunjavajući je srećom.

Tolstoj Lev Nikolajevič

porodična sreća

Lev Tolstoj

PORODIČNA SREĆA

PRVI DIO

Nosili smo žalost za majkom koja je umrla u jesen i živjela cijelu zimu na selu, sama sa Katjom i Sonjom.

Katya je bila stara kućna prijateljica, guvernanta koja nas je sve njegovala, i koju sam pamtio i po kojoj sam se sećao koliko sam mogao da se setim. Sonya je bila moja mlađa sestra. Proveli smo tmurnu i tužnu zimu u našoj staroj kući Pokrovski. Vrijeme je bilo hladno i vjetrovito, tako da su se snježni nanosi gomilali iznad prozora; prozori su bili skoro uvek hladni i zatamnjeni, i skoro čitavu zimu nismo nigde išli i nigde. Malo ljudi nam je dolazilo; Da, ko god je došao nije unio zabavu i veselje našoj kući. Svi su imali tužna lica, svi su govorili tiho, kao da se boje nekoga probuditi, nisu se smijali, uzdisali i često plakali, gledajući u mene a posebno u malu Sonju u crnoj haljini. Činilo se da se smrt još uvijek osjećala u kući; tuga i užas smrti bili su u vazduhu. Majčina soba je bila zaključana, osjećala sam se užasno, a nešto me je vuklo da pogledam u ovu hladnu i praznu sobu kada sam išao da spavam pored nje.

Imao sam tada sedamnaest godina, a te godine kada je umrla moja majka je htjela da se preseli u grad da me izvede. Gubitak majke je za mene bio velika tuga, ali moram priznati da se zbog te tuge osjetilo i da sam mlad, dobar, kako su mi svi govorili, ali džaba, u samoći, ubijam drugu zimu u selu. Pred kraj zime taj osjećaj čežnje samoće i jednostavno dosade se povećao do te mjere da nisam izlazio iz sobe, nisam otvarao klavir i nisam uzimao knjige. Kad me je Katja nagovorila da uradim ovo ili ono, odgovorio sam: ne želim, ne mogu, ali u duši sam rekao: zašto? Zašto raditi bilo šta kada je moje najbolje vrijeme izgubljeno toliko? Za što? A na "zašto" nije bilo drugog odgovora osim suza.

Rečeno mi je da sam smršala i postala ružna u to vrijeme, ali me to nije ni zanimalo. Za što? za koga? Činilo mi se da ceo moj život treba da prođe u ovoj usamljenoj divljini i bespomoćnoj muci, iz koje ni sam, sam, nisam imao snage, pa čak ni želje da izađem. Krajem zime Katja je počela da se plaši za mene i odlučila je da me po svaku cenu odvede u inostranstvo. Ali za ovo je bio potreban novac, a mi jedva da smo znali šta nam je ostalo nakon majke, a svaki dan smo čekali staratelja koji je trebao doći i srediti naše poslove.

U martu je stigao staratelj.

Pa, hvala Bogu! - rekla mi je Katja jednom, kada sam, kao senka, besposlen, bez razmišljanja, bez želja, išao iz ugla u ugao, - došao je Sergej Mihajlič, poslao da pita za nas i hteo je da bude na večeri. Otresi se, Maša moja", dodala je, "inače šta će misliti o tebi? Sve vas je toliko volio.

Sergej Mihajlovič je bio naš blizak komšija i prijatelj našeg pokojnog oca, iako mnogo mlađi od njega. Osim što je njegov dolazak promijenio naše planove i omogućio da napustimo selo, od djetinjstva sam ga navikao voljeti i poštovati, a Katya je, savjetujući me da protresem stvari, pogodila da je od svih ljudi koje sam poznavao, najbolnije bi mi bilo da se pojavim u nepovoljnom svetlu pred Sergejem Mihajlovičem . Pored toga što sam ga ja, kao i svi u kući, od Katje i Sonje, njegove kumče do poslednjeg kočijaša, volela iz navike, on je za mene imao posebno značenje iz jedne reči koju je moja majka izgovorila preda mnom . Rekla je da bi voljela takvog muža za mene. Tada mi se to učinilo iznenađujućim, pa čak i neprijatnim; Moj heroj je bio potpuno drugačiji. Moj heroj je bio mršav, mršav, blijed i tužan. Sergej Mihajlovič više nije bio mlad, visok, zdepast i, činilo mi se, uvek veseo; ali, uprkos činjenici da su mi ove mamine reči utonule u maštu, a pre šest godina, kada sam imala jedanaest godina i kada mi je rekao ti, igrao se sa mnom i nazvao me ljubičastom devojčicom, ponekad sam se pitala, ne bez strah, šta ću ako on odjednom poželi da me oženi?

Prije večere, kojoj je Katja dodala tortu, kremu i sos od spanaća, stigao je Sergej Mihajlovič. Vidio sam kroz prozor kako se u malim sankama dovezao do kuće, ali čim je skrenuo iza ugla, požurila sam u dnevnu sobu i htjela se pretvarati da ga uopće ne očekujem. Ali, čuvši zvuk stopala u hodniku, njegov glasan glas i Katjine korake, nisam mogao odoljeti i sam mu krenuo u susret. On je, držeći Katju za ruku, glasno govorio i smješkao se. Ugledavši me, stao je i gledao me neko vrijeme ne klanjajući se. Osećao sam se posramljeno i osetio sam kako se crvenim.

Oh! jesi li to ti! rekao je svojim odlučnim i jednostavnim načinom, šireći ruke i vodeći me prema meni. - Zar je moguće da se tako promeni! kako si porastao! Evo ljubičice! Postala si ruža.

Uzeo me za ruku svojom velikom rukom i prodrmao me tako jako, iskreno, jednostavno nije boljelo. Pomislila sam da će mi poljubiti ruku i sagnula sam se prema njemu, ali on mi se ponovo rukovao i pogledao me pravo u oči svojim čvrstim i vedrim pogledom.

Nisam ga vidio šest godina. Mnogo se promenio; ostario, pocrnio i zarastao u brkove, što mu nije išlo; ali tu su bili isti jednostavni maniri, otvoreno, iskreno lice krupnih crta, inteligentne iskričave oči i ljubazni osmeh, kao kod deteta.

Pet minuta kasnije prestao je da bude gost, već je postao svoj za sve nas, čak i za ljude koji su se, vidjelo se po njihovoj predusretljivosti, posebno radovali njegovom dolasku.

Uopšte se nije ponašao kao komšije koje su došle nakon smrti moje majke i smatrale su potrebnim da ćute i plaču dok sede sa nama; on je, naprotiv, bio pričljiv, veseo i nije rekao ni riječi o mojoj majci, tako da mi se ta ravnodušnost isprva učinila čudnom, pa čak i nepristojnom od strane tako bliske osobe. Ali onda sam shvatio da to nije ravnodušnost, već iskrenost i bio sam zahvalan na tome.

Uveče Katja je sela da sipa čaj na starom mestu u salonu, kao što je to radila sa svojom majkom; Sonya i ja smo sjeli pored nje; stari Grigorij mu je doneo lulu koju je našao, i on je, kao u stara vremena, počeo da korača gore-dole po sobi.

Koliko strašnih promjena u ovoj kući, šta mislite! rekao je zaustavljajući se.

Da, - rekla je Katja s uzdahom i, pokrivši samovar poklopcem, pogledala ga, već spremna da brizne u plač.

Sjećaš li se svog oca? okrenuo se prema meni.

Malo, odgovorio sam.

I kako bi ti sad bilo dobro sa njim! rekao je gledajući tiho i zamišljeno u moju glavu iznad očiju. - Stvarno sam voleo tvog oca! dodao je još tiše i učinilo mi se da su mu oči zasjale.

A onda ju je Bog uzeo! - rekla je Katja i odmah stavila salvetu na čajnik, izvadila maramicu i počela da plače.

Da, strašne promjene u ovoj kući”, ponovio je okrenuvši se. “Sonja, pokaži mi igračke”, dodao je nakon nekog vremena i izašao u hodnik. Pogledao sam Katju očima punim suza kada je otišao.

Dani, sedmice, dva mjeseca povučenog seoskog života prošli su neprimjetno, kako se tada činilo; a u međuvremenu, za ceo život, osećanja, uzbuđenja i sreća ova dva meseca bi bili dovoljni. Moji i njegovi snovi o tome kako će nam biti uređen život na selu se nisu ostvarili na način na koji smo očekivali. Ali naš život nije bio gori od naših snova. Nije bilo tako strogog rada, ispunjenja dužnosti žrtvovanja i života za drugoga, kakav sam zamišljala u sebi dok sam bila mlada; bilo je, naprotiv, jedno sebično osećanje ljubav jedno drugom, želja da budemo voljeni, bezrazložna stalna zabava i zaborav svega na svijetu. Istina, nekad je izlazio da nešto obavi u svojoj kancelariji, nekad je išao poslom u grad i išao po kući; ali sam video koliko mu je teško da se otrgne od mene. I sam je kasnije priznao da mu se, kao i sve ostalo na svijetu, gdje nisam bio, činilo tolikom glupošću da nije mogao shvatiti kako da se nosi s tim. Za mene je bilo isto. Čitao sam, učio muziku, i majku, i školu; ali sve to samo zato što je svaka od ovih aktivnosti bila povezana s njim i zaslužila njegovo odobrenje; ali čim se pomisao na njega nije pomešala ni sa kakvim poslom, ruke su mi se spustile i učinilo mi se tako zabavnom pomisao da na svetu postoji još nešto osim njega. Možda to nije bio dobar, sebičan osjećaj; ali ovaj osećaj mi je dao sreću i uzdigao me visoko iznad celog sveta. On je jedini postojao za mene na svetu, a ja sam ga smatrala najlepšom, nepogrešivom osobom na svetu; stoga nisam mogao da živim ni za šta drugo osim za njega, kao da budem u njegovim očima ono što je on smatrao za mene. A mene je smatrao prvom i najljepšom zena u svijetu obdaren svim mogućim vrlinama; i trudila sam se da budem ta žena u očima prvog i najboljeg muškarca na celom svetu.

Jednom je ušao u moju sobu dok sam se molila Bogu. Pogledao sam ga i nastavio da se molim. Seo je za sto da me ne uznemirava i otvorio knjigu. Ali činilo mi se da me gleda i ja sam se osvrnula. On se nasmiješio, ja sam se nasmijala i nisam mogla da se molim.

Jeste li se već molili? Pitao sam.

- Da. Da, ti nastavi, ja idem.

- Da, moliš se, nadam se?

Hteo je da ode bez odgovora, ali sam ga zaustavio.

- Dušo moja, molim te, za mene, čitaj molitve sa mnom.

Stao je pored mene i, nespretno spustivši ruke, ozbiljnog lica, mucajući, počeo da čita. Povremeno se okrenuo prema meni, tražeći odobrenje i pomoć na mom licu.

Kada je završio, nasmijala sam se i zagrlila ga.

Svi vi, svi vi! Kao da ponovo punim deset godina”, rekao je, pocrvenevši i ljubeći mi ruke.

Naša kuća je bila jedna od starih seoskih kuća u kojoj je, poštujući i ljubeći jedni druge, živjelo nekoliko srodnih generacija. Sve je mirisalo na dobre, iskrene porodične uspomene, koje su odjednom, čim sam ušao u ovu kuću, kao da su postale i moje uspomene. Dekoraciju i red kuće čuvala je Tatjana Semjonovna na starinski način. Ne može se reći da je sve bilo elegantno i lijepo; ali od posluge do namještaja i hrane, bilo je puno svega, sve je bilo uredno, čvrsto, uredno i s poštovanjem. Dnevna soba je bila simetrično namještena, visili su portreti, a po podu su prostirali domaći tepisi i pruge. U sobi sa sofama nalazio se stari klavir, šifonjerke dva različita stila, sofe i stolovi sa mesingom i umetcima. U mojoj radnoj sobi, opremljenoj trudom Tatjane Semjonovne, nalazio se najbolji nameštaj raznih uzrasta i stilova, i, između ostalog, stara toaletna čaša, koju u početku nisam mogao da gledam bez stidljivosti, ali koja je kasnije, kao stari prijatelj, postao mi je drag. Tatjana Semjonovna se nije čula, ali sve je u kući išlo kao po satu, iako je bilo mnogo viška ljudi. Ali svi ti ljudi, koji su nosili mekane čizme bez potpetica (Tatjana Semjonovna je škripu đonova i zveckanje potpetica smatrala najneugodnijom stvari na svetu), svi ti ljudi kao da su bili ponosni na svoj čin, drhtali su pred staricom, gledala mog muža i mene s pokroviteljskim milovanjem i, činilo se, sa velikim zadovoljstvom radila svoj posao. Svake subote u kući su se redovno prali podovi i tukli tepisi, svakog prvog dana služene su molitve sa blagoslovom vode, svakog imendana Tatjane Semjonovne, slavili su se njen sin (i moj - prvi put ove jeseni) dato za ceo komšiluk. I sve je to bilo učinjeno bez izuzetka otkako je Tatjana Semjonovna mogla da se seti. Muž se nije mešao u domaćinstvo i samo se brinuo o njivi i seljacima i uradio mnogo. Čak i zimi je ustajao vrlo rano, tako da kada sam se probudio, nisam ga više pronalazio. Obično se vraćao čaju, koji smo pili sami, i gotovo uvijek u ovo vrijeme, nakon nevolja i nevolja oko kuće, bio je u onom posebnom veselom raspoloženju, koji smo nazivali divljim oduševljenjem. Često sam tražio da mi kaže šta je radio ujutro, a on mi je pričao takve gluposti da smo umrli od smijeha; ponekad sam tražio ozbiljnu priču, a on je, zadržavajući osmeh, pričao. Gledala sam u njegove oči, u njegove pokretne usne i ništa nisam razumela, samo mi je bilo drago što sam ga videla i čula njegov glas.

- Pa, šta sam rekao? ponovi, upitao je. Ali nisam mogao ništa ponoviti. Bilo je tako smiješno da mi je pričao ne o sebi i o meni, već o nečem drugom. Zaista nije važno šta se tamo dešava. Tek mnogo kasnije sam počeo da shvatam i da se zanimam za njegove brige. Tatjana Semjonovna nije izašla do večere, pila je čaj sama i pozdravljala nas je samo preko ambasadora. U našem posebnom, ekstravagantno sretnom malom svijetu, glas iz njenog drugog, staloženog, pristojnog kutka zvučao je tako čudno da često nisam mogao izdržati i samo se smijao kao odgovor na sluškinju, koja je, sklopivši ruku na ruci, odmjereno izvještavala da Tatjani Semjonovni je naređeno da sazna kako su spavali nakon jučerašnjeg veselja, a oni su naredili da sami sebe prijave da ih je bure boli cijelu noć i da je glupi pas lajao u selu, sprečavajući ih da spavaju. „Naredili su mi i da pitam kako im se sviđaju sadašnji kolačići, a zamolili su me da primetim da sada nije pekao Taras, već prvi put Nikolaša, i to jako, kažu, nije loše, posebno perece, ali prekuhao krekere.” Prije ručka smo bili mali zajedno. Igrao sam, čitao sam, pisao je, opet je otišao; ali pred večeru, u četiri sata, sastajali smo se u dnevnoj sobi, majka bi isplivala iz svoje sobe i pojavile bi se siromašne plemkinje, skitnice, kojih je u kući uvijek bilo dvoje-troje. Redovno svaki dan muž je, po staroj navici, davao majčinu ruku za večeru; ali je tražila da mi da još jednu i redovno smo se svaki dan gužvali i zbunjivali na vratima. Matuška je predsjedavala večerom, a razgovor je bio pristojno razuman i pomalo svečan. Naše jednostavne riječi s mojim mužem ugodno su pokvarile svečanost ovih večera. Između sina i majke ponekad je dolazilo do neslaganja i ruganja; Posebno sam volio te prepirke i ismijavanje, jer je u njima najsnažnije bila izražena nježna i čvrsta ljubav koja ih je vezivala. Nakon večere, mama bi sjedila u salonu na velikoj fotelji i mljela duhan ili sekla listove novoprimljenih knjiga, dok smo mi čitali naglas ili odlazili do sofe da sviramo klavikorde. Zajedno smo mnogo čitali za to vreme, ali muzika nam je bila najdraži i najbolji užitak, svaki put prizivajući nove žice u našim srcima i kao da nam se iznova otkrivaju. Kada sam svirao njegove omiljene stvari, on je seo na udaljenu sofu, gde sam ga jedva videla, i iz skromnosti osjecanja pokušao da sakrije utisak koji je muzika ostavila na njega; ali često, kada to nije očekivao, ustajala sam od klavira, prilazila mu i pokušavala da nađem tragove uzbuđenja na njegovom licu, neprirodan sjaj i vlagu u njegovim očima, koje je on uzalud pokušavao da sakrije od mene . Majka je često htela da nas pogleda u sofi, ali se, nesumnjivo, bojala da nas ne osramoti, a ponekad bi, kao da nas ne gleda, prošla kroz sofu sa zamišljenim ozbiljnim i ravnodušnim licem; ali znao sam da ona nema razloga da ode u svoju sobu i da se vrati tako brzo. Večernji čaj sam izlio u veliku dnevnu sobu, i opet su se svi ukućani okupili za stolom. Ovaj svečani sastanak kod ogledala samovara i podela čaša i šoljica dugo su me zbunjivali. Činilo mi se da sam još nedostojan ove časti, premlad i neozbiljan da okrenem slavinu tako velikog samovara, da stavim čašu na Nikitin poslužavnik i kažem: „Petre Ivanoviču, Marija Minična“, da pitam: „Je li slatko?" - ostavite grudvice šećera dadiljama i poštovanim ljudima. „Lepo, lepo“, često je govorio moj muž, „kao veliki“ i to me je još više zbunilo.

Nakon čaja maman bi igrala pasijans ili slušala proricanje Marije Minične; onda nas je oboje poljubila i krstila i otišli smo u njenu sobu. Većinu vremena, međutim, sjedili smo zajedno iza ponoći, i to je bilo najbolje i najugodnije vrijeme. Pričao mi je o svojoj prošlosti, pravili smo planove, ponekad filozofirali i pokušavali sve da kažemo tiho da nas ne čuju gore i da ne obavestimo Tatjanu Semjonovnu, koja je zahtevala da rano legnemo. Ponekad smo, gladni, polako odlazili do bifea, uz Nikitino pokroviteljstvo dobijali hladnu večeru i jeli je uz jednu svijeću u mojoj kancelariji. Živjeli smo s njim kao da smo stranci u ovoj velikoj staroj kući, u kojoj je nad svime stajao strogi duh antike i Tatjana Semjonovna. Ne samo ona, nego ljudi, stare djevojke, namještaj, slike ulijevale su me poštovanjem, izvjesnim strahom i svijesti da nam ovdje nije mjesto i da moramo ovdje živjeti vrlo pažljivo i pažljivo. Koliko se sada sećam, vidim da su mnoge stvari - i ovaj obavezujući nepromenljivi poredak, i ovaj ponor besposlenih i radoznalih ljudi u našoj kući - bilo neprijatno i teško; ali tada je upravo to ograničenje još više oživjelo našu ljubav. Ne samo ja, nego ni on nije pokazivao da mu se ništa ne sviđa. Naprotiv, čak se činilo da se krije od onoga što je loše. Mamin lakej, Dmitrij Sidorov, veliki lovac na lule, redovno je svaki dan posle večere, kada smo bili u sobi sa sofom, odlazio u radnu sobu mog muža da uzme njegov duvan iz fioke; i trebalo je da se vidi sa kakvim veselim strahom mi je Sergej Mihajlič prišao na prstima i, tresući prstom i namigujući, pokazao na Dmitrija Sidoroviča, koji nije ni slutio da ga vide. A kada je Dmitrij Sidorov otišao ne primetivši nas, od radosti što se sve dobro završilo, kao iu svakom drugom slučaju, moj muž je rekao da sam ljupka, i poljubio me. Ponekad mi ta smirenost, praštanje i kao da me ravnodušnost prema svemu nisu sviđali - nisam primjećivao da je to isto u meni, i smatrao sam to slabošću. “Kao dijete koje se ne usuđuje da pokaže svoju volju!” pomislio sam.

„Ah, prijatelju“, odgovorio mi je, kada sam mu jednom rekao da sam iznenađen njegovom slabošću, „da li je moguće biti nezadovoljan nečim kada si srećan kao ja? Lakše je prepustiti se sebi nego savijati druge, u to sam se odavno uvjerio; i ne postoji situacija u kojoj bi bilo nemoguće biti srećan. I tako smo dobri! Ne mogu biti ljut; za mene sada nema zla, postoji samo jadno i zabavno. I što je najvažnije - le mieux est l'ennemi du bien (Najbolji je neprijatelj dobrog, francuski). Vjerujte mi, kad čujem zvono, dobijem pismo, taman kad se probudim, uplašim se. Strašno je da moraš da živiš, da će se nešto promeniti; i ne može biti bolje nego sada.

Vjerovao sam, ali ga nisam razumio. Osećao sam se dobro, ali izgledalo je da je sve to tako, i ne bi trebalo drugačije, i uvek se svima dešava, i da je tu, negde, druga, mada ne veća, ali druga sreća.

Tako su prošla dva meseca, došla je zima sa svojim hladnoćama i snežnim mećavama, i uprkos činjenici da je bio sa mnom, počela sam da se osećam usamljeno, počela sam da osećam da se život ponavlja, i da nema ničeg novog ni u meni ni u njemu, ali da se, naprotiv, čini da se vraćamo na staro. Počeo je da radi stvari bez mene više nego prije, i opet mi se počelo činiti da ima neki poseban svijet u duši u koji nije želio da me pusti unutra. Nervirala me njegova stalna smirenost. Volela sam ga ništa manje nego pre, i ništa manje nego pre, bila sam srećna njegovom ljubavlju; Ali Ljubav moja je stala i nije više rasla, a pored ljubavi, u dušu mi je počeo da se uvlači neko novo nemirno osećanje. Nisam imao dovoljno biti zaljubljen nakon što sam iskusila sreću da ga volim. Želeo sam kretanje, a ne miran tok života. Želeo sam uzbuđenje, opasnost i samopožrtvovanje za osećanja. Imao sam višak snage kojem nije bilo mjesta u našem mirnom životu. Obuzeli su me izlivi muke, koje sam, kao nešto loše, pokušavao da sakrijem od njega, i izlivi burne nežnosti i veselja, koji su ga plašili. On je još prije mene primijetio moje stanje i ponudio se da ode u grad; ali sam ga zamolio da ne putuje i da ne menja naš način života, da ne remeti našu sreću. I naravno, bio sam sretan; ali me je mučilo to što me ta sreća nije koštala nikakvog rada, nikakve žrtve, kada su me mučile sile rada i žrtve. Volela sam ga i videla da sam mu sve; ali sam želela da svi vide našu ljubav, da me spreči da volim, a ja bih ga i dalje volela. Moj um, pa čak i moja osećanja bili su zauzeti, ali postojao je drugi osećaj - mladost, potreba za kretanjem, koji je našao zadovoljstvo u našem mirnom životu. Zašto mi je rekao da možemo ići u grad kad god želim? Da mi to nije rekao, možda bih shvatio da je osjećaj koji me mučio štetna glupost, moja greška što je žrtva koju sam tražio bila ovdje, preda mnom, u potiskivanju ovog osjećaja. Prošla mi je pomisao da se melanholije mogu spasiti samo ako se preselim u grad nehotice; a istovremeno da ga otrgne od svega što je za sebe volio - bilo me je sramota i žao. I vrijeme je prolazilo, snijeg je sve više prekrivao zidove kuće, a mi smo bili sami i sami, a i dalje smo bili isti jedan pred drugim; a tamo negde, u sjaju, u buci, gomile ljudi su bile zabrinute, patile i radovale se, ne misleći na nas i naše prolazno postojanje. Najgore mi je bilo to što sam osjećao kako su svaki dan životne navike okovale naš život u jednu određenu formu, kako naše osjećanje nije postalo slobodno, već se pokoravalo ravnomjernom, ravnodušnom toku vremena. Ujutro smo bili veseli, na ručku smo bili poštovani, uveče smo bili nežni. „Dobro!“ rekao sam sebi. „Dobro je činiti dobro i živeti pošteno, kako on kaže; ali imaćemo još vremena za ovo, ali ima nešto za šta tek sada imam snage. Nije mi to trebalo, trebala mi je borba; Trebao mi je osjećaj da nas vodi u životu, a ne život da vodi osjećaje. Hteo sam da idem s njim u provaliju i kažem: evo koraka, baciću se tamo, evo pokreta, i izginuo sam - i da će me on, bledeći na ivici provalije, uzeti u svoju jake ruke, držite me nad njom, da ja srce zaholonulo, i odneo bi kuda hoće.

Ovo stanje je čak uticalo na moje zdravlje, a živci su mi počeli da se uznemiravaju. Jednog jutra osjećao sam se gore nego inače; iz kancelarije se vraćao neraspoložen, što mu se retko dešavalo. Odmah sam to primetio i pitao: šta mu je? Ali nije htio da mi kaže, rekavši da nije vrijedan toga. Kako sam kasnije saznao, policajac je zvao naše seljake i iz nesklonosti prema mužu od njih tražio nedozvoljene stvari i prijetio im. Moj muž još nije mogao sve ovo da probavi na način da je sve bilo samo smiješno i jadno, bio je iznerviran i zato nije htio razgovarati sa mnom. Ali činilo mi se da ne želi da razgovara sa mnom jer me smatra djetetom koje ne razumije šta ga zanima. Okrenuo sam se od njega, ućutao i naredio da zamolim Mariju Miničnu, koja nam je bila u poseti, za čaj. Nakon čaja, koji sam posebno brzo završio, odveo sam Mariju Miničnu u sofu i počeo s njom glasno pričati o nekakvim glupostima, koje mi nisu bile nimalo zabavne. Koračao je po sobi, povremeno gledajući u nas. Iz nekog razloga ovi pogledi su sada toliko djelovali na mene da sam sve više osjećao da pričam, pa čak i da se smijem; sve što sam i sama rekla, i sve što je rekla Marija Minična, činilo mi se smešnim. Ne rekavši mi ništa, ušao je potpuno u svoju radnu sobu i zatvorio vrata za sobom. Čim ga se više nije čulo, sva moja veselost odjednom je nestala, tako da se Marija Minična iznenadila i počela da pita šta mi je. Ja sam, ne odgovarajući joj, sjeo na sofu, i došlo mi je da plačem. „A zašto razmišlja o tome? Mislio sam. - Neka glupost koja mu se čini važna, ali pokušajte da mi kažete, pokazaću mu da je sve ništa. Ne, on treba da misli da ja neću razumjeti, treba da me ponizi svojom dostojanstvenom smirenošću i uvijek bude u pravu sa mnom. Ali u pravu sam i kada mi je dosadno, prazno, kada želim da živim, da se krećem, pomislila sam, a ne da stojim na jednom mestu i osećam kako vreme prolazi kroz mene. Želim ići naprijed i svaki dan, svaki sat želim nešto novo, ali on želi da stane i zaustavi me sa sobom. Kako bi mu bilo lako! Za ovo ne treba da me vodi u grad, za ovo samo treba da budeš kao ja, da se ne lomiš, da se ne držiš, već da živiš jednostavno. To mi on savjetuje, ali on sam nije jednostavan. To je to!"

Osjetila sam da mi suze naviru na srce i da sam ljuta na njega, uplašila sam se te iritacije i otišla kod njega. Sedeo je u svojoj kancelariji i pisao. Čuvši moje korake, osvrnuo se na trenutak ravnodušno, mirno i nastavio da piše. Nije mi se dopao ovaj izgled; umesto da priđem njemu, stao sam za sto za kojim je pisao i, otvorivši knjigu, počeo da je gledam. Ponovo se povukao i pogledao me.

— Maša! jesi li van snage? - on je rekao.

Odgovorio sam hladnim pogledom koji je govorio: „Nemam šta da pitam! kakva ljubaznost?" Odmahnuo je glavom i nasmiješio se bojažljivo, nježno, ali prvi put moj osmijeh nije odgovorio na njegov osmijeh.

- Šta si jela danas? Pitao sam, zašto mi nisi rekao?

- Smeće! mala smetnja, odgovorio je. „Ali sada vam mogu reći. Dva muškarca su otišla u grad...

Iznerviralo me je što je opet sve jasno i mirno u njegovoj duši, kada je u meni bilo nerviranje i osećaj kajanja.

— Maša! Šta ti se desilo? - on je rekao. - Ne radi se o tome da li sam ja u pravu ili ti, već o nečem drugom: šta imaš protiv mene? Nemojte odjednom govoriti, mislite i recite mi sve što mislite. Nisi zadovoljan sa mnom, i u pravu si, ali daj da shvatim za šta sam kriv.

Ali kako bih mu mogao reći svoju dušu? Još više me je uznemirila činjenica da me je tako odmah shvatio, da sam opet dete pred njim, da nisam mogao ništa da uradim što on nije razumeo i nije predvideo.

„Nemam ništa protiv tebe“, rekao sam. - Samo mi je dosadno i želim da ne bude dosadno. Ali vi kažete da je potrebno i opet ste u pravu!

Rekao sam ovo i pogledao ga. Stigao sam do cilja, njegova smirenost je nestala, strah i bol su mu bili na licu.

"Maša", počeo je tihim, uzbuđenim glasom. Ovo što sada radimo nije šala. Sada se odlučuje o našoj sudbini. Molim te da mi ne odgovaraš i slušaš. Zašto želiš da me mučiš?

Te večeri sam mu dugo svirao, a on je hodao po sobi i nešto šaputao. Imao je naviku da šapuće i često sam ga pitao šta šapuće, a on mi je uvek, razmišljajući, odgovarao tačno ono što je šaputao: uglavnom poeziju i ponekad strašne gluposti, ali takve gluposti po kojima sam znao raspoloženje njegove duše .

Šta sad šapućeš? Pitao sam.

Zastao je, razmislio i, osmehujući se, odgovorio na dva Ljermontova stiha:

A on, lud, traži oluju,

Kao da je mir u olujama!

“Ne, on je više od čovjeka; on zna sve! Pomislila sam, kako da ga ne volim!

Ustao sam, uhvatio ga za ruku i krenuo s njim, pokušavajući da udarim nogu u nogu.

- Da? upitao je smiješeći mi se.

„Da“, rekao sam šapatom; i neka vrsta veselog raspoloženja duha nas oboje obuze, oči su nam se smijale, i mi smo sve više koračali, i sve više stajali na vrhovima prstiju. I istim korakom, na veliko Grgurovo ogorčenje i iznenađenje majke, koja je igrala pasijans u dnevnoj sobi, prošli su kroz sve sobe do trpezarije, i tamo zastali, pogledali se i eksplodirali. smejanje.

Dvije sedmice kasnije, prije praznika, bili smo u Sankt Peterburgu.

Problem porodice jedan je od glavnih u djelu najvećeg ruskog proznog pisca 19. vijeka L.N. Tolstoj. Odnosi među članovima porodice, poverenje, ljubav, odanost, izdaja ogledaju se u njegovim velikim romanima Ana Karenjina, Rat i mir. Jedan od najdubljih pokušaja da se otkriju specifičnosti odnosa između muškarca i žene u braku bio je rad „Porodična sreća“.

Tolstojeva "Porodična sreća", nastala 1858. godine, pojavila se sledeće godine u časopisu Russky Vestnik. Autor je djelo nazvao romanom, iako ima sve znakove priče. Djelo, koje se zasniva na problemu porodice, razlikuje se od poznatijih Tolstojevih proznih djela po privatnoj strani priče samo o ličnom životu glavnih junaka. Djelo se izdvaja i po tome što pripovijedanje ne vodi autor, iz prvog lica glavnog junaka. Ovo je vrlo netipično za Tolstojevu prozu.

Kritičari su rad praktički nezamijećeni. Sam Tolstoj, koji je roman nazvao "Ana", nakon što ga je ponovo pročitao, doživeo je osećaj dubokog stida i razočaranja, čak je razmišljao da ne napiše više. Međutim, Apolon Grigorijev uspio je u dirljivom i senzualnom djelu, zadivljujućem svojom iskrenošću i tužnim realizmom, razmotriti dubinu pokušaja filozofske analize porodičnog života, naglašeni paradoks pojmova ljubavi i braka i nazvao roman Tolstojevo najbolje delo.

Nakon smrti majke, dvije djevojčice - Maša i Sonja ostale su siročad. Guvernanta Katya je pazila na njih. Za sedamnaestogodišnju Mašu smrt njene majke nije bila samo gubitak voljene osobe, već i krah njenih djevojačkih nada. Zaista, ove godine su se morali preseliti u grad kako bi Mašenku iznijeli na svijetlo. Počinje da muči, danima ne izlazi iz sobe. Nije razumjela zašto bi se razvijala, jer je ne čeka ništa zanimljivo.

Porodica čeka staratelja koji će voditi njihove poslove. Ispostavilo se da je to bio stari prijatelj njegovog oca - Sergej Mihajlovič. Sa 36 godina nije oženjen i, vjerujući da su njegove najbolje godine već prošle, želi miran i odmjeren život. Njegov dolazak je raspršio mašinski bluz. Odlazeći, predbacio joj je nerad. Tada Maša počinje ispunjavati sve njegove upute: čitati, puštati muziku, učiti sa svojom sestrom. Ona toliko želi da je Sergej Mihajlovič pohvali. Ljubav prema životu se vraća Maši. Cijelo ljeto nekoliko puta sedmično dolazi u posjetu staratelj. Šetaju, čitaju zajedno, on je sluša kako svira klavir. Za Mariju ništa nije važnije od njegovog mišljenja.

Sergej Mihajlovič je više puta naglašavao da je star i da se više neće oženiti. Jednom je rekao da se djevojka poput Maše nikada neće udati za njega, a da se uda, uništila bi svoj život pored svog ostarjelog muža. Mašu je bolno ubola što je on tako mislio. Postepeno počinje da shvata šta on voli i sama oseća strahopoštovanje pod svakim njegovim pogledom. Uvek je pokušavao da bude očinski sa njom, ali jednog dana ga je videla kako šapuće u štali: "Draga Maša." Bilo mu je neugodno, ali djevojka je bila uvjerena u njegova osjećanja. Nakon ovog incidenta, dugo nije dolazio kod njih.

Maša je odlučila zadržati objavu do svog rođendana, na koji bi je, po njenom mišljenju, Sergej sigurno zaprosio. Nikad se nije osećala tako inspirisano i srećno. Tek sada je razumjela njegove riječi: „Sreća je živjeti za drugog čovjeka“. Na njen rođendan čestitao je Maši i rekao da odlazi. Ona ga je, osjećajući se sigurnije i smirenije nego ikada, pozvala na iskren razgovor i shvatila da želi pobjeći od nje i svojih osjećaja. Koristeći primjer junaka A i B, ispričao je dva zapleta mogućeg razvoja odnosa: ili će se djevojka udati za starca iz sažaljenja i patiti, ili misli da voli, jer još ne poznaje život. A Maša je rekla trećoj opciji: ona voli i pat će samo ako on ode i napusti je. Istovremeno, Sonya je Katji rekla vijest o skorom vjenčanju.

Nakon vjenčanja, mladi su se nastanili na imanju kod Sergejeve majke. U kući se život vukao odmjerenim nizom. Među mladima je sve bilo u redu, njihov tih i miran seoski život bio je pun nežnosti i sreće. S vremenom je ova pravilnost počela deprimirati Mašu, činilo joj se da je život stao.

Događaj koji je promenio Mašu
Vidjevši stanje mlade žene, voljeni muž predložio je putovanje u Sankt Peterburg. Budući da je prva na svijetu, Maša se mnogo promijenila, Sergej je čak pisao svojoj majci o tome. Postala je samouvjerena, vidjevši kako se ljudima sviđa.

Maša je počela aktivno da posećuje balove, iako je znala da se njenom mužu to ne sviđa. Ali činilo joj se da, budući da je lijepa i poželjna u očima ostalih, dokazuje ljubav svom mužu. Nije smatrala da radi nešto za osudu, a jednom je, formalnosti radi, čak postala malo ljubomorna na muža, što ga je jako uvrijedilo. Spremali su se da se vrate u selo, stvari su bile spakovane, a muž je prvi put nakon nekog vremena izgledao veselo. Odjednom je stigla rođaka i pozvala Mašu na bal, na koji će doći princ, koji sigurno želi da je upozna. Sergej je kroz zube odgovorio da ako ona želi, neka je pusti. Prvi i posljednji put između njih je došlo do velike svađe. Maša ga je optužila da je ne razumije. I pokušao je objasniti da je njihovu sreću zamijenila jeftinim laskanjem svijeta. I dodao da je među njima sve gotovo.

Nakon ovog incidenta, živjeli su u gradu, stranci pod istim krovom, a ni rođenje djeteta nije ih moglo zbližiti. Mašu je društvo stalno zanosilo, ne brinući se o svojoj porodici. To je trajalo tri godine. Ali jednog dana u odmaralištu, Mašu su zanemarili udvarači zarad ljepše dame, a drski Italijan je po svaku cijenu želio da se zaljubi s njom, ljubeći je na silu. U trenu je Maša ugledala svjetlo i shvatila ko je zaista voli, da nema ništa važnije od porodice, i zamolila svog muža da se vrati u selo.

Imali su drugog sina. Ali Maša je patila od Sergejeve ravnodušnosti. Ne mogavši to izdržati, počela ga je moliti da im vrati nekadašnju sreću. Ali muž je mirno odgovorio da ljubav ima svoje menstruacije. On je i dalje voli i poštuje, ali stara osećanja se ne mogu vratiti. Nakon ovog razgovora osjećala se bolje, shvatila je da je počeo novi period njenog života u ljubavi prema djeci i njihovom ocu.

Karakteristike glavnih likova

Glavna junakinja priče, Maša, je mlada devojka koja ne poznaje život, ali tako strastveno želi da ga upozna i bude srećna. Odrastajući bez oca, u njegovom bliskom prijatelju i jedinom muškarcu u svom okruženju, ona vidi svog heroja, iako priznaje da o tome nije ni sanjala. Maša shvaća da s vremenom počinje dijeliti njegove stavove, misli, želje. Naravno, iskrena ljubav se rađa u mladom srcu. Željela je da postane mudrija, zrelija, da izraste do njegovog nivoa i bude dostojna njega. Ali, kada je jednom na svijetu, shvativši da je lijepa i poželjna, njihova tiha porodična sreća nije joj bila dovoljna. I tek shvativši da je imenovanje žene za podizanje djece i održavanje porodičnog ognjišta, smirila se. Ali da bi to shvatila, morala je platiti okrutnu cijenu gubljenjem njihove ljubavi.

Psihološka priča

Lev Nikolajevič Tolstoj

Porodična sreća

Nosili smo žalost za majkom koja je umrla u jesen i živjela cijelu zimu na selu, sama sa Katjom i Sonjom.

Rečeno mi je da sam smršala i postala ružna u to vrijeme, ali me to nije ni zanimalo. Za što? za koga? Činilo mi se da ceo moj život treba da prođe ovako u ovoj usamljenoj divljini i bespomoćnoj muci, iz koje ni sam, sam, nisam imao snage, pa čak ni želje da se izvučem. Krajem zime Katja je počela da se plaši za mene i odlučila je, po svaku cenu, da me odvede u inostranstvo. Ali za ovo je bio potreban novac, a mi jedva da smo znali šta nam je ostalo nakon majke, a svaki dan smo čekali staratelja koji je trebao doći i srediti naše poslove. U martu je stigao staratelj.

- Pa, hvala Bogu! - rekla mi je Katja jednom, kada sam, kao senka, besposlen, bez razmišljanja, bez želja, išao iz ugla u ugao, - došao je Sergej Mihajlič, poslao da pita za nas i hteo je da bude na večeri. Otresi se, moja Maša", dodala je, "ili šta će on misliti o tebi? Sve vas je toliko volio.

Sergej Mihajlovič je bio naš blizak komšija i prijatelj našeg pokojnog oca, iako mnogo mlađi od njega. Osim što je njegov dolazak promijenio naše planove i omogućio da napustimo selo, od djetinjstva sam ga navikao voljeti i poštovati, a Katya je, savjetujući me da protresem stvari, pogodila da je od svih ljudi koje sam poznavao, najbolnije bi mi bilo da se pojavim u nepovoljnom svetlu pred Sergejem Mihajlovičem . Pored toga što sam ga i ja, kao i svi u kući, od Katje i Sonje, njegove kumče, do poslednjeg kočijaša, volela iz navike, on je za mene imao posebno značenje zbog jedne reči koju je moja majka izgovorila u mom prisustvo. Rekla je da bi voljela takvog muža za mene. Tada mi se to učinilo iznenađujućim, pa čak i neprijatnim; Moj heroj je bio potpuno drugačiji. Moj heroj je bio mršav, mršav, blijed i tužan. Sergej Mihajlovič više nije bio mlad, visok, zdepast i, činilo mi se, uvek veseo; ali, uprkos tome što su mi ove mamine reči utonule u maštu, pa čak i pre šest godina, kada sam imao jedanaest godina, a on mi je rekao ti, igrao se sa mnom i nazvao me ljubičastom devojčicom, ponekad sam pitala sebe, ne bez straha. Šta ću ako on iznenada poželi da me oženi?

Prije večere, kojoj je Katja dodala krem tortu i sos od spanaća, stigao je Sergej Mihajlovič. Vidio sam kroz prozor kako se u malim sankama dovezao do kuće, ali čim je skrenuo iza ugla, požurila sam u dnevnu sobu i htjela se pretvarati da ga uopće ne očekujem. Ali, čuvši zvuk stopala u hodniku, njegov glasan glas i Katjine korake, nisam mogao odoljeti i sam mu krenuo u susret. On je, držeći Katju za ruku, glasno govorio i smješkao se. Ugledavši me, stao je i gledao me neko vrijeme ne klanjajući se. Osećao sam se posramljeno i osetio sam kako se crvenim.

– Ah! jesi li to ti? rekao je svojim odlučnim i jednostavnim načinom, šireći ruke i prilazeći meni. - Zar je moguće da se tako promeni! kako si porastao! Evo ljubičice! Postala si cijela ruža.

Uzeo me za ruku svojom velikom rukom, i prodrmao me tako jako, iskreno, jednostavno nije boljelo. Pomislila sam da će mi poljubiti ruku i sagnula sam se prema njemu, ali on mi se ponovo rukovao i pogledao me pravo u oči svojim čvrstim i vedrim pogledom.

Pet minuta kasnije prestao je da bude gost, već je postao svoj za sve nas, čak i za ljude koji su se, vidjelo se po njihovoj predusretljivosti, posebno radovali njegovom dolasku.

- Koliko strašnih promena u ovoj kući, kao što mislite! rekao je zaustavljajući se.

„Da“, rekla je Katja uzdahnuvši i, pokrivši samovar poklopcem, pogledala ga, spremna da brizne u plač.

„Mislim da se sećaš svog oca?“ okrenuo se prema meni.

"Nedovoljno", odgovorio sam.

“A kako bi ti sada bilo dobro s njim!” rekao je gledajući tiho i zamišljeno u moju glavu iznad očiju. „Voleo sam tvog oca mnogo! dodao je još tiše i učinilo mi se da mu oči sijaju.

A onda ju je Bog uzeo! - rekla je Katja i odmah stavila salvetu na čajnik, izvadila maramicu i počela da plače.

“Da, strašne promjene u ovoj kući”, ponovio je okrenuvši se. “Sonja, pokaži mi igračke”, dodao je nakon nekog vremena i izašao u hodnik.

Pogledao sam Katju očima punim suza kada je otišao.

- Ovo je tako dobar prijatelj! - ona je rekla.

I zaista, nekako mi je bilo toplo i dobro od simpatije ove čudne i dobre osobe.

Iz dnevne sobe čulo se Sonjino škripanje i njegovo zezanje s njom. Poslala sam mu čaj; i čulo se kako je sjeo za klavir i počeo da udara po tipkama Sonjinim malim rukama.

Bilo mi je drago što mi se obratio na tako jednostavan i prijateljsko-zapovjednički način; Ustala sam i prišla mu.

„Sviraj ovo“, rekao je, otvarajući Betovenovu svesku za adagio sonate quasi una fantasia. "Da vidimo kako ćeš igrati", dodao je i otišao sa čašom u ugao hodnika.

Iz nekog razloga sam osjećao da je nemoguće da odbijem i napravim predgovore s njim, da igram loše; Poslušno sam seo za klavikord i počeo da sviram najbolje što sam mogao, iako sam se plašio suda, znajući da on razume i voli muziku. Adagio je bio u tonu onog osećaja reminiscencije koje je izazvao razgovor uz čaj, i činilo se da sam pristojno svirao. Ali nije mi dozvolio da sviram scherzo. „Ne, ne igraš dobro“, rekao je prilazeći mi, „ostavi to, ali prva nije loša. Čini se da razumeš muziku." Ova umjerena pohvala me je toliko obradovala da sam čak pocrvenjela. Bilo mi je tako novo i prijatno da je on, očev prijatelj i ravnopravan, razgovarao sa mnom jedan na jedan ozbiljno, a ne više kao sa detetom, kao pre. Katja je otišla gore da stavi Sonju u krevet, a nas dvoje smo ostali u hodniku.

Pričao mi je o mom ocu, o tome kako se slagao s njim, kako su nekada živeli srećno, dok sam ja još sedela za knjigama i igračkama; a moj otac mi je u svojim pričama prvi put izgledao jednostavan i drag čovjek, kakvog ga do sada nisam poznavao. Takođe me je pitao šta volim, šta čitam, šta nameravam da radim i davao savete. On sada za mene nije bio šaljivdžija i veseljak koji me je zadirkivao i pravio igračke, već ozbiljna, jednostavna i puna ljubavi, prema kojoj sam nehotice osjećala poštovanje i simpatiju. Bilo mi je lako i prijatno, a u isto vreme sam osećala nehotičnu napetost u razgovoru sa njim. Plašio sam se svake svoje riječi; Toliko sam željela da i sama zaslužim njegovu ljubav, koju sam već stekla samo zato što sam bila kćer mog oca.